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»A my mamy Kolbego”.
Polskie myslenie religijne wobec Auschwitz

“And we have Kolbe”".
Polish religious thinking as confronted by Auschwitz

Abstract. What is meant by “philosophy after Auschwitz’? How do we categorize think-
ers into this discipline? Such categorization poses no problem where Jewish or German
philosophers and theologians are concerned. In Poland, this type of thinking is common-
ly considered as virtually absent. Prof. Jozef Tischner observed: “Heidegger says: ‘Man in
his being was focused on his own being’ Sartre says: ‘Hell is other people’ Levi-Strauss
says: ‘Hell is ourselves’ Another structuralist says: “The end of the human being. And we
have Kolbe” The observation sounds ambiguous. On the one hand, it indicates the supe-
riority of action, or “practical philosophy,” over purely speculative thinking, and it brings
out philosophers’ ethical responsibility for theories they formulate. On the other hand, it
suggests that Auschwitz as an event and a symbol may not have been thought out thor-
oughly enough. In this article, I seek to answer the question why the event of Auschwitz
has had a different impact on Jewish and German religious thought than on thought in
Poland, I discuss the ways the event comes to the surface, and I give an outline of Polish
religious thinking “after Auschwitz””
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wykle sie méwi, Ze w Polsce istnieje systematyczna filozofia czy teologia
»po Auschwitz”. Ztosliwi twierdza, ze to dlatego, ze nie mamy porzadnej
teologii, wiec trudno tym bardziej oczekiwac ,,teologii po Auschwitz”. A jednak
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jako$ to ,,Ereignis Auschwitz”' rozumiemy; cho¢by sami byli wigzniowie, z kto-
rych niektérzy byli przeciez ludzmi wiary religijnej, probowali wintegrowac to
doswiadczenie w swoje pojmowanie $wiata. Te refleksje chciatabym nazwaé
»mysleniem religijnym”

Jak zaklasyfikowac¢ kogos do tej kategorii? Do proby stworzenia takiej
klasyfikacji zainspirowaly mnie prace Jozefa Tischnera, ktérego filozofia jest
sama przykladem takiego myslenia. Tischner uzywa tego terminu (zgodnie
z dwczesnym sposobem moéwienia: ,,filozofia po O$wigcimiu”) jedynie w od-
niesieniu do prac prof. Antoniego Kepinskiego (Tischner, 2000, s. 410), méwi
raczej o mysleniu dzisiaj, jak powinno ono, jego zdaniem, wygladac. Z réznych
tekstow Tischnera wydobytam kilka cech charakterystycznych takiej refleksji,
nieco tylko je rozszerzajac.

1. To myslenie, dla ktérego Auschwitz stato si¢ waznym wydarzeniem,
punktem odniesienia, kazagcym przemysle¢ na nowo, kim jest cztowiek, do
czego jest zdolny, jak moze zosta¢ ocalony. Nie da si¢ Auschwitz nie bra¢ pod
uwage, zwlaszcza jesli jest sie Zydem czy chrzeécijaninem wierzacym w to, ze
historia jest fundamentalnym medium objawienia.

2. Problemem tego myslenia staje si¢ sam czlowiek i jego $wiat, wszystkie
sprawy, ktdre go dotycza, takze jego bdle. Filozofia po Auschwitz to filozofia
bliska Zyciu i do§wiadczeniu czlowieka, filozofia bardziej oparta na wrazliwosci
na konkret niz szukajgca ,,koniecznych struktur”. Dlaczego to jest takie wazne?
Poniewaz nie ma myslenia, ktére byloby oddzielone od jego wymiaru etycz-
nego. Tischner podkresla to wielokrotnie, zwtaszcza w dyskusji z tomizmem:
dos¢ filozofii, ktéra w ogoéle nie dostrzega, co sie dzieje wokdt niej, filozofii
niewrazliwej na rzeczywisto$¢, a przede wszystkim na ludzki bol. Jej czas sie
skonczyl. Co prowadzi nas do kolejnej cechy.

3. To filozofia, w ktdrej szczegolnie zarysowuje sie relacja migdzy mysle-
niem i jego wymiarem etycznym: myslenie po Auschwitz to swego rodzaju
odwrdcenie myslenia o§wieceniowego: juz nie rozum jest tu ostateczng in-
stancjg krytycznag, ale myslenie poddane jest krytycznemu osagdowi sumienia
cierpigcego cztowieka. Z podobnych intuicji wyjdzie Johann Baptist Metz,
moéwigc, ze teologia po Auschwitz, poddana ,,autorytetowi cierpigcych’, musi
mie¢ nieustannie otwarte ucho na glos ofiar (Metz, 2008).

! Okreélenie das Ereignis Auschwitz zawdzigczamy niemieckiemu Zydowi, Danowi Dinerowi, ktéry
odwotlat si¢ do heideggerowskiego znaczenia stowa Ereignis, wydarzenia ujawniajacego bycie, wydarzenia,
poprzez ktore bycie w szczegdlny sposéb wylania sie z ukrycia. Autorzy ksigzki Eksperymenty w mysleniu
o0 Holokauscie. Auschwitz, nowoczesnos¢ i filozofia Alan Milchman i Alan Rosenberg odnosza to okre$lenie
do Auschwitz. Piszg: ,Holokaust otworzyt drzwi do ludobdjczego uniwersum, ,,swiata”, w ktérym masowa
$mier¢ zadawana przez ludzi staje si¢ cecha konstytutywna zycia spoteczno-politycznego. Na poczatku
nowego stulecia, niemal sze$¢dziesiat lat po zniszczeniu rezimu nazistowskiego, drzwi te nadal pozostaja
otwarte”(Milchman i Rosenberg, 2003, s. 28).
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4. Myslenie po Auschwitz zatem to myslenie krytyczne, patrzace z podejrz-
liwoscig na to, co doprowadzilo do Auschwitz. Dzigki tej wladzy krytycznej
mozemy wyraznie zobaczy¢, ze wysoka kultura i sztuka (réwniez sztuka my-
$lenia) nie ochronity nas przed zbrodnia, co wigcej: myslenie, ktére roscito
sobie pretensje do racjonalnosci, usprawiedliwiato zbrodnie. W dodatku
myslenie narodzilo si¢ w krajach o tysiacletniej tradycji chrzescijanskiej. ,,To
musi dawa¢ do myslenia” - pisze Tischner. W podobnym duchu ksi¢za Fran-
ciszek Blachnicki czy Henryk Malak krytycznie wypowiadaja sie o kulturze
myslenia i wychowania, w ktdrej sami wzrastali, a doktadniej o tym, ze nawet
warto$ci humanistyczne, wpojone w harcerstwie (Blachnicki), czy teologia
moralna nauczana w seminarium (Malak) nie daty im wystarczajacego opar-
cia w obozach i wigzieniu. A wigc chodziloby nie tylko o pokazanie bfednych
$ciezek i ostrzezenie: nie idzcie tamtedy, ale takze w aspekcie pozytywnym
o wytyczenie nowych szlakéw. Jak rozpoznac to, co si¢ nie sprawdzito? Kry-
terium stajg sie tu pytania, jakie filozof stawia, pytania, ktore albo swiadcza
0 jego zaangazowaniu, albo pokazuja, ze podchodzi on do kwestii cierpienia
jak do problemu. Myslenie po Auschwitz to myslenie uczestniczace i biorgce
na siebie odpowiedzialnos$¢ (nie méwi: Oswiecim to nie my, tylko ateisci).

5. To réwniez myslenie dialogiczne, zapraszajace do wspdtmyslenia, do
wspolnego wejscia na droge, ktdrej konca nie widzimy, do wspdlnego pod-
dania sie ,,przyciaganiu przez prawde” W przypadku polskiego myslenia po
Auschwitz musi by¢ wspdétmyslenie z tymi, z ktérymi przynajmniej czesciowo
Polacy dzielili los, z Zydami. Tischner podkresla znaczenie wiezi. Ale pyta
réwniez: czy po tylu zdradach, jakie dokonaly si¢ w Oswiecimiu i Kolymie,
jest jeszcze mozliwa jakakolwiek wiez?

6. Na podstawie prac Antoniego Kepinskiego i Gabriela Marcela to ,fi-
lozofia wyprébowanej nadziei” (nalezy jednak uczciwie przyznac, ze istnieja
tez filozofie cigzace ku rozpaczy raczej niz nadziei). Ma dawac nadziej¢ i po-
cieszenie, ale w szczegdlny sposob, jak pisze Krzysztof Michalski (Michalski,
2014, s. 165-166): nie eliminujgc skandalu, jakim jest niezawinione cierpienie
i przemoc, lecz dajac site, by w nim wytrwac. Tu, jak sadze, szczegélnie ujawnia
sie religijny charakter tego myslenia.

7. Wreszcie, bo do tej pory w zasadzie byla mowa jedynie o czlowieku:
jesli to myslenie religijne, dajace o sobie zna¢ réwniez w filozofii i teologii
chrzedcijanskiej, wyznajacej, ze Bog objawia si¢ poprzez historie, to nie sposob
pomina¢ obrazu Boga, jaki ze sobg niesie. Tu nadal jesteSmy na plaszczyznie
odpowiedzialnosci, tym razem odpowiedzialnosci Kosciola za oblicze Boga,
jakie pokazuje ludziom. Tischner nie ma watpliwo$ci: obraz Boga, ktéry nie
opowiedzial na ludzka potrzebe w O$wiecimiu, musi sta¢ sie problemem
naszego myslenia religijnego (najchetniej takze lub przede wszystkim teolo-
gicznego), jak to sie stalo na gruncie judaizmu.
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Dwie ostatnie cechy dotycza przede wszystkim myslenia religijnego, do
ktérego w tym artykule chcialabym si¢ ograniczy¢. Dokonam na poczatek
jeszcze jednego ograniczenia: przedmiotem badan beda w nim wylacznie proby
»myslenia po Auschwitz” podejmowane z perspektywy rzymsko-katolickie;j.

Czy w ogole jest w Polsce filozofia, ktora spetnilaby te wszystkie warunki?
Czy s3 filozofowie, ktérzy mysla w sposdb zarysowany przez Tischnera? Na
pewno nie znajdziemy refleksji systematycznej. Ale jest jeszcze myslenie re-
ligijne, tak jak je opisuje Tischner, czyli zywiace si¢ napieciem miedzy wiarg
arozumem (Tischner, 2000, s. 336-357). Myslenie, ktére pozwala si¢ oswietla¢
$wiatlem obydwu tych rzeczywistosci, poniewaz wierzy w ich glebokie po-
krewienstwo. Myslenie, ktore ma swiadomo$¢ niesamoistnosci, ale przy tym
takze autonomii — odpowiednie byloby tu stowo ,wspoét-zaleznos¢”. Myslenie,
ktére znajdujemy réwniez w literaturze i ktore najczesciej przyjmuje postaé
$wiadectwa. To réwniez myslenie nie tyle siegajace do gotowych odpowie-
dzi - bo po Auschwitz wszystkie gotowce obnazyly swoja nieadekwatnos¢ -
ile wyostrzajace pytania, chronigce ich waznos¢, a przede wszystkim dajace
dojs¢ do glosu ofiarom. Gléwnie ta jego cecha chroni je przed stoczeniem si¢
w ideologie, ktdra zawsze czyha na myslenie zaangazowane.

Czyje to jest myslenie?

1. Bytych wiezniow, ktorzy daja swiadectwo, probuja jako$ zrozumie¢ to,
co sie stalo, umiesci¢ to w kontekscie swojej wiary religijnej i w $wietle tego
snuja szerszg refleksje nad cztowiekiem. Niektorzy z nich sg zresztg teologami
czy filozofami, jak ksieza Konstanty Michalski czy Franciszek Blachnicki. Do
tej grupy humanistéw zaliczylabym takze Antoniego Kepinskiego, bylego
wieznia Miranda de Ebro.

2. Teologéw, dla ktérych Auschwitz jest locus theologicus (Wactaw Hry-
niewicz, Roman Rogowski, Tomasz Wectawski/Polak, Karol Wojtyta®, potem
Jan Pawet II). Osobne miejsce zajmuja tu teologowie, dla ktérych Auschwitz
stanowi wazny symbol wzywajacy w sposob szczegoélny do budowania dialogu
chrzescijansko- i polsko-zydowskiego (na pewnym etapie swojej dzialalnosci
ks. Czestaw Bartnik i ks. Waldemar Chrostowski, takze Halina Bortnowska, ks.
Stanistaw Musial, ks. Michal Czajkowski, ks. Lukasz Kamykowski, Stanistaw
Obirek).

2 Ten temat dla Wojtyty byl na tyle istotny, ze jako biskup krakowski, odpowiadajac na ankiete roze-
stang przez organizatoréw Soboru Watykanskiego II z pytaniem o to, jakimi kwestiami sobor powinien si¢
zaja¢, napisal artykul zbudowany wokoét pytania, jak to sie stalo, ze wiek XX, ktory zaczat sie wyjatkowym
optymizmem co do mozliwosci czlowieka, wydal w ciagu piecdziesieciu lat dwie wojny §wiatowe, trzy
systemy totalitarne, Auschwitz i Gulag, oraz najwigksze przesladowania w historii chrzescijanstwa? ,,.Co
sie stalo? Stalo si¢ to — odpowiadat Karol Wojtyla — ze wielkie przedsiewzigcie zachodniego humanizmu
wypadlo z toréw. Rozpaczliwie utomne idee osoby ludzkiej, pozenione ze wspotczesng technologia, zamienity
dwudziesty wiek w rzeznie”. Wspomina o tym George Weigel (Weigel, 2006, s. 58).
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3. Filozotéw, ktérzy do Auschwitz odnoszg si¢ mniej lub bardziej wprost,
traktujac ten symbol jako punkt wyjscia refleksji przede wszystkim antro-
pologicznej (wspomniany juz Jozef Tischner, Leszek Kotakowski, Krzysztof
Michalski, Karol Tarnowski, Jan Andrzej Kloczowski, Tadeusz Gadacz)

Swiadectwa zatem sg bardzo réznorodne, chciatabym jednak wydoby¢
z nich pewne cechy charakterystyczne dla polskiego religijnego sposobu
interpretacji symbolu ,, Auschwitz”. Nalezy przy tym od razu zauwazy¢, ze
Polacy majg - jak napisal ks. Lukasz Kamykowski - wlasng tradycje obozu
o$wiecimskiego i mieli ja, zanim jeszcze szeroka opinia publiczna dowiedziata
sie 0 zwigzku Auschwitz z zagtadg Zydéw (Kamykowski, 2003, s. 105-115, zob.
réwniez: Horoszewicz, 1992, s. 37-88). Stanistaw Klodzinski, sam byly wiezien
Oswiecimia, bliski wspotpracownik prof. Kepinskiego, z ktérym wspdlnie badat
bytych wigzniéw, w artykule, ktorego juz tytut jest znaczacy Auschwitz - symbol
ofiar wielu narodow, sanktuarium Polakow, pisze:

Jest rzecza ogdlnie znang, ze byly obdz koncentracyjny Auschwitz-Birkenau - to
symbol wszystkich hitlerowskich obozéw koncentracyjnych, wszystkich tego
typu miejsc zaglady. A c6z znaczy tytulowe stwierdzenie, ze jest on réwniez
sanktuarium Polakow? Co to znaczy w ustach polskich bylych wiezniéw obozu
o$wiecimskiego, ktérzy w czasie, gdy owo pieklo na ziemi bylo czynne, nie dzie-
lili sie miedzy soba wedlug narodowosci, do dzis zas uwazaja, iz byto to miejsce
bezprzykladnej w dziejach ludzkosci, masowej zagtady ludzi? Rzecz oczywista,
ze O$wiecim jest przede wszystkim symbolem straszliwej zaglady Zydéw (cho¢
inne obozy, jak: Sobibdr, Treblinka, Belzec czy Chelm nad Nerem byty miejscem
wylacznej zagtady Zydéw) (Klodzinski, 1990, s. 37).

Pierwsza cecha charakterystyczna polskiego myslenia po Auschwitz to
przeniesienie problemu na plaszczyzne antropologiczng. Polacy, w przeci-
wienstwie do myslicieli zydowskich, w zasadzie nie pytaja o odpowiedzialnos¢
Boga. Wyjatek stanowi tu Karol Ludwik Koninski, ktéry odwazyl si¢ postawic¢
wprost takie pytania, jakie stawialy wspolwiezniarki Zofii Kossak: dlaczego
dopuszcza zlo, skoro mégtby mu przeszkodzic¢?

Smieszna i naiwna teodycea: Bog uzywa zta jako swego $rodka, jako stymulanta
dla dobra - jak gdyby Bég wszechmocny nie moégt dobrem stymulowaé dobra!
I naiwna teodycea, ze Bog ,dopuszcza zlo” - jak gdyby jakiekolwiek dopuszczanie
ze strony kogos, kto by przeszkodzi¢ mégl, nie bylo pozytywnym aktem chcenia,
azeby tak wlasnie bylo, a nie inaczej! Jesli wiec Bog jest Absolutem Bytu, to bez
ogrodek: Bog chce zfa (Koninski, 1962, s. 72).

Krytyka teodycei nie oznacza jednak dla Koninskiego porzucenia wiary
religijnej, przeciwnie, zacheca do meznego jej podjecia bez falszywych pod-
poérek intelektualnych.
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»Swiat w ztem lezy” - tak, ale tej nauki nie potrzeba od chrzeécijafistwa akurat;
do chrzescijanistwa nalezy odpowiedz: czemu $wiat w ztym lezy? Chrystianizm
odpowiada albo Tajemnicg — albo plaska teodyces, albo demoniczng teodyces.
Azeby mimo to pozostaé przy chrzescijanstwie, a pesymizmu nie darowac, nie
sprzeda¢ go tanio, trzeba co dzien — poprzez pesymizm — dowiercac si¢ $widrem
nagiej wiary i uporczywej nadziei, wierci¢ na drugg strone, niema strone, zakryta
strone (Koninski, 1987, s. 170).

Tymczasem wiekszos¢ myslicieli polskich postrzega Auschwitz raczej jako
wynik tego, ze czlowiek odwrdcit sie od Boga. Nie chodzi jednak o kare boska,
araczej co$ w rodzaju ,,naturalnej konsekwencji” nierealizowania przykazania
milosci - tak, jakby prawdziwa byla dysjunkcja: albo przykazanie mitosci, albo
absolutne zlo. Jesli nie idziemy za naukami Jezusa, konczy sie to zorganizowa-
nym ludobojstwem. To przekonanie daje si¢ zauwazy¢ na réznych poziomach:
swiadectw wigzniow, ale takze u teologow i filozoféw. Czytamy u ks. Henryka
Malaka, bytego wieznia obozéw w Sztutowie, Sachsenhausen i Dachau:

Wola broni si¢ rozpaczliwie przed pytaniem: Dlaczego tak? Meka jest przerazajaca
bolesna $wiadomos¢ i rozpaczliwa pewno$¢ odpowiedzi: Wszystko to za to... za
to, zeSmy nie umieli wcieli¢ w Zycie najwazniejszego przykazania Jego, przykazania
mitoéci. Za to, ze$my zadowalali sie stowami, wygtaszanymi z kaznodziejskim pa-
tosem, a nie zdobyli si¢ na to, by pdj$¢ na szance walki, wszczetej o sprawiedliwosé,
o milosierdzie, o praktykowanie milosci (Malak, 1961, s. 68-69).

Ksigdz Majdanski pyta: ,,Cztowiek, to znaczy kto — absolut?” i konstatuje,
ze do takich tragedii jak Auschwitz dochodzi, gdy czlowiek postrzega siebie
w oderwaniu od Boga - wtedy niektdrzy staja si¢ absolutami (nadludzie)
mogacymi wiezi¢ i wykorzystywac¢ podludzi, wlaczajac w te operacje szybko
rozwijajacg si¢ technike (Majdanski, 1999, s. 13).

Niekiedy to przeniesienie problemu na plaszczyzne antropologiczng uza-
sadnione jest przekonaniem, ze pytanie o odpowiedzialno$¢ Boga w Auschwitz
mialoby w tle obraz Boga, ktérego obowiazkiem jest zaspokajanie naszych
potrzeb. U Leszka Kolakowskiego czytamy:

Czasem pytamy retorycznie: Gdzie byl Bog w Oswiecimiu, na Kotymie, podczas
ludobdjstwa, tortur, wojen, podczas wszystkich tych potwornosci? Dlaczego nic nie
robil? To jednak Zle postawione pytanie. Pomijajac fakt, ze monstrualne krzywdy,
jakie ludzie wyrzadzali ludziom, nieobce byly zadnemu okresowi w historii, ze
ludobdjstwo, krwawe taznie i tortury istnialy zawsze, ze zto — zto w nas - nigdy
nie zaprzestalo swej pracy, w tego rodzaju pytaniu przemycamy koncepcje Boga,
ktorego obowigzkiem jest stale chroni¢ gatunek ludzki przed jego wlasnym ztem
za pomocg cuddw i zapewnié mu szcze$cie pomimo ran, jakie sam sobie zada-
je. Lecz Bog, ktory funkcjonuje jako magiczna sita stuzaca naszym doraznym
potrzebom, nie byl w istocie nigdy Bogiem wiary chrzescijanskiej czy Bogiem
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jakiejkolwiek wielkiej religii, nawet jesli religijno$¢ ludowa czesto karmi sig tego
rodzaju wyobrazeniami (Kotakowski, 2009, s. 66-67).

Z nieco innego powodu ta cecha polskiego myslenia religijnego dochodzi
do glosu u Jozefa Tischnera zainspirowanego w tej kwestii filozofia Emmanuela
Levinasa. Tischnerowi, jak i Levinasowi, chodzi przede wszystkim o to, by
pytajac o Boga, nie zwolni¢ z odpowiedzialnosci cztowieka:

Czy Bog w Oswigcimiu milczal? Bog nie milczal. Przeméwit glosem umeczonych
i zabijanych. Zachodzi glebokie pokrewienstwo miedzy twarzami ofiar naszych
czasow a twarzg Ukrzyzowanego (Tischner, 2005, s. 124).

Zamiast zatem pytac, gdzie byl Bég, kiedy mordowano ludzi Auschwitz,
powinnismy postawi¢ pytanie o obecnos¢ i odpowiedzialnos¢ czlowieka.
Zwiazane jest to ze swoistym ,,ateizmem” (uzywajac jezyka Levinasa) — odrzu-
ceniem wyobrazenia Boga, ktéry mialby by¢ rezyserem $wiata, ponoszacym
bezposrednig odpowiedzialnos¢ za wszystkie ludzkie dzialania, traktujacym
ludzi jak marionetki.

Zwigzana z tym jest druga cecha charakterystyczna religijnej perspektywy
polskiej, ktorg nazwalabym pedagogiczna: skoro Auschwitz to kleska czlowieka
oderwanego od Boga, to trzeba wychowa¢ Nowego Czlowieka — w facznosci,
w glebokiej relacji z Bogiem. To najbardziej charakterystyczny rys myslenia
ks. Franciszka Blachnickiego, zalozyciela ruchu oazowego i Krucjaty Wyzwo-
lenia Czlowieka. Za wzdr antropologiczny Blachnicki stawia Maryje Niepo-
kalang, ktora takze ma swoje miejsce w mysleniu po Auschwitz, jak i w calej
polskiej historii. Blachnickiego jednak denerwuje polska kwietystyczna maryj-
no$¢, pragnie oczyscic ja z taniego sentymentalizmu. Niepokalana to przede
wszystkim najdoskonalsze urzeczywistnienie idei osoby, ktéra - za Gaudium
et spes — posiada siebie w dawaniu siebie. Wydaje sig, ze ten rys pedagogiczny
to specyficzny sposob wzigcia na siebie odpowiedzialnosci. Zofia Kossak be-
dzie widzie¢ réwniez konieczno$¢ wsparcia w tym procesie wychowawczym
Niemcoéw (Kossak, 1958, s. 113).

To, co uderza chyba najmocniej, kiedy czyta si¢ dzisiaj $wiadectwa bylych
wiezniow, to fakt, ze Auschwitz ma dla nich dwa oblicza: jednoczes$nie jest
miejscem najstraszniejszego zla, ale takze wyzwaniem do tego, by pozostac
cztowiekiem. ,Mozna by powiedzie¢, Ze obozy to jeden wrzask. I jakze oni
chcieli nienawidzie¢! Mozna by powiedzie¢, ze obozy to miejsce skondensowa-
nej nienawisci. Czy mozna powiedzie¢ o obozach co$ jeszcze wiecej? — Trzeba.
Wprawdzie trudniej juz widzie¢ gorsza rzeczywisto$¢ stworzong przez czlowie-
ka, ale nie nalezy poprzestawac na ogoélnikach. Nade wszystko za$ koniecznie
trzeba powiedziec o tym, ze to jeszcze niecala rzeczywistos¢. To tylko jakis jej
cient: obozy byty tym zlem, w ktérym brak dobra wolal o nie bardzo skutecznie:
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»Z1o dobrem...«” - pisze ks. Majdanski, byly wiezien Dachau (Majdanski,
1999, s. 55), a ks. Ignacy Jez: ,Dopiero na Sadzie Ostatecznym bedzie mozna
spojrze¢ na Boza Wage, by moéc stwierdzi¢, co tam przewazylo — dobro czy
zlo - czego bylo wigcej — $wiatta czy ciemnosci” (Jez, 1993, s. 12-13).

Stad tez charakterystyczne, ze w tekstach bytych wigznidow czesto pojawiaja
sie okreslenia nie tylko ,,pieklo”, ale réwniez: ,laska’, , rekolekcje narodowe”,
suniwersytet’, ,,zwyciestwo”. Pobyt w obozie to okazja do realizacji wartosci,
to zadanie. Ksigdz prof. Konstanty Michalski widzi to bardzo wyraznie:

Na polu bitwy zderza si¢ mlot z mfotem, maszyna z maszyng, czolg z czolgiem,
a w wiezieniach i obozach zderza si¢ mtot z kowadlem. Kowadto nie moze by¢
z kruchego, famliwego zelaziwa, gdyz inaczej pod ciosem mlota rozbije si¢ w drza-
zgi. W obozach bylo sie kowadlem, a oprawca byl mtotem. Ciosy bywaty mocne,
straszne i dobrze wymierzone. W kowadle dygotaly czasem wszystkie jego drobiny
sktadowe, a jednak nie wolno im bylo si¢ rozchodzi¢, musiata sie coraz silniej
skupia¢ i wydziela¢ z siebie nieszlachetny zuzel (Michalski, 1945, s. 2).

Jan Pawet IT w odniesieniu do osoby Maksymiliana Kolbego uzywa wrecz
okreslenia ,,zwycigstwo™:

W tym miejscu straszliwej kazni, ktéra przyniosta $mier¢ czterem milionom ludzi
z roznych narodéw, o. Maksymilian Kolbe odnidst duchowe zwycigstwo, podobne
do zwyciestwa samego Chrystusa, oddajac si¢ dobrowolnie na §mier¢ w bunkrze
glodu - za brata (Jan Pawel II, 1979),

a Stefan kardynal Wyszynski jeszcze mocniej:

Wihasciwie to Ojciec Maksymilian Maria Kolbe wsréd zmagajacych si¢ poteg $wiata
wygrat wojne! Wtedy, gdy zmagaly sie potezne moce, nie dajace sie ogarna¢ ani
powstrzymac, gdy do glosu doszta nienawis¢, ktérej nie mozna byto przezwyciezy¢
wiekszg jeszcze nienawiscig — bo zda sie, ze wiekszej juz by¢ nie mogto! - pozo-
stat jeden wybodr: nienawis¢ przezwyciezy¢ wieksza jeszcze mitoscig (Wyszynski,
2001, s. 249-251).

Heroiczne akty dobroci w obozie, meczenstwo, kazag postawi¢ pytanie
o zrédlo takich czynow Krzysztofowi Michalskiemu.

Zdolnos¢ do odpowiedzi dobrem na zlo nie pasuje do innych zdolnosci czlowie-
ka; jej mobilizacja wymaga zaparcia sig siebie, przerywa dotychczasowy Zzyciorys.
Wymaga wiec wysitku - i to wysitku, ktérego mozliwego sukcesu nie potrafimy
oceni¢, czy raczej: wysitku, ktory — jesli podstawg oceny jest to, co wiem o so-
bie, jaki jestem - musi by¢ prézny. Moge mie¢ tylko nadzieje — nie racjonalnie
uzasadnione oczekiwanie - ze potrafie¢ odpowiedzie¢ dobrem na zlo. [...] Czy
potrafiliby§my zrozumie¢ te biblijne teksty, czy potrafiliby$my odkry¢ w sobie te
»boska perspektywe” i tym samym dobro¢ tego, co jest, mimo wszystko — gdyby
wsérod nas nie zdarzal sie czasem kto$, kto potrafi tak zy¢, kto$ z innego $wiata?
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Ktos, kto widzi tylko dobro, takze w géwnie i w blocie, kto reaguje tylko dobrem,
wszystko jedno, co mu si¢ zdarza?” (Michalski, 2014, s. 170-171).

Tym, co pozwala popatrze¢ na innych, nawet na oprawcéw, jak na tych,
ktdrzy sa dzie¢mi Bozymi, jest jaki$ nadmiar dobra we mnie. To Michalski
nazywa ,,boska perspektywq’, ktéra mozliwa jest jedynie na gruncie gtebokiego
doswiadczenia chrzescijanskiego. A zatem pytania stawiane po Auschwitz,
wida¢ to wyraznie na gruncie polskim, to nie tylko pytania o zlo, ale i o do-
bro, ktdre nie przestaje by¢ mozliwe. Ksigdz Konrad Szweda, byly wiezien
Auschwitz i Dachau, uzyskanie tej boskiej perspektywy widzi jako rezultat
wlaczenia wlasnego cierpienia w ofiare Jezusa:

»Bylem przy operacji wieznia Guta, urzednika celnego z Nowego Bytomia [...]
Bl pochlanial wszystkie jego sily, zawladnal §wiadomoscia, wstrzasnal catym
organizmem, a jednak chory pozostat w facznosci z Bogiem.

- Jezu, kocham Ci¢ - wymawiat czesto.

To sprawilo, ze miat pogodna twarz. Usta jego nie wypowiedzialy zadnego stowa
skargi ani ztorzeczenia.

- Boli mocno? - pytam pochylony nad chorym.

- To nie ja cierpig, tylko Chrystus we mnie i przeze mnie — odpowiada szeptem.
Bylem tym zbudowany. Zrozumialem co$ z niepojetej tajemnicy, ze to nie chorzy
sami, lecz Bog cierpi w nich, mituje ich sercem, objawia swoja moc poprzez ich
poswiecenie. Gotowos¢ i pogoda ducha, z jakg umierat, wzbudzata w nas podziw,
dodawata sily do mestwa, a nawet do meczenstwa. Tak, umie¢ sie wznies¢ ponad
samego siebie, wysubtelni¢ wladze duszy, wytezy¢ wszystkie sity, bo tylko wtedy
Chrystus przez nasze cierpienia mégl przedtuzaé swoja meke dla ratowania
drugich. Wielkoduszne przyjecie niezrozumiatej woli Bozej bylo probierzem
prawdziwej mitoéci. Ten, kto kocha, przeszedt od $mierci do zycia (por. 1] 3,14)
(Szweda, 1982, s. 56-57).

W tym miejscu chcialabym zwréci¢ uwage na to, co wydaje mi si¢ naj-
bardziej istotne z punktu widzenia pytania o to, dlaczego w Polsce nie mamy
systematycznej refleksji filozoficznej i teologicznej ,,po Auschwitz” w przeci-
wienstwie do mysli zydowskiej czy niemieckiej: Auschwitz dla Polakéw, inaczej
niz dla Zydéw, nie stanowi jakiej$ szczegdlnej wyrwy. To widaé chociazby
u takich myslicieli, jak Henryk Elzenberg i wspomniany juz wcze$niej Karol
Ludwik Koninski. Obydwaj mysliciele umieszczali doswiadczenie wojny
w kontekscie szerszych rozwazan o ztu w dziejach i, co ciekawe, bardziej ich
do tych intelektualnych rozwazan pobudzala I niz II wojna’. Myslenie o Au-
schwitz zatem wpisuje sie raczej w takie widzenie historii, w ktérym narody
$wiata, zwlaszcza ,,poganskie’, sprzymierzaja si¢ przeciwko narodowi w sposob

3 Zwrécenie na to uwagi zawdzieczam Lukaszowi Tischnerowi.
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szczegdlny wybranemu przez Boga i Maryje. To nic nowego, byto tak juz wiele
razy, w roznym natezeniu.

Z tym z kolei wigze sie przekonanie o dziejowej misji, jaka ma do zrealizo-
wania ocalony z katastrofy nardéd polski. Jej narzedziami sa: cierpienie, ofiara
ze swojego zycia, meczenstwo. To myslenie ma dos¢ diuga tradycje, najzywsza
pewnie w romantyzmie. Jak Polacy w sposéb religijny czytaja historie? Oto
odpowiedz, jakiej udziela ks. Majdanski: ledwo odzyskalismy niepodleglos¢,
uderzylta w nas czerwona zawierucha, ktéra nie tylko chciata zniszczy¢ nas, ale
takze nas jako czcicieli Boga i Matki Bozej Krolowej Polski. Atak na Polakow
to atak na ,wartosci chrzedcijanskie”. Ale nastepuje cud nad Wista — zamyst
czerwonych sie nie powiédl, dzieki interwencji Maryi*.

Ten nurt szczegdlnego wybrania narodu polskiego przez Boga i powierze-
nia mu uniwersalnej misji zbawienia Europy/$wiata odnajdujemy w polskiej
mysli religijnej nie tylko tej ,po Auschwitz”>. Adam Mickiewicz ukazywat
niewole narodu polskiego jako warunek jego zmartwychwstania i poczatek
wyzwolenia innych. Pisze: ,,Bezbronnos¢ Boga jest warunkiem jego pelnego
zwycigstwa” i ten rys Chrystusa, wyrazajacy si¢ w kenozie, w przebaczeniu
wlasnym zabdjcom, nadaje narodowi (cyt. za: Dernatowicz, 2001, s. 197-198).
W podobnym duchu Jan Pawet II, jako spadkobierca polskiego romantyzmu®,
nie zawaha si¢ okresli¢ Auschwitz mianem ,,Golgoty naszych czaséow” (Jan
Pawel II, 1979b)’.

Na mesjanistyczng lekture Auschwitz dokonana przez Zofie Kossak,
lekture, jaka nie tylko usensownia cierpienie ofiar, ale nadaje mu zbawczy
uniwersalny charakter, wazny dla calej Europy, zwraca uwage Maria Janion,
przywolujac cytaty z pierwszego, potem poprawionego, wydania Z otchtani.
Kossak uwaza, ze Auschwitz jest jedyng zbrodnig w dziejach ludzkosci, ktéra
mozna byloby postawi¢ na réwni z Golgota.

Meka milionéw niewinnych istot, ich sponiewieranie, straszliwe agonie musza
wyda¢ plon, ktéry przebyte cierpienia usprawiedliwi, uczyni aktem celowym
i tworczym. Zmarli rzucili siew. Nam, Zzywym, przypada ziarno kietkujace hodo-
wac i zzete zniwo zgromadzi¢ do gumna-skarbnicy, z ktorej czerpa¢ beda przyszle

* Zob. wprowadzenie do ksiazki: ,, Bedziecie moimi swiadkami...” (Majdanski, 1999, s. 5-9).

> O tej perspektywie pisze szerzej ks. Henryk Seweryniak (Seweryniak, 2010, s. 87-92).

© Wiecej na temat zaleznoéci mysli Karola Wojtyly/Jana Pawta II od koncepcji polskich mesjanistow
zob. Rojek 2016.

7 Co ciekawe, symbol Golgoty w odniesieniu do Auschwitz pojawia si¢ wczeéniej w pracy The face of
God after Auchwitz ucznia Franza Rosenzweiga, rabina Ignaza Maybauma. Zostat on uzyty, aby uprzytomni¢
chrze$cijanom, co stalo si¢ w czasie Holokaustu. Narod zydowski z Auschwitz byt jak Jezus z Nazaretu na
krzyzu. Zydzi byli niewinnymi ofiarami, ktérych poswiecenie umozliwilo zbawienie ludzkosci. ,, Auschwitz
jest Golgota wspotczesnych. Krzyz, te rzymska szubienice, zastapiono komorg gazowg” (Maybaum, 1965,
s. 80).



»A my mamy Kolbego”. Polskie myslenie religijne... 161

pokolenia. Obowiazku tego zaniedba¢ nie wolno (Kossak, 1946, s. 237, cyt. za:
Janion, 2011, s. 60).

»Lagier zamieniony w oltarz ofiarny, calopalny, dorzucony do M¢ki Syna
Bozego wystarczylby niewatpliwie, aby uratowac $wiat. To jest pewne, niezbite”
(Kossak, 1946, s. 237, cyt. za: Janion, 2011, s. 60). Mamy tu zatem, zauwaza
Janion, i typowa dla mesjanistow polskich symbolike (obumierajgce ziarno
przynoszace plon stokrotny, oltarz ofiarny, na ktérym sktadane jest zycie nie-
winnych, by odkupi¢ grzechy wielu) i — teologicznie watpliwa — mysl, jakoby
cierpienie ofiar mogto w jakims sensie wesprze¢ czy udoskonali¢ ofiare Jezusa.

Osobne miejsce w polskim mysleniu religijnym po Auschwitz zajmuje
ks. prof. Wactaw Hryniewicz, ktéry odwaznie podjal wyzwanie Auschwitz na
gruncie teologii. Inspiracjg dla niego byl, jak sadze, ks. Johann Baptist Metz,
ktéry domaga si¢ w teologii spokojnego przejscia przez droge od Wielkiego
Pigtku do Niedzieli Zmartwychwstania z przystankiem w Wielkiej Sobocie.
Jesli zto Holokaustu najczesciej okresla sie symbolem piekta, to chyba dobry
trop do wykorzystania, co czyni ks. Hryniewicz, piszac:

Pieklo oznacza to wszystko, co jest nie do pogodzenia z Bogiem. W pojeciu tym
streszcza sie cala rzeczywisto$¢ oddalenia od Boga. [...] Tajemnica Wielkiej
Soboty [...] to zejscie w glebie infernalnej samotnosci wolnego stworzenia. |...]
Horror Holokaustu stat si¢ symbolem najgorszego piekla na powierzchni ziemi.
Wiara podpowiada mi, ze i w tym piekle degradacji cztowieczenstwa obecny byt
Chrystus - obecnoscig unizong, kenotyczng, pozwalajaca na to, aby dziala si¢
wola cztowieka (Hryniewicz, 1998, s. 72-73).

Z jednej strony katastrofa Auschwitz odstonita dramatyczng niewystarczal-
no$¢ tradycyjnego jezyka religijnego — cho¢ nalezaloby przyznag, ze ten aspekt
daje o sobie mocniej zna¢ na gruncie zydowskim. Z drugiej mozna zauwazy¢, ze
dazenie do usensownienia najbardziej dramatycznych wydarzen, poszukiwanie
bezwarunkowego sensu zycia, ktdrego nie jest w stanie zakwestionowa¢ nawet
$mier¢, wydaje sie by¢ nieusuwalne. Mam nadzieje, ze w artykule udato mi si¢
skrotowo pokazaé, w jaki sposdb wiara chrzescijaniska dostarcza terminodw,
wzorcow, symboli dla zrozumienia tego, co si¢ dzieje/stalo w Auschwitz i w
jaki sposéb to, co niewyrazalne, zostaje wyrazone w jezyku religijnym. A skoro
wyrazone w jezyku religijnym, to od razu takze usensownione. To oznacza, ze
sposob wyrazania moze mie¢ bardzo praktyczny wplyw na samego wieznia/
bytego wigznia — pomaga mu nie tylko zrozumie¢ i nadac sens, ale nierzadko
réwniez przetrwac. O tym aspekcie pisal Viktor Emil Frankl (2015), w Polsce
Antoni Kepinski (2005) czy Anna Pawelczynska (1973).

Wreszcie to wyrazanie ma tez charakter swiadectwa, ktore jest mowieniem
nie tylko w swoim imieniu, ale takze w imieniu tych, ktérzy moga mowic tylko
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glosem uzyczonym. Stad Cezary Wodzinski mdgl napisac: ,,Jesli mowienie
»0 Auschwitz« jest bluznierstwem, to bluznierstwem jest réwniez milczenie”
(Wodzinski, 2010, s. 204).

Ciekawe w tym kontekscie réwniez wydaje sie¢ pewne przesuniecie, do-
strzegalne w polskim mysleniu religijnym po Auschwitz u autoréw — byltych
wiezniow i tych, ktérzy sami bezposrednio nie doswiadczyli tej traumy. O ile
u tych pierwszych, jak to zostalo powiedziane, sporo miejsca zajmuje proba
ukazania ,,pozytywnego” sensu Auschwitz, ci drudzy juz nie daja sobie do tego
prawa, duzo ostrozniej balansujac pomigdzy z reguly radykalnie negatywnym
mowieniem a milczeniem wlasnie. ,,Smierciono$ne wyzwanie dla logosu, kt6-
ry — by mu sprosta¢ — musi w swym teologicznym wymiarze dokona¢ cudu
transgresji i uczynic z milczenia $wiadectwo mowy i potwierdzenie (nie)mocy
stowa’, komentuje Wodzinski tekst Pawta Spiewaka Milczenie i pytania Hioba
(Wodzinski, 2010, s. 231-232). Z innych powoddéw przed pokusa ,,powiedze-
nia za duzo” i utrzymywaniem nadziei na religijne usensownienie ostrzegaja
rowniez Beata Anna i Tomasz Polakowie (Polak i Polak, 2011, s. 167-185).

Na koniec wypadaloby wreszcie wytlumaczy¢ si¢ z tytutu artykulu. Cytat
w nim zawarty pochodzi z tekstu Jézefa Tischnera ,,Czym jest filozofia, ktora
uprawiam’:

[O. Kolbe - ].B.] jest zywym wcieleniem naszej polskiej, gdzies we krwi naszej
zawartej, ale nigdzie do konca nieopisanej filozofii cztowieka. Za$ na Zachodzie
mamy: egzystencjalizm, strukturalizm, cybernetyke, alienacje i teori¢ zachowania
na deser. Fakt Kolbego jest absolutnie poza tym wszystkim. Takiego $wiadectwa
czlowiekowi, jakie swym uczynkiem dal o. Kolbe, nie dat zaden wspoltczesny kie-
runek filozofii cztowieka. Heidegger moéwi: ,,czlowiekowi w jego byciu chodzilo
o wlasne bycie”. Sartre moéwi: ,,drugi to pieklo”. Levi-Strauss mowi: ,,piekto jest we
mnie”. Inny strukturalista méwi: ,koniec cztowieka”. A my mamy Kolbego. Gdy-
byz tylko Kolbego! Iluz bylo takich, o ktérych nikt nie wiedziall W tym lezy nasz
problem: brak wlasnej filozofii czlowieka idzie w parze z niezwykla wrazliwo$cia
na sprawy cztowieka” (Tischner, 2000, s. 7-8).

Czytajac te stowa u Tischnera, wiedzac, ze zdjecie Maksymiliana wisialo
nad jego biurkiem, wyczuwam tez u niego pewna gorycz: to wspaniale, Ze
jestesmy jako Polacy gotowi do takich czynéw, oby$my byli jeszcze gotowi
na ich przemysélenie. Innymi stowy: czyny heroiczne juz mamy, jesteSmy
zatem w tej dobrej sytuacji, ze grunt juz jest, teraz potrzeba nam rozumu
heroicznego, ktéry w heroicznym czynie mogtby si¢ zakorzeni¢. Taki rozum
miatby moc otwarcia przestrzeni spotkania, pozwolilby zobaczy¢ i ustysze¢
innego na jego drodze do prawdy. Wiec myslenie heroiczne jest konieczne,
jesli chcemy zy¢ madrze, w autentycznym dialogu z innymi, jesli chcemy
tworzy¢ przestrzen wolnosci.
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