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Pamięć i tajemnica  
w zbiorowych rytuałach terapeutycznych  

brazylijskiego candomblé i haitańskiego wodu*

Memory and a secret in the collective therapeutic ritual  
of the Brazilian Candomblé and the Haitian Voodoo

Abstract. In the article the author concentrates on an important difference in two contem-
porary collective therapy rituals involving animal sacrifice in two Afro-Latin-American 
cults of the same origins: Candomblé in Brazil and Voodoo in Haiti. Looking back at the 
colonial and early independence context of their evolution in both countries, the author 
comments on historical, sociocultural factors, which, by influencing collective memory, 
made Candomblé treat animal sacrifice as something secret or, at least, very discreet, and, 
at the same time, made Voodoo treat it as an open to all and quite violent public ritual.
Keywords: memory, secret, religious therapy, ritual sacrifice, Afro-Latin-American reli-
gions, Candomblé, Voodoo, Haiti, Brazil

*  Autorka przebywała w 2019 r. przez semestr jako researcher w State University of New 
York. Miała tam okazję poznać zarówno grupy Brazylijczyków, wyznawców candomblé, jak 
i Haitańczyków, wyznawców wodu, oraz uczestniczyć w rytuałach obydwu kultów sprawowa-
nych przez kapłanów na emigracji.
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Z notatek terenowych

12 listopada 2019, Nowy Jork

Znajomy Haitańczyk, Jacques, sprzedawca z lokalnego sklepu, gdzie zwykle wpadam po 
tanie zakupy, emigrant w pierwszym pokoleniu, dowiedziawszy się podczas sympatycznej 
rozmowy o moich zainteresowaniach religiami regionu, z którego pochodzi, zaprasza 
mnie do uczestnictwa w tradycyjnym, terapeutycznym rytuale wodu „bule zen”. Proszę 
o pozwolenie zabrania ze sobą Paulo – Brazylijczyka, pai-de-santo, czyli kapłana can-
domblé, który nieco wcześniej pokazał mi jego brazylijski odpowiednik – wspólnotowy 
rytuał terapeutyczny olubajé, zwany również „bankietem Króla”. Rytuał ten jest mi już 
co prawda znany z wcześniejszych obserwacji w Brazylii, a w teorii – z przetłumaczonej 
przeze mnie książki antropologa religii (i pai-de-santo) José Flávio Pessoa de Barros 
(2000), ale dzięki uczestnictwu mogę potwierdzić, że odbywa się on w Nowym Jorku 
dokładnie w taki sam sposób jak w Salvador da Bahia. Wychodzę z założenia, że jego 
afro-haitański odpowiednik, o  którym nie wiem zbyt wiele, będzie przeprowadzany 
również w sposób zbliżony do tego, który odbywa się na Haiti. Jacques potwierdza moje 
przypuszczenia. Paulo z entuzjazmem akceptuje zaproszenie. Idziemy.

Już w trakcie rytuału, podczas którego m.in. kapłan rzuca uczestnikom żywą ofiarną 
kurę, a ci rozdzierają ją na krwawe strzępy, robi mi się trochę nieswojo... Nawet nie 
próbuję jej upieczonych kawałków, którymi dzielą się obecni, po oddaniu bóstwom loas 
przynależnych im części. Ale moja reakcja to jeszcze nic – Paulo, który miał mi być 
wsparciem „towarzysko-merytorycznym”, jest roztrzęsiony. Nie może zrozumieć, dlaczego 
wyjawiono awo, czyli tajemnicę, dlaczego krwawą ofiarę złożono publicznie i dlaczego 
wszyscy uczestnicy rytuału mieli w zabiciu zwierzęcia swój udział. Przewiduje z tego 
tytułu doniosłe konsekwencje. Bo z afrykańskimi bóstwami nie ma żartów... korzenie 
jego strachu wywodzą się z najwyższego, najbardziej abstrakcyjnego, geertzowskiego 
poziomu kultury; jego strach indywidualny jest odbiciem strachu reprezentowanej przez 
niego wspólnoty candomblé...

Wstęp

Pamięć (zarówno indywidualna, jak i zbiorowa) to swoisty pomost między 
przeszłością a teraźniejszością, niezbędny do zrozumienia i interpretacji 

tego, co i w jaki sposób nas ukształtowało (Ginsburg, 1990; Le Goff, 1986). Ma 
ona kluczowe znaczenie zwłaszcza w sytuacji ustnego przekazu tradycji z po-
kolenia na pokolenie, tak jak miało i nadal ma to miejsce w brazylijskim can-
domblé i haitańskim wodu – kultach o afrykańskich korzeniach, „bez świętych 
ksiąg” i założyciela-proroka, naznaczonych niewolnictwem i charakteryzują-
cych się głębokimi synkretyzmami, widocznymi choćby w odpowiadających 
sobie panteonach katolickich świętych oraz brazylijskich orixás (Kolankiewicz, 
2007, s. 138–144) i haitańskich loas (Marcelin, 1950, s. 31–82). Na podsta-
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wie kontraktu opartego na wzajemności bóstwa te zapewniają powodzenie 
w miłości, zdrowie i sukcesy zawodowe, karząc jednocześnie zaniedbujących 
religijne praktyki lub niedopełniających rytuałów (Motta i Siuda-Ambroziak, 
2018; Siuda-Ambroziak, 2020; Freeman, 1998; Brodwin, 1996; Métraux, 1958). 
Wyznawcy wierzą, że czary, uroki i czarna magia mogą doprowadzić nie tylko 
do kłopotów finansowych, rodzinnych czy zdrowotnych, ale także do choroby 
lub śmierci (Cannon, 1972), a proces terapeutyczny polega na ustanowieniu, za 
pośrednictwem kapłana, poprawnych relacji ze sferą sacrum oraz przywróce-
niu stanu równowagi ciała, ducha, relacji społecznych (Gioda i Grisotti, 2019; 
Siuda-Ambroziak, 2020), a czasami nawet na „zamknięciu” ludzkiego ciała, 
czyli zapewnieniu mu całkowitej ochrony1. 

W krajach Ameryki Łacińskiej, zwłaszcza tych o  wciąż żywej pamięci 
niewolniczej przeszłości, takich jak Brazylia i Haiti, wszelkie terapie o cha-
rakterze religijno-magicznym są wyjątkowo popularne, zwłaszcza w postaci 
rytuałów zbiorowych, umożliwiających budowanie wspólnoty. Dodatkowo 
niektóre dolegliwości mogą być zdiagnozowane jedynie przez zrozumienie 
ich kontekstu wspólnotowego oraz wymiaru kulturowego i społecznego, które 
wpływają nie tylko na percepcję problemu zdrowotnego, ale także na jego 
interpretację i co za tym idzie – proces leczenia oraz jego ewentualny sukces 
lub porażkę. Stąd wszystkie kulty afro-latynoamerykańskie mają w  swojej 
„ofercie” rytuały terapeutyczne, zarówno indywidualne, jak i zbiorowe, wśród 
których w candomblé najważniejszy jest olubajé, a w wodu – jego odpowiednik 
bule zen. Kapłani leczą za ich pomocą rozmaite dolegliwości konkretnych 
osób, wynikające przede wszystkim z zaburzonych relacji z rodziną, grupą, 
czy wspólnotą (Gioda i Grisotti, 2019), co utrudnia przepływ i wyrównywanie 
pomiędzy członkami zbiorowości życiodajnej energii i mocy (élan vital, axé), 
zapewniającej siłę, zdrowie, szczęście i powodzenie. 

Religia zawsze pozostaje przecież w  dialektycznym związku z  szerokim 
kontekstem życia wyznawców, w którym powstaje, ewoluuje i  funkcjonuje, 
żyjąc w ich zbiorowej pamięci, czerpiąc z historycznych doświadczeń grupy 
i  dostarczając codziennych wzorców postępowania (Berger, 2005, s. 60). 
W  candomblé i  wodu oraz ich ewolucji w  okresie kolonializmu i  czarnego 
niewolnictwa istotnym elementem religijnego przekazu pokoleniowego stały 
się, z  jednej strony, przemilczenia i  tajemnice, chronione przed osobami 
niepowołanymi poprzez proces inicjacji i  hierarchiczną strukturę kultów; 

1  W celu „zamknięcia ciała” przechodzi się synkretyczny rytuał obejmujący okadzenia, picie 
magicznych płynów, kąpiel w specjalnych ziołach, recytację magicznych formuł oraz modlitw, 
po czym za pomocą specjalnego klucza „zamyka” się po kolei wszystkie części ciała, dodatkowo 
chronionego przez amulety czy tzw. bentinhos (zapisane na kartce papieru owiniętej płótnem 
modlitwy noszone na szyi, w specjalnym skórzanym woreczku).
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z drugiej – nacisk na istotną funkcję religii jako jedynego bastionu wolności 
oraz tożsamości etnicznej i kulturowej wyznawców. 

W niniejszym artykule skupię się na historycznych, przede wszystkim spo-
łeczno-kulturowych czynnikach, które mogły zdecydować o zaobserwowanej 
przeze mnie podczas badań terenowych różnicy w sposobie składania ofiar ze 
zwierząt w rytuale olubajé (candomblé) i bule zen (wodu). Moim celem nie jest 
ich dokładny etnograficzny opis, ale próba zrozumienia przyczyn, dla których 
obydwa te zbiorowe, terapeutyczne rytuały transowe, przywiezione w wyniku 
masowej, przymusowej imigracji Afrykanów pochodzących z  tych samych 
rejonów Afryki i posługujących się tym samym językiem joruba, wyewolu-
owały w  kwestii składania ofiar w  rytuałach terapeutycznych w  odmienny 
sposób. Choć w obydwu obserwowanych przeze mnie przypadkach w ofierze 
składane były tradycyjne czarne kury, tzw. galinha d’Angola, w candomblé za-
bicie zwierzęcia oraz przygotowanie posiłku (dla bóstw i ludzi) miało miejsce 
w  osobnym, przeznaczonym do tego celu pomieszczeniu, poza wzrokiem 
nie tylko osób niepowołanych, ale także większości zainicjowanych w kulcie 
członków wspólnoty, natomiast w wodu stało się to nie tylko na oczach wszyst-
kich obecnych, ale nawet przy ich aktywnym udziale – ofiara dla loas złożona 
została publicznie, a uczestnicy nie tylko zabili, ale też własnoręcznie oskubali 
martwą kurę z piór i wspólnie przygotowali z niej potrawy, zarówno dla loas, 
jak i dla siebie. Podczas gdy publiczne zabijanie zwierzęcia ofiarnego jest dla 
brazylijskich pais-de-santo nie do przyjęcia, jest wyjawieniem awo – tajemnicy, 
haitański kapłan, hungan, pozwala zabić zwierzę zgromadzonej wspólnocie2. 

Moim celem jest wykazanie, że czynniki społeczno-kulturowe w odmien-
nych kontekstach historycznych Brazylii i  Haiti odcisnęły swoje piętno na 
ewolucji, percepcji oraz roli obydwu kultów i ich kapłanów w kształtowaniu 
realiów życia ich wyznawców już w odległej perspektywie okresu kolonialnego 
i pierwszych dekad niepodległości obydwu państw. Zaważyło to na tym, że 
terapeutyczny rytuał ofiarny w bratnich, afroamerykańskich religiach, ma-

2  Leszek Kolankiewicz wspomina co prawda, że złożenie ofiary nie jest tajemną częścią 
rytuału, ale przyznaje, że „odbywa się ona w  obecności niewielkiej liczby osób, wyłącznie 
członków sekty. Niewątpliwie powodem jest tu obawa, by widok krwi nie utwierdził niewtajem-
niczonych w potocznych stereotypach »barbarzyństwa« czy »zabobonnego charakteru« religii 
afrykańskiej. Ofiarę spełnia axogun, który ma taką właśnie funkcję w hierarchii kapłańskiej, 
albo babalorixá, najwyższy kapłan, jeśli w danym candomblé nie ma specjalisty od składania 
ofiar” (Kolankiewicz, 2007, s. 181). Kapłani, z którymi miałam okazję rozmawiać, zdecydowanie 
podkreślają jednak tajemny, wyłączający charakter rytuału ofiarnego, w którym uczestniczyć 
powinny jedynie osoby absolutnie niezbędne do jego przeprowadzenia (co zależy m.in. od 
liczby i gatunku ofiarowywanych zwierząt). Kolankiewicz (2007, s. 182) wspomina także o tym, 
że w rytuałach candomblé to specjalna kucharka/kucharki przygotowuje/ą pokarm dla bogów 
i dla zgromadzonych wiernych. 
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jących te same etniczne korzenie i kulturowe matryce, jest w każdej z nich 
sprawowany inaczej – w  Brazylii dyskretnie i  w odosobnieniu, na Haiti – 
ostentacyjnie i publicznie. 

Wodu i candomblé  
w społeczno-kulturowym kontekście kolonialnym 

Zarówno hiszpańska wyspa Hispaniola (często nazywana Santo Domingo, 
a obecnie podzielona na dwie części: Dominikanę i Haiti), jak i portugalska 
Brazylia (początkowo nazywana Ziemią Świętego Krzyża) słynęły w okresie 
kolonialnym nie tylko z produkcji cukru, ale także z intensywnej implemen-
tacji w tym celu systemu niewolniczego. W Brazylii obowiązywała taka sama 
polityka gospodarcza jak na początkowo hiszpańskiej, potem częściowo fran-
cuskiej Hispanioli: plantacje nastawione na eksport produktów rolnych, oparte 
na przymusowej pracy Afrykanów pochodzących w obu przypadkach z tych 
samych rejonów Czarnego Lądu. Dla obydwu monarchii iberyjskich koloni-
zacja Ameryki oznaczała wprawdzie jednocześnie, zgodnie z przyznanym im 
przez Watykan prawem patronatu3, ekspansję terytorialno-merkantylną i roz-
powszechnianie wiary katolickiej, ale z praktycznym naciskiem na pierwszy 
z tych dwóch elementów.

Kościół katolicki na Hispanioli nie zdołał jednak, tak jak miało to miej-
sce w  Brazylii, stać się, pomimo formalnej zależności od korony, ważnym 
elementem życia społeczno-politycznego kolonii i rdzeniem dla konstrukcji 
tożsamości przyszłych Haitańczyków. Podczas gdy kler katolicki w Brazylii 
często wykorzystywany był przez króla do tworzenia podwalin kolonialnej 
administracji, na wyspie Hispanioli jego przedstawiciele byli niemile widzia-
ni przez samych kolonizatorów i  bynajmniej nieuznawani za sojuszników. 
Działo się tak przede wszystkim ze względu na słynne konflikty zakonników, 
próbujących chronić ludność tubylczą przed eksterminacją, z hiszpańskimi 
plantatorami, skutkujące ostatecznie wspólnym poparciem idei „mniejszego 
zła”, czyli niewolnictwa Afrykanów w celu ratowania lokalnych Indian (Las 
Casas, 2011). 

W obydwu koloniach „pokojowa ewangelizacja” była jednak obowiązkowa, 
choć chrzczono niewolników szybko i masowo – katolicyzm narzucany był 

3  Prawo patronatu (ius patronatus) polegało na uznaniu przez papiestwo władzy poli-
tycznej, gospodarczej i duchowej królów iberyjskich na odkrywanych terytoriach pod groźbą 
ekskomuniki dla każdego, kto takie prawo zaneguje. Królowie mieli obowiązek szerzenia wiary 
chrześcijańskiej i ustanawiania struktur kościelnych, ale mieli też prawo pobierania na cele 
ewangelizacyjne dziesięciny.
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odgórnie, a  nie przyjmowany jako dobrowolne, świadome konwersje. Stąd 
afrykańskie kulty etniczne, podlegające na miejscu synkretyzacji, działały od 
początku paralelnie do oficjalnie dominującej religii, spełniając ważną funkcję 
podtrzymywania tożsamości kulturowej, ale także kompensacji i społecznego 
„wentylu bezpieczeństwa” dla znajdujących się na dole drabiny społecznej 
niewolników (Kolankiewicz, 2007, s. 150). 

Zarówno w  Brazylii, jak i  na Hispanioli koncentracja Afrykanów na 
terenach plantacyjnych była bardzo wysoka i  choć często dochodziło do 
niewolniczych ucieczek i powstawania osiedli zbiegów, Jean Casimir (1977, 
s. 401) tłumaczy, że w przeciwieństwie do Brazylii, gdzie były one nazywane 
palenques lub quilombos, osiedla zbiegłych niewolników na Hispanioli nie 
doczekały się nawet swojej nazwy – elity kolonialne całkowicie ignorowa-
ły ich istnienie, pomijając je milczeniem, a  ewentualny brak rąk do pracy 
spowodowany ucieczkami uzupełniano szybko kolejnym transatlantyckim 
transportem. Ale to właśnie ci zbiegowie samodzielnie rozpoczęli wyzwalanie 
spod władzy kolonizatorów kolejnych części wyspy. Wodu uznane zostało 
wówczas za wyraz buntu afrykańskich niewolników przeciwko kolonialnym 
elitom i  zaczęło być przez nie zwalczane nie tylko jako zabobon, ale także 
jako poważne zagrożenie dla porządku publicznego i stabilności kolonialnego 
systemu niewolniczego (Hurbon, 1978). Były ku temu zresztą rzeczywiste 
powody: w 1757 r. zbiegły niewolnik Mackandal, jednocześnie kapłan wodu, 
zmobilizował grupę współwyznawców, która zatruwała zbiorniki wody 
pitnej wykorzystywane przez białych plantatorów. Został pojmany podczas 
prowadzonych przez siebie rytuałów i spalony na stosie. Jednak jego śmierć 
została zupełnie inaczej zinterpretowana przez zgromadzonych wyznawców 
niż przez kreolskie elity – ich kapłan i wódz w tajemniczy sposób, na oczach 
tłumu, uwolnił się z  pętających go więzów i  odfrunął (Carpentier, 1966, 
s. 31), a jego imię wciąż żyje w postaci nazwy mikstur używanych na Haiti 
do celów rytualnych (Hurbon, 1978, s. 74). W 1791 r. inny zbiegły niewolnik, 
a jednocześnie kapłan wodu, Bukman, w burzową noc przeprowadził rytuały 
ofiarne, które zainicjowały krwawy bunt, rozprzestrzeniający się za pomocą 
dźwięków afrykańskich bębnów. 

To zatem kult wodu i jego kapłani odpowiedzialni byli za rewolucyjną mo-
bilizację wyznawców, koordynację niepodległościowego oporu i organizację 
niewolniczych bojówek, które użyte zostały najpierw przeciwko kolonizato-
rom – białym plantatorom, a potem przeciwko regularnej francuskiej armii 
Napoleona, chcącej stłumić powstanie i zapobiec odłączeniu się zbuntowanej 
niewolniczej kolonii. Częściowo z pomocą epidemii, a częściowo w wyniku 
krwawych walk udało się wyznawcom wodu odeprzeć ataki armii cesarskiej 
i  ostatecznie ustanowić pierwszą niepodległą republikę latynoamerykań-
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ską – jako jedyny kazus w obydwu Amerykach – wskutek sukcesu powstania 
afrykańskich niewolników (1804). Biali kolonizatorzy zostali w  większości 
wymordowani, a ich majątki – puszczone w zemście z dymem (Arciniegas, 
1969, s. 444–454). 

Brazylia wybrała jednak zupełnie inną drogę do uzyskania w  1822 r. 
niepodległości – w wyniku pokojowego oderwania się kolonii od Portugalii, 
przy zachowaniu unii dynastycznej i bez rozlewu krwi. Co warto podkreślić, 
gorącymi rzecznikami niepodległości byli katoliccy księża, uczestniczący 
wcześniej we wszystkich niepodległościowych spiskach i często płacący za ten 
udział wolnością lub życiem: w spisku Inconfidência Mineira brali udział m.in. 
Carlos Correa de Toledo, José da Silva, Oliveira Rolim, Manuel Rodrigues da 
Costa, José Lopes da Oliveira, Luis Vieira da Silva, a w niepodległościowej 
„rewolucji księży” w Pernambuco uczestniczyło co najmniej 50 przedstawi-
cieli Kościoła, przy czym jej klęska zakończyła się egzekucją czterech księży, 
samobójstwem dwóch oraz wieloletnią karą więzienia dla pozostałych. Kiedy 
7 września 1822 r. książę regent zdecydował o odłączeniu Brazylii od monarchii 
portugalskiej i sam koronował się na cesarza, brazylijscy biskupi jednogłoś- 
nie poparli zarówno niepodległość, jak i opcję monarchistyczną, a w 1826 r. 
niepodległość Brazylii uznał formalnie Watykan (Carvalho, 1980, s. 29–30).

W Brazylii widoczny był także bardzo szybko postępujący metysaż, a po-
tomstwo białych właścicieli niewolników z „nieprawego łoża” z reguły było 
wolne i włączane nieformalnie (lub formalnie) do grona rodziny, co zapewniało 
mu dużo więcej niż na Hispanioli możliwości awansu społecznego w świecie 
zdominowanym przez białych, bez konieczności walki zbrojnej4. I choć Bra-
zylia również nie uniknęła lokalnych niewolniczych buntów (największym 
problemem okazała się dla właścicieli niewolników tzw. rewolta malês, która 
w 1835 r. nie na żarty przestraszyła latyfundystów stanu Bahia, nie zagrażając 
jednak ostatecznie całemu systemowi), po pierwsze miały one miejsce przede 
wszystkim w niepodległym już cesarstwie, a po drugie plantatorzy brazylijscy 
nie tylko wyszli z takich lokalnych konfrontacji z niewolnikami zwycięsko – 
krwawy bunt na Hispanioli doprowadził do zwiększenia ich czujności oraz, 
jak twierdzi Herbert Klein (1986, s. 64, 135–136), do zintensyfikowania 
mechanizmów obrony, ale też rewolucja na Hispanioli poprawiła istotnie 

4  W XVII wieku najznakomitszym rzeźbiarzem Brazylii był Mulat – Antônio Francisco 
Lisboa; najbardziej znanym przedstawicielem literatury brazylijskiej w epoce XIX-wiecznego 
realizmu i dożywotnim prezesem elitarnej Akademii Literatury był również Mulat – Macha-
do de Assis; w 1909 r. rządy sprawował prezydent Mulat – Nilo Peçanha; Mulatem był znany 
inżynier André Rebouças, jeden z  najbardziej znanych dziennikarzy abolicjonistów – José 
do Patrocínio oraz Barão de Cotegipe, minister spraw zagranicznych, a później premier pod 
rządami cesarza Pedro II.
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ich sytuację finansową, uwalniając od konieczności konkurowania z  tam-
tejszym cukrem, który na wiele dekad zniknął z rynku z powodu zniszczeń 
wojennych. Warto także podkreślić, że do 1850 r. Brazylia kontynuowała 
import niewolników z Afryki na wielką skalę, nie mając już również konku-
rencji popytowej na siłę roboczą ze strony Hispanioli. Leszek Kolankiewicz 
zauważa, że w tej sytuacji „na Haiti kulty afrykańskie uległy synkretyzmowi 
w większym stopniu niż candomblé w Brazylii, ponieważ na Saint-Domingue 
dopływ niewolników (a tym samym odświeżanie tradycji tamtejszych kultów 
afrykańskich) ustał pół wieku wcześniej niż w Brazylii” (Kolankiewicz, 2007, 
s. 213). Być może tłumaczy to wprowadzenie zmian w tradycyjnym rytuale 
ofiarnym bule zen w zgodzie z potrzebami haitańskich wyznawców w czasie 
rewolucji, a następnie zachowanie go w pamięci zbiorowej do dziś. W tym 
samym czasie w Brazylii, wraz z dopływem kolejnych transportów przywo-
żących przedstawicieli różnych afrykańskich nacji, religijność niewolników 
ulegała zróżnicowaniu i  wewnętrznemu rozproszeniu, tworząc z  czasem, 
oprócz candomblé, inne, autonomiczne kulty pochodzenia afrykańskiego, 
które – wobec istnienia oficjalnego monopolisty religijnego (Kościoła kato-
lickiego) w kontekście systemu niewolniczego – starały się przede wszystkim 
przetrwać, co było możliwe tylko przez pokojowe współistnienie z dominu-
jącym i ściśle powiązanym z władzą katolicyzmem. Stąd np. pojawienie się 
konieczności odbywania przez zainicjowanych w candomblé pielgrzymki do 
miejsc katolickiego kultu, uczestnictwa we Mszy świętej, przyjęcia Komunii 
świętej, dotknięcia kamienia węgielnego umieszczonego w głównym ołtarzu 
katolickiej świątyni, czyli swoistego uznania uprzywilejowanej pozycji kato-
licyzmu jako religii oficjalnej, o niekwestionowanym przez nikogo znaczeniu 
(Vogel, Mello i Barros, 1998, s. 148). 

Tymczasem w  Republice Haiti, ze względu na nieuznanie przez Stolicę 
Apostolską istnienia nowego państwa, Kościół kojarzony był wciąż z kolo-
nialnym uciskiem. Nieliczni księża, którzy pozostali na wyspie, prowadzili 
swoją praktykę duszpasterską jak firmę, wypełniając obowiązki jedynie za 
stosowną opłatą, która umożliwiała im przeżycie (Arciniegas, 1969, s. 452). 
Ze względu na ich niewielką liczbę szybko pojawili się tzw. pe-savan, którzy 
mieli za zadanie „reprezentować” w wodu Kościół katolicki – byli to swoiści 
„łącznicy” pomiędzy tymi dwiema uzupełniającymi się w życiu wyznawców 
religijnymi opcjami. Pe-savan byli często zakrystianami lub ministrantami 
współpracującymi z  lokalnym księdzem, którzy znali łacińskie modlitwy 
oraz mieli dostęp do katolickich dewocjonaliów. Służyli oni za pomocników 
kapłanom wodu, na ich polecenie błogosławiąc, recytując modły, a  na-
wet udzielając w  razie potrzeby katolickich sakramentów (Hurbon, 1978,  
s. 91). 
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W przeciwieństwie zatem do Brazylii, która pokojowo odłączyła się od 
portugalskiej monarchii poprzez przejęcie kolonii przez syna ówczesnego 
króla Portugalii, Pedra, obwołanego cesarzem, Haiti bynajmniej nie dostało 
swojej niepodległości „na tacy” – krwawo ją wywalczyło, a głównymi uczest-
nikami zrywu byli właśnie niewolnicy, wyznawcy wodu, których nowe elity 
postanowiły zaraz potem poskromić, wprowadzając na królewskich planta-
cjach nieformalne niewolnictwo. Znów nastąpiła gwałtowna reakcja ze strony 
wyznawców wodu oraz kolejny krwawy bunt, który w 1820 r. skończył z pano-
waniem króla Henriego I. W 1847 r. ponownie oddolna rewolucja wyznawców 
dokonała masakry mulackiej elity i doprowadziła do koronacji Faustina I. Ten 
jednak w 1860 r., w okresie intensywnej romanizacji za pontyfikatu Piusa IX, 
podpisał konkordat ze Stolicą Apostolską, tworząc nowe struktury Kościoła 
na Haiti, mające za zadanie rozprawić się z barbarzyńskimi rytuałami wodu, 
co wyniosło go na tron. Kult bronił się jednak, jak i poprzednio, krwawo – 
znów miały miejsce masakry, bunty i  niepokoje społeczne (praktycznie 
nieprzerwanie pomiędzy 1865 i 1869 oraz od 1909 do 1911 r.), podgrzewane 
spadkami cen surowców eksportowych Haiti. Trudno zatem się dziwić, że 
sytuacja na wyspie wciąż pozostawała „wybuchowa”. Trudno też nie rozumieć, 
dlaczego rytuały kultu mogły, a nawet musiały być w dużym stopniu nakiero-
wane na pobudzanie wyznawców do walki, promowanie agresji i wyzwalanie 
adrenaliny, znajdującej ujście w zbiorowym effervescence podczas wspólnie 
składanej krwawej ofiary. Co więcej, takie zbiorowe rytuały terapeutyczne, 
z  użyciem bębnów, mogły też służyć odstraszaniu wrogów, którzy musieli 
przecież znać ich siłę w promowaniu buntu, ich znaczenie dla wyznawców 
i niesioną symbolikę zdrowia, tężyzny fizycznej, siły, walki i wolności. Służyły 
one jednocześnie do obłaskawiania bóstw loas, które decydowały, na zasadzie 
wzajemności, o losach uczestników kultu i wspierały ich w walce, zapewniając 
kolejne zwycięstwa.

W obydwu już niepodległych krajach dychotomiczna struktura społeczna 
(panowie i niewolnicy) została zatem zachowana, choć na Haiti – nieformal-
nie, a w Brazylii – oficjalnie aż do abolicji w 1888 r. Warto dodać, że afiliacja 
religijna przekładała się w obydwu miejscach bezpośrednio na istniejące po-
działy społeczne: wyznawcy zarówno candomblé, jak i wodu pochodzili przede 
wszystkim z  tzw. dołów społecznych, podczas gdy wyznawcy katolicyzmu 
stanowili lokalną elitę, która z dołami w żaden sposób się nie utożsamiała 
(Casimir, 1977, s. 421–422). Dodatkowo w społeczeństwie haitańskim elita 
co prawda kontrolowała państwo, ale poniekąd za pośrednictwem i rękami 
tej drugiej, liczniejszej grupy – to wyznawcy wodu stanowili przecież o sile 
haitańskiej armii, to oni doprowadzili do niepodległości i kilkakrotnie później 
reagowali buntem, zmieniając samodzielnie swoje władze. Wyższe warstwy 
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społeczne, których dochody i standard życia uzależnione były od wymiany 
handlowej z zagranicą, miały tymczasem ambicje, aby Haiti było uznawane 
za kraj cywilizowany – od tego zależał przecież wizerunek państwa i co za 
tym idzie – nie tylko jego prestiż, ale także obroty handlowe. Wodu, ze swoim 
historycznie wysokim potencjałem buntu, agresji i przemocy oraz negatywnym 
image w chrześcijańskiej Europie, było jednym z najbardziej problematycznych 
elementów w tworzeniu takiego wizerunku. Stąd bywało przez władze jedynie 
tolerowane, a czasami nawet zupełnie zakazywane i zwalczane (Hurbon, 1978, 
s. 76). Pomimo tego wodu obroniło się – pozostało, choć nieoficjalnie, naro-
dową religią Haitańczyków, opcją najbardziej popularną wśród szerokich mas. 
Jak dobrze ujęła to Claudine Michel (2002), Haitańczycy stali się w końcu co 
prawda w 85% katolikami, ale pozostali w 100% wyznawcami wodu.

W czasie, gdy wyznawcy wodu płacili własną krwią w walce o swoją po-
zycję w nowym haitańskim państwie, w Brazylii trwał w najlepsze złoty okres 
cesarstwa (1822–1889), którego przepych wpłynął na to, że nawet niewolnicze 
świątynie candomblé (terreiros) zorganizowały się w formie swoistych dworów 
króla wszystkich orixás – Olubajé (Elias, 1987). W candomblé nadal istnieje 
cały, zachowany w pamięci zbiorowej wyznawców, skomplikowany protokół 
dyplomatyczny stosownych „dworskich” zachowań i rytuałów, skrupulatnie 
przestrzegany przez wszystkich uczestników, pełen uprzejmości, grzeczności 
i delikatności. Zainicjowani w kulcie prześcigają się też w chęci dworskiego 
awansu, zdobycia prestiżowych tytułów i  kolejnych stopni wtajemniczenia 
(co zresztą nie jest również wolne od „dworskich” intryg oraz wewnętrznych 
sporów i  niesnasek), wszystkie rytuały charakteryzują się ściśle określoną 
etykietą, prawdziwym wręcz ceremoniałem, którego zawsze należy bez-
względnie przestrzegać (Vogel, Mello i Barros, 1998, s. 78–85; Barros, 2000). 
Stanowi on narzędzie kontroli społecznej, tworzące i zachowujące strukturę 
grupy wyznawców oraz wewnętrzną hierarchię wspólnoty, chroniąc ją przez 
jakimikolwiek przejawami anomii (Drewal, 1992, s. 24). Uczestnicy rytuałów 
candomblé błyszczą wyszukanymi, bogato zdobionymi strojami i  zawsze 
zachowują się nienagannie, znając doskonale wewnętrzny kodeks, rytualny 
savoir-vivre, w którym każdy ruch, każdy gest ma znaczenie i jest starannie 
określony i  przestrzegany. Rytuały wspólnotowe, takie jak terapeutyczny 
olubajé, traktowane są jak królewskie uczty – nazwą używaną wśród samych 
wyznawców na określenie tego właśnie rytuału jest przecież „bankiet Króla/  
banquete do Rei” (Barros, 2000). Odbywa się on zawsze z przepychem, spra-
wiając wrażenie obfitości i luksusu, serwowane jedzenie jest świetnie przyrzą-
dzone, elegancko podane oraz sprawnie sprzątane. Konieczność zachowania 
takiego królewskiego ceremoniału to na pewno jeden z ważnych powodów, 
stricte estetycznych, złożenia ofiary ze zwierząt w sposób dyskretny, w spe-
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cjalnie do tego przeznaczonych miejscach o zastrzeżonym dla niepowołanych 
dostępie. 

Inna sprawa, że każda krwawa ofiara to w candomblé także tajemnica, awo. 
Należy bronić do niej dostępu ludziom, którzy nie są w stanie zrozumieć jej 
znaczenia, choćby po to, aby ich ochronić – rytuał ofiarny zawsze przecież 
inicjuje działanie sił nadprzyrodzonych, które mogą obrócić się przeciwko 
nieprzygotowanym do ich zrozumienia i  przyjęcia obecnym. Dla własne-
go bezpieczeństwa nieproszeni goście powinni zatem w  candomblé unikać 
obecności przy składaniu ofiar. Ryzyko, jak wierzą wyznawcy candomblé, jest  
zbyt duże. 

Tymczasem wodu stało się nie tyle dworskim kultem, ile raczej wyrazem 
zdecydowanej walki i silnego oporu przeciwko kolonializmowi, niewolnictwu, 
elitom oraz przymusowej ewangelizacji. Sytuacja taka niewątpliwie sprzyjała 
temu, aby krwawe ofiary składane były publicznie i aby wszyscy członkowie 
wspólnoty byli ich uczestnikami i świadkami. Rytuały wodu mają zupełnie inną 
niż candomblé warstwę estetyczną i emocjonalną – podczas gdy candomblé jest 
arystokratyczne i eleganckie, wodu jest przede wszystkim chłopskie i rustykal-
ne. Widać to nawet w strojach uczestników, które na Haiti są skromne, proste, 
często ciemne lub wręcz czarne (kolor w candomblé zakazany), a w Brazylii 
śnieżnobiałe lub kolorowe, błyszczące, kapiące złotem, iście królewskie. Szyb-
kie i agresywne ruchy transowe wyznawców wodu, w których ciała wstępują 
loas, w niczym nie przypominają także eleganckich, wyrafinowanych tańców 
brazylijskich orixá. W wodu nie ma żadnego „królewskiego dworu” – podczas 
rytuałów wyznawcy stają się rozentuzjazmowanym tłumem w stanie ekscytacji 
i gotowości do walki, wykazując raczej cechy „pospolitego ruszenia”. Nie ma tu 
miejsca na savoir-vivre czy skomplikowane kodeksy rycerskiego postępowania, 
nie ma też zbytniej dyscypliny – wodu pojawiało się we wszystkich burzliwych 
wydarzeniach w historii Haiti, stając się w nich zawsze krwawym zarzewiem 
buntu i rewolucji. Było również nieodłącznym elementem wszystkich form 
przemocy społecznej tudzież gwałtowną reakcją na nie, stając się, w odbiorze 
niezainicjowanych, nie tylko religią okrutną, krwawą i barbarzyńską, ale także 
swoistym prymitywizmem, atawizmem kulturowym (Cannon, 1972), któremu 
należało w imię postępu wypowiedzieć walkę. Rytuały wodu nie były jedynie 
sposobem na zapewnienie sobie przychylności loas – były również sposobem 
na skuteczne odstraszenie wrogów i  ich bogów biciem bębnów, widokiem 
krwi i przemocy. W takich okolicznościach nie miało sensu utrzymywanie 
rytuałów ofiarnych w  tajemnicy; wręcz przeciwnie  – należało publicznie 
pokazywać swoje przypieczętowane krwią przymierze z  siłami nadprzyro-
dzonymi, siejąc grozę, czyniąc z wrogów istoty niepewne, wahające się przed 
ewentualnym atakiem. 
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Cesarstwo brazylijskie upadło w 1889 r., a republikańska i pozytywistyczna 
Brazylia zaczęła przyciągać imigrantów z Europy, zmierzając do wybielenia 
swojego społeczeństwa, który to proces zadecydować miał, zgodnie z ideologią 
rasizmu naukowego, o kulturowym i technologicznym awansie. Napływający 
do Brazylii imigranci mieli także „rozrzedzić” dziedzictwo afrykańskie, w tym 
religijne, zapoczątkować nowe formy osadnictwa i doprowadzić do rozwoju 
dotychczas słabo zagospodarowanych i zaludnionych regionów. Każda grupa 
imigrancka przybywała oczywiście z własną wiarą, dywersyfikując tym samym 
panoramę religijną kraju i prowadząc do powstawania kolejnych hybryd i syn-
kretyzmów. Żadnego napływu imigracyjnego nie było jednak w tym samym 
czasie na Haiti, wciąż pogrążonej w konwulsjach kryzysu, chaosu i niepokojów 
społecznych. Zostawiło to wolne pole dla wodu, które w praktyce nie miało, 
w przeciwieństwie do brazylijskiego candomblé, żadnej konkurencji na ha-
itańskim rynku religijnym. 

Od 1915 r. Haiti dostała się w strefę bezpośrednich wpływów Stanów Zjed-
noczonych, a „druga kolonizacja”, prowadzona pod hasłem postępu, trwała aż 
do 1934 r.5 Co prawda pojawił się wówczas na wyspie telegraf, telefon i asfal-
towe drogi, ale wraz z nimi także możliwość wykupu ziemi przez obcokrajow-
ców, powiązana z rozbrojeniem populacji i rozwiązaniem haitańskiej armii. 
Wyznawcy wodu znów jednak szybko zareagowali – pomiędzy 1916 a 1920 r. 
miała miejsce „pełzająca rewolucja”, na której czele stanął Charlemagne Péralte, 
kierując oddziałami partyzanckimi siejącymi terror wśród haitańskich elit 
i obcokrajowców, m.in. odcinając ośrodki miejskie od zaopatrzenia (Hurbon, 
1978, s. 76). Rewolta zakończyła się oficjalnie dopiero wraz ze śmiercią Péralte, 
zdradzonego przez jednego ze swoich ludzi. Ale walka kontynuowana była 
w podziemiu, wychodząc ponownie na światło dzienne wraz z ruchem négri-
tude, zapoczątkowanym przez Jeana Price-Marsa w 1928 r., który sprzeciwiał 
się rządom Mulatów i białych, domagał się używania lokalnego kreolskiego 
języka jako oficjalnego na Haiti oraz zalegalizowania wodu, uznawanego od 
tej pory za trzon haitańskości. Ideologia négritude doprowadziła do ponow-
nego wybuchu konfliktów pomiędzy masami a elitą, a tym samym pomiędzy 
wodu i katolicyzmem, co uwidoczniło się np. podczas „kampanii przeciwko 
przesądom” wymierzonej w wodu przez prezydenta Lescota w 1941 r. (Hurbon 
1986, s. 20–22). Kolejny, wsparty przez wyznawców wodu prezydent, czarny 

5  Interwencja Stanów Zjednoczonych na Haiti wynikająca wprost z obowiązującej wówczas 
doktryny Monroe, miała także – według Lesliego F. Manigata (1973, s. 346–347) – podtekst 
rasistowski. Autor twierdzi, że zarówno prezydent Wilson, zwolennik segregacji rasowej w Sta-
nach Zjednoczonych, jak i sekretarz stanu Lansing, słynny ze stwierdzenia, że rasa afrykańska 
nie jest zdolna do stworzenia i utrzymania żadnej poważnej politycznej organizacji, promowali 
rozwiązanie polegające na ponownym „skolonializowaniu” tzw. czarnej republiki. 
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syn ubogich chłopów (Dumarsais Estimé), wprowadził w  końcu politykę 
afirmacji afrykańskości, haitańskości i – wodu. Polityka ta zyskała również 
poparcie podczas długich, trzydziestoletnich rządów François Duvaliera, 
który sam był jednocześnie lekarzem i kapłanem wodu (Niedargang, 1969, 
s.  168–169). Nic więc dziwnego, że wspierał oficjalnie swój kult kosztem 
Kościoła katolickiego i nie zawsze odbywało się to w sposób dyplomatyczny: 
w 1961 r. wygnał wszystkich biskupów katolickich na czele z arcybiskupem 
Port-au-Prince; w 1964 r. wszedł w konflikt z nuncjuszem apostolskim, który 
doprowadził do jego aresztu domowego, co ostatecznie zmusiło Watykan 
do scedowania w konkordacie na prezydenta Haiti prawa do powoływania 
członków haitańskiego episkopatu. 

Ciekawe, że mniej więcej w tym samym czasie emancypowało się z ofi-
cjalnego „religijnego podziemia” również brazylijskie candomblé – w 1946 r. 
utworzono, po wiekach zakazów „bicia w bębny”, pierwszą Federację Kultu 
Afro-brazylijskiego, oficjalnie zarejestrowaną w 1960 r., a candomblé zaczęto 
uznawać za wartościowe zjawisko kulturowe, ważny element lokalnej kultury 
podlegający ochronie. Taką sytuację ułatwił na pewno fakt wielowiekowego 
współistnienia candomblé z katolicyzmem, zwłaszcza w jego ludowym wyda-
niu, oraz swoisty szacunek tego kultu dla Kościoła ze względu na fakt posiada-
nia przez zdecydowaną większość wyznawców równoległej afiliacji katolickiej. 
Wyznawcy candomblé znają i  rozumieją, jako „zainicjowani”, ochrzczeni 
i  najczęściej również praktykujący katolicy, znaczenie ofiary Chrystusa na 
krzyżu – sprawiła ona przecież, że inne, krwawe ofiary przestały mieć w świe-
cie chrześcijańskim jakikolwiek sens. I chociaż afrykańskie orixás nadal lubią 
i potrzebują do życia i pomagania swoim wyznawcom świeżej krwi, to karmić 
je należy dyskretnie, nie wywołując niepotrzebnie negatywnych emocji, nie 
prowokując, nie zadrażniając konfliktów społecznych o podłożu religijnym. 
Zwłaszcza że candomblé, w  przeciwieństwie do zdecydowanie wiejskiego, 
lokalnego wodu, jest raczej kultem miejskim, rozwijającym się od początku 
najprężniej w dużych skupiskach ludzkich. Podczas gdy haitańskie wodu nadal 
prowokuje, straszy i ukazuje wrogom swoją potęgę i transcendentne alianse, 
brazylijskie candomblé spokojnie, z dworskimi manierami utrzymuje z dala 
od wzroku niepowołanych swoje ofiarne tajemnice. 

Wnioski

Obydwa kulty, candomblé i wodu, mają ze sobą wiele wspólnego – pojawiły 
się w Nowym Świecie w wyniku masowej, przymusowej imigracji Afrykanów 
przywożonych do niewolniczej pracy na plantacjach. W obydwu przypadkach 
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zbliżona jest rola kapłanów, elementy rytuału, oprawa muzyczna (bębny), 
a nawet używany jest ten sam język liturgiczny – joruba. W obydwu rytuałach 
ma miejsce „wizytacja” wspólnoty przez bóstwa afrykańskie w formie trans-
owego nawiedzenia ciał wyznawców przez w przypadku candomblé – orixás, 
a w przypadku wodu – loas. Kapłani obydwu kultów również wydają się ro-
zumieć ze sobą bez słów. Różnice pojawiają się w kontekście strojów rytual-
nych – bardzo prostych, siermiężnych w przypadku wodu i wyjątkowo bogato 
zdobionych w przypadku candomblé, oraz w kontekście rytuałów ofiarnych 
odprawianych podczas terapeutycznych rytuałów zbiorowych olubajé oraz  
bule zen. 

Rytuały te w przypadku candomblé chronione są przed laikami, neofitami, 
wszelkimi osobami niepowołanymi oraz przed ciekawskim wzrokiem. W wodu 
natomiast przyjęto strategię, że rytuał ofiarny nie jest żadną tajemnicą, jest 
ostentacyjnym obwieszczaniem potęgi kultu. Strategia ta została przyjęta ze 
względu na historyczną rolę, jaką wyznawcy wodu odegrali na Haiti, wywal-
czając krwawo swoją wolność osobistą i niepodległość kolonii oraz reagując 
zbrojnie na problemy, które pojawiały się w relacjach państwo – obywatele. 
Wyznawcy candomblé przyjęli tymczasem w kontekście historycznym zupełnie 
inną strategię – pokojowego współistnienia z dominującym katolicyzmem oraz 
unikania konfliktu, zarówno z Kościołem, jak i z innymi kultami i religiami. 
Rozwijając się od początku w cieniu katolicyzmu, candomblé jednak z nim 
ostentacyjnie nie walczyło – zamiast tego próbowało balansować na delikatnej 
granicy akceptowanych społecznie i  kulturowo religijnych synkretyzmów, 
zwłaszcza że walka z Kościołem oznaczałaby samobójczą konfrontację z całym 
kolonialnym systemem. Na Haiti było inaczej – Kościół był słaby, jego instytu-
cjonalna obecność postrzegana była, również przez twórców systemu (koloni-
zatorów), w kategoriach zła koniecznego i to wodu stało się dla szerokich mas 
elementem umożliwiającym zachowanie rodzinnych i wspólnotowych więzów 
oraz samoobronę przed wyzyskiem. Walka z elitami i Kościołem dodatkowo 
legitymizowała wodu w  czarnym, haitańskim społeczeństwie, czyniąc zeń 
kult narodowy, pomimo nakładanych niejednokrotnie odgórnych restrykcji 
na jego praktykowanie. 

Warto jeszcze wspomnieć, że podczas gdy o zjawiskach, procesach i wyda-
rzeniach historycznych, które ukształtowały współczesną Brazylię, zwłaszcza 
w kontekście jej niepodległości, niezależnie od wielkiej wagi afrykańskiego 
dziedzictwa kulturowego dla rozwoju tożsamości brazylijskiej, można mówić 
bez bezpośrednich odniesień do candomblé, w  przypadku Haiti mówienie 
o tym bez uwzględnienia znaczenia wodu jest niemożliwe. Wodu, w przeci-
wieństwie do candomblé, stało się szybko religią większościową, w praktyce 
dominującą w panoramie religijnej wyspy, wpływającą w zdecydowany sposób 
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nie tylko na wszystkie wydarzenia historyczne na Haiti, ale także na codzienne 
realia życia wyznawców, w tym ich potrzeby związane z interpretacją zjawisk 
magicznych i nadprzyrodzonych w kontekście powodzenia, rozwiązywania 
problemów, a  także zdrowia, choroby oraz terapii, zarówno indywidualnej, 
jak i zbiorowej.
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