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Idolatria w religii i sposoby jej przezwyciężania

Idolatry in religion and ways to its overcoming

Abstract. The purpose of this paper is to critically present the essential manifestations  
of idolatry, which consists in the absolutisation of finite and relative concepts, images,  
rituals, things and persons by means of which we relate to God. As a result, the true God 
is replaced by some fictitious image of Him treated as an object of adoration. It is there-
fore necessary to strive in religion to overcome all forms of idolatry by valuing certain as-
pects of the phenomenon of religious pluralism and the experience of sacrum. The article 
consists of three parts. The first shows the nature of idolatry in religion, its essential forms 
and elements of its critique. In the second part, attention is paid to the phenomenon of 
religious pluralism, its developmental stages, sources and ways of understanding. The 
third part focuses on the experience of sacrum, its essential manifestations and human 
attitudes towards it.
Keywords: religion, idolatry, religious pluralism, sacrum, experience.

Religia, w aspekcie etymologii tego słowa zaczerpniętej od chrześcijań-
skiego apologety Laktancjusza, jest żywą więzią między człowiekiem 

i Bogiem. Każdy rodzaj więzi zakłada jednak bezpośredni kontakt między 
partnerami, którego niewątpliwie brakuje w religii. W tym przypadku relacja 
między człowiekiem i Bogiem jest zawsze zapośredniczona przez pojęcia, 
wyobrażenia, obrzędy i przedmioty, które podlegają często procesowi ab-

Przegląd Religioznawczy 2 (296)/2025
The Religious Studies Review

ISSN: 1230-4379
e-ISSN: 2658-1531

www.journal.ptr.edu.pl
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solutyzacji i stają się przedmiotem czci. Kult Boga przekształca się wówczas  
w adorację idola, a religia przeobraża się w idolatrię.

Wydaje się, że żadna forma religii nie jest całkowicie wolna od idolatrii. 
Utożsamienie idola z bóstwem było częstą praktyką zwłaszcza w religiach 
pierwotnych. Nie były jednak od niej wolne również pewne postacie religii 
monoteistycznych, w których idolatria jest surowo zakazana. Można zatem 
dojść do przekonania, że w religii, mimo zakazów i restrykcji, jesteśmy zdani 
na jakąś jej formę. Człowiek nie tylko odnosi się do Boga za pomocą jakiś 
materialnych pośredników, lecz niekiedy zastępuje Go nimi jako przedmiotem 
adoracji. Zapomina on przy tym, że Bóg jest przede wszystkim niezgłębioną 
Tajemnicą.

Celem poniższych rozważań, mających głównie charakter filozoficzny, 
jest krytyczna prezentacja zasadniczych przejawów idolatrii występującej na 
gruncie religii. Zostaną ponadto wskazane dwa zasadnicze sposoby jej prze-
zwyciężenia, do których można zaliczyć między innymi zjawisko pluralizmu 
religijnego i żywe doświadczenie sacrum.

Idolatria w religii

Amerykański antropolog kultury Roy A. Rappaport podkreśla, że idolatria 
polega na absolutyzacji skończoności i względności. Jest skutkiem nadmiernej 
sakralizacji konkretnego przedmiotu, który uzyskuje wyższy stopień świętości, 
niż tego wymaga. W jej wyniku dochodzi do profanacji i degradacji tego, co 
nieskończone (Rappaport, 2007, s. 575–579). Podobnie widzi sprawę nider-
landzki religioznawca Jacques Waardenburg, według którego idol zostaje 
utworzony w wyniku procesu absolutyzacji jakiegoś przedmiotu, co dokonuje 
się z reguły niezależnie od ludzkiej woli i świadomości (1991, s. 182–183). 
W związku z tym należałoby stwierdzić, że proces absolutyzacji przygodnych 
przedmiotów jest szczególnie niebezpieczny, ponieważ dokonuje się poza ludz-
ką świadomością i wolnością, a przynajmniej na ich minimalnym poziomie 
funkcjonowania. Człowiek niejako spontanicznie tworzy idole, które stawia 
w miejsce Boga i oddaje im cześć.

Warto mieć jednak na uwadze, zdaniem belgijskiego teologa Jacquesa 
Dupuis, że cecha absolutności przysługuje wyłącznie bytowi nieskończonemu. 
Nie powinna się ona odnosić w ścisłym znaczeniu tego słowa do żadnej rzeczy-
wistości skończonej. W tym do samej religii. Jeśli jakiejś religii przypisuje się 
charakter absolutny, to wówczas staje się ona formą bałwochwalstwa (Dupuis, 
2003, s. 227–228). Waardenburg zauważy ponadto, że zewnętrzne formy religii 



	 Idolatria w religii i sposoby jej przezwyciężania	 7

są zawsze relatywne. Absolutność nie jest zatem przypisana jej ekspresjom, 
lecz raczej przekraczającemu je bytowi boskiemu (Waardenburg, 1991, s. 90)1.

W związku z tym polski filozof religii Ireneusz Ziemiński twierdzi, że 
religia jest przedsięwzięciem niemożliwym. Jest ona ukierunkowana na byt 
nieskończony, a odnosi się do skończonych bytów materialnych. Narzędziem 
religijnego myślenia i działania są bowiem idole, które utożsamia się błędnie 
z obiektem religijnym. Zamiast funkcjonować jako pewne metafory, stają się 
one przedmiotem adoracji. Idolatria, będąca niezbywalnym i koniecznym 
składnikiem religii, polega więc na zastąpieniu Boga jakimś Jego fikcyjnym 
obrazem i oddawaniu mu czci. W związku z tym ważnym wyzwaniem staje 
się, zdaniem Ziemińskiego, odróżnienie Boga od Jego wizerunków. Jeśli 
człowiek jest jednak świadomy ich nieadekwatności względem Absolutu, 
to mogą być one narzędziem nawiązywania i podtrzymania relacji z nim. 
Nie mogą jednak zatrzymywać na sobie, lecz winny odnosić człowieka do 
rzeczywistości transcendentnej (Ziemiński, 2020, s. 7–10, 22–23, 148–157, 
185–189, 217). W tym kontekście warto przywołać koncepcję ikony i idola, 
autorstwa francuskiego filozofa Jeana-Luca Mariona, jako dwóch sposobów 
bycia lub dwóch fenomenów. Ikona, mająca twarz skierowaną na człowieka, 
jest zjawiskiem odsyłającym go do niewidzialnego bytu i jego wezwania.  
W ten sposób zostaje odsłonięta transcendencja boskości. Idol jest natomiast 
skończonym zjawiskiem, które olśniewa, absorbuje człowieka całkowicie, jest 
brane za rzeczywistość i zabsolutyzowane. Nie odsyła do bytu transcendent-
nego, lecz dokonuje raczej jego reifikacji. Różnica między ikoną a idolem leży 
więc według Mariona w podmiocie i sposobie odnoszenia się przez niego zja-
wisk (1991, s. 8, 17–19; 1996, s. 120;  2002a, s. 230; 2002b, s. 76–80). Istnienie 
ikony ma zatem charakter bardziej osobowy, a idola – rzeczowy. Posługując 
się natomiast aparatem pojęciowym scholastyki, można powiedzieć, że ikona 
jest pośrednikiem przezroczystym (medium quo), a idol − nieprzezroczystym 
(medium quod). Jeśli pojęcia i obrazy Boga traktuje się w drugi sposób, to 
zachodzi niebezpieczeństwo idolatrii. Jeśli natomiast obchodzi się z nimi jako 
ikonami, to wówczas jest szansa na jej uniknięcie.      

Na innym miejscu Ziemiński doda, że religia jest zjawiskiem paradok-
salnym, ponieważ występujące w niej idole są z jednej strony warunkiem 
odnoszenia się do Boga, z drugiej natomiast – zasłaniają Go lub zastępują. 
Centrum autentycznej religii ma być tymczasem bezinteresowny kult Boga, 
ukierunkowany wyłącznie na Niego. Obecność w nim pośredników jest 

1 Warto mieć też na uwadze, że nie można uchwycić idolatrii poza danym wyznaniem 
religijnym. Nie ma bowiem uniwersalnego rozumienia idolatrii, lecz ma ona zawsze charakter 
uwarunkowany. Pojęcie idolatrii jest zatem względne, a różnice w jej interpretacji mają charakter 
konfesyjny (Sobota, 2021, s. 158).
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wprawdzie nieunikniona, lecz skutkuje często właśnie idolatrią (Ziemiński, 
2021, s. 385, 400–402). Wydaje się, że powyższe uwagi prowadzą do dość 
pesymistycznych wniosków. Człowiekowi bowiem odmawia się możliwości 
nawiązania bezpośredniej więzi z Bogiem, która jest istotą religii. Jego punktem 
odniesienia są jedynie, znaczone antropomorfizmem, pojęcia i wyobrażenia, 
które zastępują Boga i stają się przedmiotem adoracji. Tym samym dochodzi, 
mówiąc językiem Maxa Schelera, do oddawania czci nie Bogu, lecz bożkom. 
Na pewnym poziomie świadomości człowiek może je wprawdzie traktować 
jako środki nawiązania i podtrzymania relacji z Absolutem, lecz będzie On 
zawsze przez nie zasłaniany lub zastępowany. Religia tym samym utraci swój 
właściwy charakter.

Idolatria może zdaniem Ziemińskiego przybierać różne formy. Wyróż-
nia on następujące rodzaje idoli: święte obiekty (kamień, Arka Przymierza, 
relikwie, groby), święte miejsca (drzewa, świątynie, góry), święte czasy (czas 
założycielski, święta, okresy liturgiczne), święte czyny (rytuały, przestrzeganie 
prawa moralnego, upolitycznione krzewienie wiary), święte osoby (hierarchia 
religijna, święci, męczennicy) i święte instytucje (Kościół, zbór, synagoga). 
Konsekwencją ich istnienia może być ukrycie prawdziwego Boga, ograni-
czenie Jego działania oraz poddanie Go władzy człowieka (Ziemiński, 2020,  
s. 25–102)2. Widać zatem, że uniwersum bytów będących przedmiotem czci jest 
rozległe, a tym samym mamy do czynienia z pewnym pluralizmem idolatrii. 
Wydaje się jednak, że każdy z powyższych elementów może być, posługując 
się schematem pojęciowym Mariona, nie tylko koncentrującym nadmiernie 
na sobie idolem, lecz również odsyłającą do Absolutu ikoną. 

Idolatria bazuje w przekonaniu amerykańskiego teologa Michaela J. 
Buckleya na mechanizmie projekcji. Bierze się ona stąd, że Bóg zostaje spro-
wadzony do poziomu skończonych i zwodniczych pojęć, obrazów i odczuć, 
stając się tym samym idolem (Buckley, 2009, s. 195–211). Nie można zatem 
zapominać o dwóch ważnych kwestiach.

Po pierwsze, pojęcia tworzą zdaniem prawosławnego teologa Paula Evdoki-
mova idole (1996, s. 9). W przekonaniu Mariona utrwalają one pewien kształt 
boskości; chwytają to, co nie jest możliwe do uchwycenia; używa się ich do 
myślenia o czymś, co nie jest możliwe do pomyślenia. Największym idolem 
jest, jego zdaniem, pojęcie Boga jako bycia (Marion, 1991, s. 16, 44–47, 108; 
2001, s. 15, 17, 142–143). W związku z tym w celu uniknięcia idolatrii waż-
nym wyzwaniem stojącym przed człowiekiem religijnym jest korygowanie  

2 Idolatria może przybrać też zdaniem niektórych postać nadmiernej miłości, nadziei na 
szczęście, adoracji świata przyrody, nieskończonych ciągów liczb czy wartości transcendent-
nych. Można też sobie wyobrazić idolatrię wśród aniołów, przedkładających nad Boga jakieś 
mniejsze dobro (Iwanicki, 2021, s. 372).
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i oczyszczanie schematów pojęciowych dotyczących Boga, który jest zawsze 
od nich bytowo i treściowo bogatszy.

Po drugie, irlandzki filozof Richard Kearney podkreśla, że Bóg wykracza 
poza wszelkie percepcje, wyobrażenia i znaczenia. Ponadto żaden skończony 
sposób i kształt Jego objawienia się nie wyczerpuje bogactwa i unikalności 
Boga. Nie może On być zatem sprowadzony do jakiejś jednej skończonej 
figury, ponieważ zachodzi między nimi niewspółmierność (Kearney, 2001, 
s. 10–11, 42–44)3. Bóg jest bowiem zawsze Inny oraz ontycznie i poznawczo 
transcendentny wobec człowieka.

Niektórzy podważają jednak tezę o idolatrii na trzy zasadnicze sposoby. 
Po pierwsze, idolatria jest kwestionowana przez tzw. religię zero, czyli reli-
gię indywidualną, nieinstytucjonalną i opartą na osobistym doświadczeniu 
podmiotu. Jest ona pozbawiona elementów konstytuujących typową religię 
i sprzyjających idolatrii. Po drugie, idolatria zostaje podważona przez przy-
padkowość aktu czci, gdy człowieka nieświadomie myli przedmiot aktu czci 
i przez przypadek, oddając cześć jakiemuś obiektowi, czci samego Boga. Po 
trzecie, idolatrię podważa ontyczny dystans między nieskończonym Bogiem 
a skończonym bytem ludzkim (Gębura, 2021, s. 358–362). Zwraca się jednak 
uwagę również na to, że byty skończone mogą nie tylko zasłaniać i ukrywać byt 
nieskończony, lecz raczej objawiać go i uobecniać (Sobota, 2021, s. 157–159, 
165–167). Pełniłyby one zatem funkcję symbolu, czyli łącznika między rze-
czywistością naturalną a nadnaturalnym bytem duchowym, objawiającym się 
i uobecniającym za ich pośrednictwem.

Ziemiński podważa jednak istnienie „religii zero”, ponieważ z idolatrią 
człowiek ma do czynienia już w chwili pierwotnego doświadczenia, które 
rozumie na swój własny ograniczony sposób i przekazuje je za pośrednictwem 
skończonych form językowych. Kwestionuje też przypadkowość aktu czci, 
który odnosi się zawsze do skończonej rzeczy fizycznej, polega na redukcji 
doświadczenia religijnego do innego typu doświadczeń i różnej jego inter-
pretacji. Także w przypadku dystansu ontycznego należy mieć na uwadze, że 
transcendencję Boga należałoby rozumieć jako Jego odrębność od świata, przy 
zachowaniu jakiejś formy bliskości w celu kultu, ale wówczas prowadziłoby to 
do idolatrii (Ziemiński, 2021, s. 389–396). Nie tylko więc pierwotne doświad-
czenie religijne, lecz również interpretacja różnych aktów czci domagają się 
ujęcia i wyrażenia za pomocą skończonych obrazów i pojęć. Ich absolutyzacja 
prowadzi do idolatrii, która wydaje się niemożliwa do całkowitej eliminacji.

3   Michael J. Gorman mówi ponadto o tzw. idolatrii „normalnej” boskości, która nie objawia 
się w sposób oczekiwany przez człowieka, czyli przez spektakularny pokaz siły, lecz za pomocą 
skromnych ludzkich środków (2009, s. 27, 34–35).
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Brak bezpośredniej relacji z Bogiem i kontakt z idolami nie może jednak 
skutkować, zdaniem Ziemińskiego, wykluczeniem religii z ludzkiego życia. 
Powinno nas to jednak uczyć pokory i ostrożności w absolutyzowaniu ja-
kichkolwiek uwarunkowanych kulturowo obrazów i pojęć. Skoro bowiem 
jesteśmy zamknięci w świecie idoli, to nie powinniśmy sobie uzurpować prawa 
do znajomości absolutnej prawdy czy posiadania ostatecznego objawienia 
boskiego. Odbywałoby się to wówczas kosztem ludzi o innych przekonaniach. 
Ziemiński wskazuje zatem nie tylko na istotową idolatryczność religii, lecz 
także idolatryczność jej ewentualnej krytyki. Nie znaczy to jednak, że musimy 
popaść w skrajny sceptycyzm. Nie wszystkie bowiem idole są błędne. Ponadto 
w sytuacji braku prawdy absolutnej i jedynego objawienia warto docenić feno-
men pluralizmu religijnego (Ziemiński, 2021, s. 398–399)4. Pluralizm religijny, 
czyli fakt istnienia wielu różnych religii i występujących w nich przekonań 
na temat natury sacrum, byłby zatem traktowany jako swoiste antidotum na 
idolatrię oraz sposób na przezwyciężenie parcjalnych ujęć sacrum poprzez 
korektę ludzkich wyobrażeń i schematów pojęciowych.

Pluralizm religijny a idolatria

Pluralizm religijny jest zatem postrzegany przez niektórych jako forma wal-
ki z idolatrią. Żadna religia nie jest bowiem absolutna i w każdej mamy do 
czynienia z jakąś domieszką błędu. Pluralizm jest ponadto twórczy, ponieważ 
sprzyja powstaniu wielu form obrazowania sacrum i wielu typów kultu (Zie-
miński, 2020, s. 186–187).

Przez pluralizm religijny od strony zjawiskowej rozumie się zatem w prze-
konaniu polskiego badacza religii Andrzeja Bronka fakt istnienia wielu ze-
wnętrznie i wewnętrznie zróżnicowanych postaci religii i religijności. Wielość 
ta jest problematyczna, ponieważ poszczególne religie przypisują sobie prawo 
do prawdziwości, zapewnienia kontaktu z Absolutem i zbawienia. Człowiek 
musi więc dokonać, zdaniem Bronka, racjonalnego wyboru określonej religii, 
a nie jest to rzeczą prostą (2009, s. 313–314, 322–323). Taki typ pluralizmu 
określa się mianem de facto, czyli wielość religii jest pewną rzeczywistością 
zastaną w świecie, wobec której nie można przejść obojętnie i z którą należy 
się liczyć. 

4 Tomáš Halík zwraca dodatkowo uwagę na ikonoklastyczną rolę krytycznego ateizmu, który 
odróżnia od ateizmu ideologicznego. Pierwszy jest formą kwestionowania karykaturalnych ujęć 
Boga, a drugi – negacji Jego istnienia. Opowiada się on za pierwszym typem, a drugi odrzuca 
(Grün et al., 2019, s. XVI–XVIII, 36, 47, 129)
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Pluralizm religijny jest zatem, zdaniem amerykańskiego filozofa anali-
tycznego Philipa L. Quinna, okazją do porównania różnych religii, dzięki 
czemu można odkryć nieoczekiwane zbieżności między nimi, rzucić wyzwa-
nie niektórym z jej form, dostrzec nieadekwatność podawanych wyjaśnień  
i wzbogacić własną tradycję religijną (Quinn, 2019, s. 306).

W tej sytuacji mamy do czynienia z wolnym rynkiem religii. Każda z nich 
jest wyłącznie jedną z możliwych opcji życiowych, której wybór zależy od 
preferencji człowieka (Broniek, 2020, s. 15–16). Religia staje się tym samym 
mniej racjonalistyczna, bardziej zróżnicowana i zindywidualizowana, zwią-
zana z ludzkim doświadczeniem, zagrożona hybrydyzacją i synkretyzmem. 
Ludzie podchodzą też selektywnie do danej religii, wybierając z niej elementy 
według własnych potrzeb (Dyczewski, 2015, s. 29–30). W związku z tym żadna 
wspólnota religijna nie może narzucać innym ludziom całościowej wizji życia, 
lecz jedynie, trwając przy swojej prawdzie i uznając partykularyzm swoich 
rozwiązań, uczestniczyć w debacie światopoglądowej (Gellner, 2010, s. 25–26).

Niemiecki badacz religii Christoph Gellner mówi o trzech falach plura-
lizacji religii. Pierwsza, wewnątrzchrześcijańska, doprowadziła do rozbicia 
jedności Kościoła (XVI w.). Druga podzieliła stosunkowo jednolite pod 
względem światopoglądowym społeczeństwo na obóz religijno-kościelny  
i świecko-humanistyczny (XVIII−XIX w.). Trzecia trwa w większości krajów 
europejskich i cechuje się różnorodnością religijno-światopoglądową (lata 
sześćdziesiąte XX w.) (Gellner, 2010, s. 8)5.

Badacze religii próbują też poszukiwać źródeł pluralizmu religijnego.  
Z reguły wspomina się o dwóch zasadniczych ich rodzajach, czyli kulturowym 
i religijnym.  

Niemiecki teolog religii Hans Waldenfels wykazuje związek pluralizmu 
religijnego z pluralizmem kulturowym. Człowiek bowiem prowadzi swoje 
życie religijne w świecie kulturowo policentrycznym, którego zasadniczymi 
cechami są pluralizm języków, sposobów myślenia, grup społecznych, syste-
mów politycznych i kultur (Waldenfels, 1995, s. 26–27). Na innym miejscu 
Waldenfels zauważy, że w świecie kulturowo pluralistycznym odrzuca się 
wszelką supremację i monopol w sferze światopoglądowo-religijnej (1997,  
s. 90). Pluralizm religii miałby więc swój fundament w różnorodności kultu-
rowej, ponieważ między religią i kulturą istnieje silny związek. Każda zatem 
religia byłaby nie tylko kulturowo uwarunkowana, ale również ograniczona 
do określonego kręgu kulturowego i w jego ramach zrozumiała. Odnosi się to 
również do stosowanych w niej schematów pojęciowych i wyobrażeniowych.

5 W związku z tym polski historyk filozofii Piotr Gutowski zaznacza, że o ile w filozofii 
religii schyłku wieku XX centralnym zagadnieniem była kwestia pluralizmu religijnego, o tyle 
w XXI w. dominuje problem pluralizmu światopoglądowego (Gutowski, 2020, s. 32).
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Religijne źródło pluralizmu religijnego tkwiłoby natomiast w naturze obja-
wienia i zbawienia. W przypadku dającego początek religii objawienia zwraca 
się uwagę na jego powtarzalność i wielość form. W przypadku zaś zbawienia 
podkreśla się jego uniwersalizm.

W przekonaniu chociażby Gellnera mnogość tradycji religijnych jest 
odzwierciedleniem różnych sposobów objawienia się Boga oraz wielości 
odpowiedzi na nie człowieka. Bóg nie ogranicza się bowiem do jednorazo-
wego objawienia się wyłącznie jednej grupie ludzi (Gellner, 2010, s. 16–17). 
Marion zalicza natomiast objawienie do tzw. zjawisk przesyconych, które 
charakteryzują się nadmiarem treści (intuicji) nad pojęciowością (intencjo-
nalnością). W związku z tym domaga się ono niekończącej się hermeneutyki, 
czyli wielopoziomowej i wielokierunkowej interpretacji. Fenomen przesycony 
dopuszcza pluralizm interpretacji. Kwestia Boga jest ponadto, w przekonaniu 
Mariona, tak wielka, że należy uwzględnić objawienie lub doświadczenie 
obecne w różnych tradycjach religijnych, aby móc o Nim mówić w sposób 
właściwy (Marion i Kearney, 2005, s. 251–252; 2006, s. 320–322). W związku 
z tym założenie o możliwości wielokrotnego objawienia Boga jest według 
Ziemińskiego bardziej racjonalne, ponieważ bytowo i poznawczo nieskoń-
czony Bóg może się ukazać dzięki temu bytowo i poznawczo skończonemu 
człowiekowi. Żadne objawienie nie jest bowiem pełne i ostateczne. W tej 
sytuacji rzeczą naturalną wydaje się zdaniem Ziemińskiego istnienie wielu 
religii, ponieważ każda z nich jest ludzką odpowiedzią na określone obja-
wienie się Boga. Dodaje on ponadto argument soteriologiczny, czyli wolę 
zbawienia przez Boga każdego człowieka w odpowiedni dla niego sposób  
i doprowadzenia do jedności w Bogu wszystkich ludzi (Ziemiński, 2016,  
s. 324–326)6. Pluralizm religijny byłby zatem zgodny z planem Boga, który chce 
objawić się każdemu człowiekowi w sposób odpowiedni do jego ograniczeń 
bytowych i poznawczych oraz pragnie zbawienia i jedności ludzkości. Wielość 
form objawienia, ich opisów i interpretacji chroniłaby ponadto człowieka 
przed pokusą idolatrii.

	 Niektórzy zwracają natomiast uwagę, że zasadniczym źródłem plura-
lizmu jest brak zgody między religiami w następujących kwestiach: statusu 
wiary w Boga i jej uzasadnienia, zawartości epistemicznej, sposobu interpre-
tacji niektórych aspektów rzeczywistości, rozumienia celu i funkcji religii oraz 
praktyk religijnych (Pepliński, 2019, s. 64–65, 68–72). Przyczyną pojawienia 
się pluralizmu byłyby więc rozbieżności doktrynalne i kultyczne występujące  
w poszczególnych religiach, które domagałyby się lepszego zrozumienia, 
korekty lub uzupełnienia. Konsekwencją owych rozbieżności byłaby też re-

6 Objawienie nie ma zatem zdaniem niektórych charakteru idolatrycznego. Nie ujawnia się 
w nim nigdy cały Bóg, lecz jedynie jakiś Jego aspekt (Sobota, 2021, s. 159–160).
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latywizacja poszczególnych doktryn i rytów, a tym samym niedopuszczenie 
do powstania idoli.  

Za amerykańskim filozofem religii Paulem K. Moserem należy zatem 
stwierdzić, że pluralizm dotyczy nie tyle Boga (de re), ile ludzkich perspektyw 
w odniesieniu do Boga (de dicto) (Moser, 2021, s. 142). Pluralizm religijny jest 
zatem związany nie tyle z kwestią samego Absolutu, ile raczej ze sposobami 
mówienia o Nim za pomocą określonych obrazów i pojęć w określonej religii. 
W wyniku absolutyzacji mogą one stać się idolami.

Należy mieć przy tym na uwadze, że pluralizm religijny może być rozu-
miany na dwa zasadnicze sposoby: niekognitywny lub kognitywny. Jeśli uzna 
się niekognitywny charakter religii, to wówczas zostanie ona sprowadzona do 
sfery pozapoznawczej. Jeśli natomiast przyzna się jej charakter kognitywny, to 
wówczas będzie możliwa racjonalna dyskusja na temat Boga oraz konkretnych 
poglądów religijnych (Gutowski, 2020, s. 30–31). W jej wyniku będzie możliwe 
przyjęcie nie tylko krytycznej postawy wobec idoli poszczególnych religii, lecz 
docelowo również ich zakwestionowanie i wyeliminowanie.

Włoski teolog Cipriano Vagaggini wspomina ponadto o pluralizmie teo-
logicznym, z którym mamy do czynienia na gruncie określonej religii. Każda  
z nich charakteryzuje się jednością wiary i wielością modeli interpretacyjnych. 
Wielość tych modeli jest konsekwencją bytowej i poznawczej transcendencji 
Boga. Każdy z nich jest częściowym ujęciem rdzenia danej religii, a wszyst-
kie razem wzięte mają na celu jego komplementarne wyrażenie (Vagaggini, 
2005, s. 171–184). Uwagi Vagagginiego są aktualne nie tylko w refleksji nad 
konkretną religią, lecz można je również odczytać w kontekście wielości 
religii. Ich punktem odniesienia jest Bóg, który przekracza ludzkie kategorie 
bytowe i poznawcze. Jego poznanie ma ponadto charakter apofatyczny, tzn. 
jest znaczone uznaniem ludzkiej niewiedzy na temat Boga i unikaniem po-
zytywnych orzeczeń o Nim. W związku z tym wszelkie wypowiedzi o Bogu 
winny być konfrontowane z Jego ujęciami obecnymi w innych tradycjach 
religijnych. Podążając zatem za intuicją francuskiego filozofa Paula Ricoeura, 
należałoby stwierdzić, że pewną ochroną przed niebezpieczeństwem idolatrii 
byłby pluralizm interpretacji bytu boskiego obecnych w różnych religiach. 
Byłby on znaczony nieredukowalnym konfliktem między poszczególnymi 
sposobami rozumienia Absolutu, lecz jednocześnie umożliwiałby korektę 
poszczególnych Jego wizji. 
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Doświadczenie sacrum

Religia, której elementem staje się idolatria, jest nie tylko nieautentyczna, ale 
wręcz fałszywa. W związku z tym religia autentyczna i prawdziwa winna mieć 
jakiś odpowiedni fundament. Wydaje się, że jest nim pewien typ źródłowego 
doświadczenia człowieka (Ziemiński, 2020, s. 10), które zostaje następnie 
wyartykułowane w postaci językowej.

Religia polega na odniesieniu człowieka do rzeczywistości ostatecznej  
i świętej, czyli sacrum (Szulakiewicz, 2017, s. 97). Czasami jest ona nazywa-
na Rzeczywistością Prawdziwą lub Nadrzeczywistością (Rappaport, 2007,  
s. 348–349). Źródłowym doświadczeniem religijnym człowieka jest więc 
przeżycie obecności sacrum (Eliade, 1997, s. 5).

Słowo sacrum ma, zdaniem polskiego filozofa religii Jana A. Kłoczowskie-
go, różne znaczenia. Można je tłumaczyć jako „święty” (boski) i „przeklęty” 
(demoniczny). Słowo to pojawiło się według Kłoczowskiego jako rezultat 
poszukiwania jakiejś podstawowej kategorii religijnej. W wyniku badań 
antropologicznych stwierdzono, że istnieją tradycje religijne bez idei osobo-
wego Boga i zaczęto domagać się odejścia od jego europejskiego, mającego 
konotacje judeochrześcijańskie, rozumienia (Kłoczowski, 2016, s. 27–29, 
31–32). Zamiast wyobrażenia osobowego Boga mamy zatem do czynienia 
z zdepersonalizowanymi formami świętości. W celu ich opisu zaczęto uży-
wać pojęcia sacrum, które wprowadził Friedrich Schleiermacher, zastosował 
następnie w socjologii religii Émile Durkheim i upowszechnił dzięki swojej 
słynnej pracy Rudolf Otto.

Czym byłoby zatem owo sacrum? Mianem tym określa rumuński religio-
znawca i filozof Mircea Eliade siłę, która przejawia się w hierofaniach pod-
stawowych (przyroda) i rozwiniętych (wcielenie osobowe). Każda hierofania 
jest paradoksalna, ponieważ przedmioty natury objawiają byt nadnaturalny 
(Eliade, 1999, s. 6–8). Na innym miejscu Eliade podkreśli, że objawiające się 
sacrum jest zawsze ambiwalentne pod względem psychologicznym (przyciąga 
i odpycha) i aksjologicznym (święte i skalane). Ważnym warunkiem doświad-
czenia go przez człowieka jest zdolność do rozumienia świata w kategoriach 
sakramentu. Sacrum przeciwstawia się profanum (Eliade, 2000, s. 19–22, 32, 
48)7. Podobnie amerykański socjolog religii Peter L. Berger rozumie przez 
sacrum jakość tajemniczej i budzącej grozę siły. Jest ona odmienna od czło-
wieka, ale też z nim związana (Berger, 1997, s. 57–61, 86, 133–134, 228–229). 

7	 Warto podkreślić, że podział na sacrum i profanum jest wynalazkiem Zachodu, ponieważ 
w innych kulturach sacrum obejmuje wszystkie sfery życia (Dupre, 1991, s. 20–21, 23–24). Co 
więcej, w społeczeństwach europejskich, aż do czasów oświecenia, obie sfery uzupełniały się 
wzajemnie (Dyczewski, 2015, s. 7).
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Przeżycie sacrum polegałoby zatem na doświadczeniu bliżej nieokreślonej siły 
oddziałującej za pośrednictwem natury i historii, a jego warunkiem byłoby 
uznanie przez człowieka symbolicznego charakteru rzeczywistości.

W tym kontekście polski filozof religii Karol Tarnowski mówi o dwóch 
zasadniczych sposobach przejawiania się sacrum, do których należą: mani-
festacja za pośrednictwem przyrody i proklamacja w relacji interpersonalnej 
(2005, s. 250). Pomimo tego, że zwykle odróżnia się naturalne i historyczne 
objawienie sacrum, to jednak wyłącznie proklamacja jest w tym przypadku 
traktowana jako forma objawienia. Tym samym dochodziłoby do personifi-
kacji owej tajemniczej siły.

Warto mieć zatem na uwadze, że kategorię sacrum można zdaniem niektó-
rych pojmować na sposób nieteistyczny i teistyczny, tzn. stosuje się ją do opisu 
postawy człowieka wobec otaczającego świata i do przeżycia niepowtarzalności 
konkretnych bytów lub do Boga rozumianego osobowo i ingerującego w losy 
świata (Mariański i Wargacki, 2016, s. 11–12). Sacrum może mieć więc postać 
nieosobową i osobową. W pierwszym przypadku polega na odniesieniu do 
tajemnicy bytu i wyższej siły uzewnętrzniającej się przez niego, w drugim 
natomiast – na źródłowym przeżyciu religijnym człowieka, polegającym na 
doświadczeniu osobowego Boga (Smith, 1971, s. 18–19, 63–65). Wydaje się 
jednak, że nieosobowa forma sacrum była i jest dominująca w jego charakte-
rystyce. Sacrum jest więc mocą, przekraczającą świat i ujawniającą się przez 
niego, wobec której człowiek przyjmuje, znaczoną nie tylko lękiem, lecz także 
fascynacją, postawę emocjonalną. Przybiera ono różne formy, dzięki czemu 
jest możliwe korygowanie lub rozpad rozmaitych pojęć i obrazów Absolutu.

W innej perspektywie patrzy na tę kwestię Kłoczowski, według którego 
obok sacrum i profanum trzeba wyróżnić jeszcze jeden czynnik. Jest nim 
boskość (divinum), która objawia się w świecie (profanum) poprzez różnych 
pośredników (sacrum) (Kłoczowski, 2016, s. 32–33). W przekonaniu Kłoczow-
skiego mielibyśmy zatem do czynienia z objawieniem się boskości w świecie 
poprzez różne byty. Mianem sacrum określano by zatem pośrednika, a nie 
samą działającą boskość. Otwarte pozostaje przy tym pytanie o jej naturę.

Obecnie zwraca się uwagę na to, że nastąpiła zmiana nie tylko w sposobie 
pojmowaniu sacrum, lecz również w podejściu do niego. Wynikiem procesu 
owej przemiany jest z jednej strony zakwestionowanie dotychczasowych, 
niekiedy zabsolutyzowanych, wizji bytu boskiego i podważenie związanej  
z nimi idolatrii, z drugiej natomiast – utrwalenie tendencji pluralistycznych 
w zakresie światopoglądu i postaw religijnych. 

W przekonaniu niektórych badaczy religii mamy do czynienia przede 
wszystkim ze strukturalnym przekształceniem sacrum i jego rozproszeniem 
(Delsol, 2020, s. 61, 71; Sroczyńska, 2018, s. 168). Francuski antropolog  
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kultury Roger Bastide wspomina o rozproszonej „dzikiej świętości”, utoż-
samianej ze stanami uniesienia i upojenia. Jej pojawienie się jest wynikiem 
osłabienia tradycyjnych instytucji religijnych i anomią społeczną (Bastide, 
2008, s. 23–25, 28–31). Niektórzy mówią o „płynnym” sacrum (Mariański  
i Wargacki, 2016, s. 8, 13), którego konsekwencją religia „płynna” (de Groot, 
2013, s. 271–274), rozproszona (Cipriani, 2003, s. 292–305; 2017, s. 3–22; 
Hervieu-Léger, 1999, s. 26, 54–56), czy też „implicytna” (Bailey, 1997, s. 39). 
Wywodzi się ona z religii instytucjonalnej, lecz wykracza poza jej ramy.  
W wyniku tego procesu wartości religijne rozpraszają się, łączą się w nowe 
układy i pojawiają się w sferach nietraktowanych dotychczas jako sakralne.

Francuska socjolog religii Danièle Hervieu-Léger podkreśla, że sacrum  
stanowi obecnie wszystko, co ma związek z misterium, z poszukiwaniem 
sensu, ze zwracaniem się do transcendencji i absolutyzacją wartości. W 
czasach współczesnych doszło w jej przekonaniu do rozszczepienia sacrum 
(emocjonalnego doświadczenia siły przewyższającej człowieka) i religii (zry-
tualizowanej anamnezy stanowiącej fundament przeszłości i teraźniejszości). 
Uważa jednocześnie, że pojęcie sacrum wniosło w dyskusję na temat religij-
ności więcej zamieszania niż jasności. Nie przełamano bowiem hegemonii 
chrześcijańskiego modelu bóstwa oraz jego dominacji w nowoczesnym uni-
wersum znaczeń (Hervieu-Léger, 1999, s. 72, 83–84, 146, 150–154). Francuski 
filozof i socjolog Roger Caillois zauważa natomiast, że przez sacrum rozumie 
się obecnie to, co traktuje się jako wartość, co jest obiektem czci i czemu od-
daje się życie (2009, s. 165). Sacrum może być w tej sytuacji wszystko, czemu 
człowiek nada wartość i poświęci swoją egzystencję. Jest ono rozproszone  
w różnych sferach życia i pozostaje poza ramami religii instytucjonalnej. 

Tym samym nastąpiło, w przekonaniu brytyjskiego antropologa Paula  
Heelasa, przesunięcie sacrum z miejsc uznawanych za sakralne do nieposia-
dających takiego wymiaru. Świeckie dziedziny stały się przestrzenią poszuki-
wania sacrum, które przenika i integruje różne wymiary egzystencji (Heelas, 
2008, s. 53). Na inny miejscu zauważy, że podkreśla się obecnie wewnętrz-
ne źródła znaczenia oraz sakralizuje unikalne życie jednostkowe (Heelas  
i Woodhead, 2005, s. 6).

Amerykański teolog protestancki Harvey Cox dostrzega zatem obec-
ność sacrum nie tylko w duchowości pentekostalnej (1995, s. XV–XVI, 17), 
lecz również w inspirowanym wiarą zaangażowaniu społecznym (1984,  
s. 20, 263–267). Zdaniem Hervieu-Léger, sacrum można odnaleźć w sferze 
estetyki, nauki, etyki, kultury, ekonomii i polityki (1999, s. 54–55, 221). Jego 
wyrazem są ideologie społeczne (liberalizm, marksizm) i partykularne (afir-
macja życia, świętowanie) (Delsol, 2018, s. 303; Drozdowicz, 2017, s. 259–270), 
a także utopie i ruchy rewolucyjne (Bastide, 2008, s. 27). Ważnym miejscem 
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obecności sacrum jest obecnie również internet (Mariański iWargacki, 2016, s. 
17–21). Zdaniem francuskiej filozof Chantal Delsol człowiek uznaje natomiast 
sacrum w dobrach materialnych, rządzie, przyrodzie lub cielesności (2018, s. 
279, 288, 300). Niemiecki socjolog Thomas Luckmann zauważa przejawy sa-
crum w autonomii jednostki, samorealizacji, autoekspresji, etosie mobilności, 
rodzinie i seksualności (2011, s. 183–188). 

Wcieleniem sacrum jest współcześnie zwłaszcza człowiek, dążący do sa-
morealizacji i dobrostanu. Namiastką religii staje się wówczas psychologia 
(Broniek, 2020, s. 12, 84–89). Dochodzi zatem do sakralizacji jednostki, 
zwłaszcza jej jaźni jako miejsca hierofanii (Bailey, 1998, s. 50; Bruce, 2007,  
s. 83). W tym kontekście mianem sacrum określa się też procesy transcendo-
wania biologicznej natury człowieka, dzięki którym rozwija się on jako osoba 
(Mariański, 2009, s. 191-193) i otwiera się ku wyższym formom istnienia 
(Szulakiewicz, 2017, s. 87–89, 95–96). Doświadczenie sacrum byłoby więc 
utożsamione z transcendowaniem przez człowieka swej natury biologicznej, 
odkryciem nowych możliwości własnej egzystencji oraz związanego z tym 
poczucia sensu.

Sacrum jest również upatrywane w godności człowieka, której przyznano 
charakter sakralny (Ferry, 1998, s. 89). Swoistym sacrum stała się ponadto 
koncepcja praw człowieka, której pojawienie się jest współczesną formą re-
ligii naturalnej i naturalnego porządku moralnego. Podstawą ważności praw 
człowieka jest właśnie idea ludzkiej godności (Chlewicki, 2015, s. 8–9, 11–16). 

W związku z tym uznaje się za sakralne rzeczy odpowiadające ludzkim 
upodobaniom i pragnieniom (np. konsumpcję, przyjemności, ezoterykę) 
(Nowicka, 2017, s. 154–155; Szulakiewicz, 2017, s. 99–100). Sacrum zostaje 
więc sprowadzone do wymiarów świeckich poprzez sakralizację konsumpcji, 
przyjemności, dobrobytu i szczęścia. Mówi się więc o tzw. „sacrum profanicz-
nym” (Guzowska, 2020, s. 194). Dochodzi zatem do zacierania różnicy między 
sacrum a profanum oraz wchłonięcia transcendencji w obszar immanencji. 
Transcendencja wertykalna staje się horyzontalną.

Oprócz zauważalnej zmiany w pojmowaniu sacrum, doszło też do trans-
formacji w podejściu do niego. Po pierwsze, w postawie wielu osób wobec 
sacrum  dominuje element fascinosum, a nie tremendum. Brak fascynacji 
skutkuje odejściem od niego. Po drugie, niektórzy ludzie traktują sacrum  
w sposób utylitarny. Po trzecie, pojawiło się krytyczne podejście do wspólnot 
religijnych jako nośników sacrum (Dyczewski, 2015, s. 14).

	 Mając na uwadze powyższe tendencje, Waldenfels postuluje potrzebę 
rekonstrukcji kategorii sacrum. W wyniku zaistniałych zmian człowiek nie 
ma już w jego przekonaniu doświadczenia żadnej świętości i doznaje egzy-
stencjalnej pustki (Waldenfels, 1997, s. 42–43, 92). W związku z tym warto 
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byłoby dowartościować przeżycie sacrum jako rzeczywistości absolutnej, 
która manifestuje się nie tylko za pośrednictwem przyrody, lecz ujawnia swoją 
obecność przede wszystkim w żywej relacji interpersonalnej. Przeżycie to 
byłoby wówczas nie tyle doświadczeniem jakiejś nieosobowej mocy, ile raczej 
niepowtarzalnym i zawsze nowym spotkaniem osobowego divinum, ukazu-
jącego sens egzystencji i dającego impuls autentycznemu życiu duchowemu. 
Jego zasadniczą cechą byłaby „inność” wobec ludzkich pojęć, wyobrażeń  
i pragnień, a tym samym nieprzewidywalność i niemożliwość absolutyzacji.

Zakończenie

Celem powyższych rozważań była krytyczna prezentacja zasadniczych prze-
jawów idolatrii. Wydaje się, że w religii jesteśmy zawsze zdani na jakąś formę 
idolatrii, która polega na absolutyzacji skończonych i względnych pojęć, obrazów, 
obrzędów, rzeczy i osób, za pomocą których odnosimy się do Boga. W rezultacie 
prawdziwy Bóg jest zastępowany jakimś Jego fikcyjnym obrazem traktowanym 
jako przedmiot adoracji. W związku z tym należy dążyć do przezwyciężenia 
wszelkich form idolatrii poprzez dowartościowanie pewnych aspektów zjawiska 
pluralizmu religijnego i doświadczenie autentycznego sacrum.

Konsekwencją fenomenu pluralizmu religijnego, czyli faktu istnienia wielu 
zewnętrznie i wewnętrznie zróżnicowanych pod względem doktrynalnym 
i rytualnym postaci religii, może być ponowna relatywizacja ludzkich wy-
obrażeń i schematów pojęciowych na temat Boga, a tym samym osłabienie 
roszczeń poszczególnych religii do posiadania prawdy absolutnej i korzysta-
nie z bogactwa innych narracji religijnych w celu korygowania dotychczas 
ukształtowanego obrazu Absolutu. Nieocenioną pomocą może być w tym 
względzie postawa wzajemnej otwartości i zrozumienia, pokory i ostrożności, 
racjonalnej i krytycznej dyskusji. Ważną kwestią jest też świadomość, że Boski 
byt jest przede wszystkim tajemnicą, z którą obcują wyznawcy różnych reli-
gii, i pełnią prawdy, do której człowiek jedynie się przybliża i sukcesywnie ją 
poznaje. Warto zaznaczyć, że fenomen pluralizmu religijnego nie jest jednak 
wolny od trudności. Zalicza się do nich chociażby kwestię wiarygodności 
poszczególnych religii, brak możliwości ich egalitarnego traktowania, problem 
ich wartości poznawczej, redukcjonistyczne i sprzeczne wizje sacrum. 

Swoistym antidotum na idolatrię może być przede wszystkim dowar-
tościowanie żywego doświadczenia sacrum, mającego zwłaszcza charakter 
osobowy. Wydaje się bowiem, że osoba ludzka może znaleźć pełnię swego 
bytu i odkryć jego sens tylko w relacji z osobowym Bogiem. W tym przypad-
ku mamy do czynienia z dwiema trudnościami. Po pierwsze, człowiek żyje 
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obecnie w dobie „sacrum rozproszonego”. Źródeł siły upatruje więc w różnych 
rzeczach, którym nadaje wartość i oddaje swoje życie. Nade wszystko doszło 
do sakralizacji jednostki i tym samym do naturalizacji sacrum. Utraciło ono 
swój charakter jako nadnaturalnej rzeczywistości będącej źródłem siły oddzia-
łującej na człowieka, a tym samym domaga się ono rekonstrukcji. Po drugie, 
pojawia się pytanie o formę wspomnianego doświadczenia sacrum. Wydaje 
się bowiem, że nie ma ono nigdy charakteru bezpośredniego, lecz jest zawsze 
zapośredniczone przez pojęcia, obrazy, obrzędy i przedmioty będące środka-
mi Jego manifestacji. Domaga się ono ponadto pewnego opisu i interpretacji 
za pomocą określonych kategorii oraz artykulacji językowej za ich pomocą  
w celu jego komunikacji innym osobom. Człowiek nie ma więc nigdy do czy-
nienia z czystym, lecz zawsze jedynie zapośredniczonym i zinterpretowanym  
za pomocą różnych schematów pojęciowych doświadczeniem sacrum. Nawet 
w przypadku jego źródłowego doświadczenia człowiek nie jest zatem wolny od 
zagrożenia idolatrią, ponieważ ograniczone kategorie poznawcze mogą zostać 
zabsolutyzowane. Warto, aby miał on zawsze świadomość ich nieadekwatności 
względem rzeczywistości transcendentnej, a wówczas będą one mogły pełnić 
rolę narzędzi nawiązywania i podtrzymania relacji z nią.

Wydaje się, że człowiek nie uniknie w swoim życiu religijnym posługiwania 
się różnymi idolami. W związku z tym kult żywego Boga może przekształcać 
się w cześć oddawaną idolowi, a religia przeobrazić się w idolatrię. Religijne 
pojęcia, obrazy i czynności domagają się więc oczyszczenia i krytyki w kon-
frontacji z ujęciami i praktykami obecnymi w innych religiach oraz na bazie 
różnych form doświadczenia duchowego.
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Statek jest wyjątkowym miejscem pracy. Na jego pokładzie członkowie 
załogi nie tylko wykonują swoje obowiązki zawodowe, ale też po prostu 

żyją – odpoczywają, śpią, spotykają się towarzysko, uczą się. Jest to sytuacja, 
w której na ograniczonej przestrzeni, w izolacji od najbliższych i często przez 
długi czas przebywa się jedynie wśród współpracowników. Tym niezwykłym 
środowiskiem pracy i życia, już od ponad pół wieku, zajmują się polscy so-
cjologowie morscy (Janiszewski, 1967; Kołodziej i Kołodziej-Durnaś, 2022). 

Upowszechnienie strategii kompletowania wielonarodowościowych załóg 
w transporcie dalekomorskim wskazuje na to, że może być ona efektywna  
i opłacalna (Dewan i Godina, 2024; Horck, 2004; Królikowska 2021). Takie 
podejście do zarządzania zasobami ludzkimi na statku spotyka się także  
z dobrym przyjęciem ze strony samych marynarzy. Wielokulturowość w miej-
scu pracy przejawia się między innymi w odrębności religijnej, która − poza 
sferą duchową − ma także swój społeczny aspekt wyrażający się w odmiennych 
zachowaniach członków załogi. Różnice te manifestują się szczególnie wyraź-
nie w sytuacjach odmiennego obchodzenia świąt. Często jednak pojawiają się 
także w innych, mniej oczywistych, codziennych interakcjach.  

Taka kulturowa odmienność pracowników może prowadzić do nieporo-
zumień, które mają różne, zwykle negatywne, konsekwencje. W wymiarze 
jednostkowym mogą się one wyrażać w braku wiedzy (partnerów interakcji) 
na temat skutecznych strategii gratyfikacji (Parsons, 2009). W kontekście syste-
mowym mogą one z kolei prowadzić do dezintegracji systemu, czego wyrazem 
może być np. malejąca liczba interakcji. Nawet jeśli przyjmiemy, że „konsens 
względem wartości”, jak chciał Niklas Luhmann, może być wypracowany,  
a nie zastany, to proces ten wymaga czasu (2007, s. 102−103). Praca na morzu 
od lat poddawana jest daleko idącej standaryzacji. U podstaw tego procesu 
leży potrzeba szybkiego (natychmiastowego) przejmowania roli. Marynarz na 
danym stanowisku ma płynnie i bez okresu przejściowego przejmować swoje 
obowiązki. Nie ma tu zatem czasu na wypracowywanie porozumienia, co po-
tęguje potrzebę sprawnego zarządzania różnorodnością. Ze zróżnicowaniem 
religijnym w opisywanym morskim środowisku należy sobie zatem poradzić, 
czemu służy szereg przyjmowanych strategii. Ogólny pozytywny odbiór pracy 
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na morzu w wielonarodowościowych załogach uprawdopodabnia tezę, że 
strategie te są skuteczne. 

Głównym celem artykułu jest przedstawienie zjawiska adaptacji do zróżni-
cowania religijnego na morzu w wymiarze: regulacji i formalnej polityki firm, 
strategii wypracowywanych w ramach kultury organizacyjnej na pokładzie 
statku i indywidualnych praktyk respondentów (marynarzy). Za materiał 
badawczy posłużą tu przeprowadzone wywiady indywidualne i grupowe  
z marynarzami statków transportowych. Zidentyfikowane w badaniach me-
chanizmy funkcjonowania w wielokulturowych załogach statków mogą być 
pomocne w trakcie prowadzenia (obowiązkowych i nieobowiązkowych) szko-
leń z zakresu kompetencji miękkich dla samych marynarzy. Wyniki niniejszych 
badań mogą być także głosem w szerszej dyskusji na temat funkcjonowania 
wieloreligijnych społeczności na lądzie.

Przegląd literatury i dokumentów

Badania nad zróżnicowaniem religijnym na morzu nie odnoszą się jedynie 
do współczesności. Nietrudno odnaleźć przedmiotowe studia dotyczące po-
czątku ubiegłego wieku (Lawless, 1994), a nawet starożytności (Brody ,2008). 
Problem zróżnicowania religijnego analizowany jest także odrębnie w różnych 
sektorach gospodarki. W edukacji, podobnie jak w sektorze morskim, wska-
zuje się pozytywne aspekty zróżnicowania społecznego (Ali i Ghumro, 2020). 
Podkreśla się w tym kontekście (także w sektorze prywatnym) konieczność 
respektowania praw człowieka w zakresie wolności religijnej (United Nations 
Guiding Principles on Business and Human Rights) (Letnar Cernic, 2023). 
Oznacza to, że w zarządzaniu potencjałem społecznym należy uwzględniać 
różnorodność religijną pracowników. Realizacja tej potrzeby natrafia jednak 
na różnorakie bariery już na etapie możliwości zebrania wiarygodnych danych 
o tej szczególnie wrażliwej sferze (Alewell i Rastetter, 2019). 

Zagadnienie religijności na statkach morskich opisywana jest w różnych 
kontekstach. Szeroko charakteryzowana jest np. rola kapelanów w portach. 
Ich pracę przedstawia się jako często niezauważaną, ale niezbędną dla zacho-
wania przez marynarzy równowagi duchowej i psychicznej. Ich rola wykracza 
zresztą często poza aspekt czysto religijny. Pomagają oni przy pozyskiwaniu 
potrzebnych dóbr z lądu, czy uzyskiwaniu schronienia. Są oni także źródłem 
porad związanych z pracą zawodową (np. prawnymi aspektami warunków 
zatrudnienia) (Cadge i Skaggs, 2019; Cadge i in., 2023; Gilliat-Rayi in.,  2023; 
Montemaggi, 2018). 
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W kontekście zapotrzebowania na religijną posługę część autorów od-
nosi się do skrajnie trudnych, traumatycznych przeżyć na statkach (Jensen  
i Oldenburg, 2019). Aspekt ten (ciężkiej pracy na morzu) stanowi istotny 
element charakterystyki życia religijnego wśród marynarzy. Wielokulturowość 
oraz trudne środowisko pracy (naturalne i społeczne) sprawiają, że kwestie 
zarządzania zespołem stają się priorytetowe. Progoulaki i Theotokas (2016) 
uznają, że zarządzanie kulturowo zróżnicowanym potencjałem społecznym  
w gospodarce morskiej, jest podstawową kompetencją firm związanych  
z transportem morskim. Religijna tożsamość marynarzy należy do tych 
aspektów zarządzania różnorodnością, które wiążą się z zagadnieniami 
dobrostanu, a w szczególności ze zdrowiem psychicznym. Problematyka ta  
zyskuje na znaczeniu w okresie cięcia kosztów i prekaryzacji pracy na morzu 
(Baum-Talmor i Şahin 2024) oraz ograniczeń wywołanych pandemią (Celik, 
2024; Şenbursa, 2024). Wszystko to przekłada się na poziom bezpieczeństwa 
pracy na morzu. Nie należy się więc dziwić, że życie na statku podlega szero-
kim regulacjom określającym „miękkie aspekty” funkcjonowania człowieka  
w zespołach ludzkich. Podstawowe dokumenty regulujące warunki pracy na 
morzu w kontekście dobrostanu i zdrowia psychicznego to:

•	 Konwencja o pracy na morzu 2006 (The Maritime Labour Convention 
2006) – wyznacza i reguluje minimalne standardy dotyczące zakwaterowania, 
wyżywienia, opieki zdrowotnej oraz warunków pracy. To jedyna konwencja 
zwierająca zapisy dotyczące uwzględniania różnic kulturowych i religijnych 
marynarzy np. odnośnie do  wyżywienia (Prawidło 3.2 - Wyżywienie i przyrzą-
dzanie posiłków) czy wypoczynku w czasie świąt państwowych (Prawidło 2.1 
– Marynarskie umowy o pracę). Określa także dostęp do lądowych obiektów 
socjalnych, w tym miejsc kultu, gdzie wyraźnie podkreśla się, że regulacje te 
muszą obejmować wszystkich marynarzy, niezależnie od ich narodowości, rasy, 
koloru skóry, płci czy też religii (Prawidło 4.4 – Dostęp do umiejscowionych 
na lądzie udogodnień socjalnych; Guidelines on the Access of Seafarers to 
Shore-Based Facilities in Ports). 

•	 Międzynarodowa Konwencja o Normach Szkolenia, Kwalifikacji i Służby 
Wachty dla Marynarzy (STCW) – zawiera wykaz ramowych programów szko-
leń i wymagań egzaminacyjnych dla marynarzy, także dotyczących budowania 
relacji w załodze. Analiza treści kursów wskazuje, że treści dotyczące pracy 
w wieloreligijnym środowisku występują sporadycznie (Królikowska, 2021). 
Zawierają je np. przeszkolenie w zakresie bezpieczeństwa własnego i odpo-
wiedzialności wspólnej (treści związane różnicami religijnymi i tolerancją) 
czy przeszkolenie w zakresie nautycznego dowodzenia statkiem/przeszkolenie 
w zakresie dowodzenia siłownią okrętową (treści związane ze świadomością 
wynikającą z różnic kulturowych).
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•	 SEA Seafarer’s Employment Act – umowa dotycząca ochrony praw  
i dobra marynarzy pracujących na statkach pływających pod banderą państw 
członkowskich IMO. Zawierana jest między armatorem a marynarzem. Zapisy 
regulują, między innymi, obowiązek armatora do uwzględniania różnic kultu-
rowych i religijnych marynarza w kontekście wyżywienia podczas wykonywa-
nia pracy. Zasady te mogą być jednak szersze niż te zakładane w Konwencji MLC, 
o ile wprowadzone zmiany nie spowodują nierównych korzyści dla marynarzy. 

Poza międzynarodowymi regulacjami prawnymi wielu armatorów określa 
własne zasady dotyczące różnorodności religijnej. Szczegółowe wytyczne mogą 
znaleźć się w kodeksach etyki, polityce równego traktowania, procedurach 
dotyczących miejsc kultu, harmonogramach pracy i urlopu, polityce żywienia, 
polityce zabezpieczania potrzeb duchowych. 

Kwestia zarzadzania różnorodnością jest więc podnoszona w różnych 
dokumentach mówiących o politykach armatorów i innych uczestników pola 
organizacyjnego branży morskiej. Badacze podkreślają jednak, że szkoleń  
w tym zakresie na etapie edukacji do zawodów morskich jest zbyt mało i po-
dejmowane są tylko w niektórych szkołach wyższych kształcących przyszłych 
marynarzy (Jensen i Oldenburg, 2020; Królikowska, 2021). Analiza niektó-
rych dokumentów określających minima, jakie należy spełniać zatrudniając 
marynarzy pokazuje ponadto, że różne procedury mają zabezpieczać przede 
wszystkim wielkich aktorów tej branży – armatorów, agencje pośrednictwa 
pracy, a nie samych pracowników (Ver i in., 2024). 

Niezależnie od konwencji i regulacji firmowych marynarze mogą usta-
nawiać swoje metanormy dotyczące swobody i form praktyk religijnych na 
statku (por. metanormy ustanawiane przez robotników dotyczące wymogów 
wydajności − Doktór, 1964). Stają się one wtedy składową więzi społecznej 
marynarzy na danym statku (elementem integracji systemu społecznego 
statku). Wypracowane w ten sposób zbiorowe zasady postępowania mogą 
obowiązywać niezależnie od międzynarodowych konwencji, czy regulacji 
firmowych. Na najniższym poziomie analizy, możemy ponadto identyfikować 
indywidualne strategie radzenia sobie ze zróżnicowaniem religijnym. Formalne 
i nieformalne zasady obowiązujące na wyróżnionych poziomach mogą się nie 
tylko różnić, ale nawet wchodzić ze sobą w konflikt.

Badania własne – znaczenie religijności  
i profesjonalna postawa marynarzy

Poniższe analizy opieramy na częściowo ustrukturyzowanych wywiadach 
przeprowadzonych z polskimi marynarzami floty transportowej w latach 
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2023 i 2024. Poszukiwaliśmy informacji na temat strategii radzenia sobie  
z codziennością pracy na pokładzie statku bez wspólnych korzeni kulturowych 
i religijnych. Zwracamy uwagę na balansowanie pomiędzy indywidualnymi po-
glądami i doświadczeniami marynarzy, a formalnymi wytycznymi związanymi 
z polityką IMO, armatora czy innego zarządzającego. Ogółem przeprowadzono 
16 pogłębionych wywiadów indywidualnych (IDI), 4 wywiady grupowe (2−3 
respondentów) oraz 4 wywiady zogniskowane poświęcone stricte zagadnie-
niom religijności. Wywiady przeprowadzano bezpośrednio (w Szczecinie  
i Gdyni) oraz za pośrednictwem połączenia telefonicznego lub internetowego. 
Wywiady poddano transkrypcji, a następnie kodowaniu indukcyjnemu oraz 
analizie tematycznej (por. Fielding i Thomas, 2008).

Z przeprowadzonych wywiadów wynika, że polscy marynarze zauważają 
tendencję do zmniejszania oddziaływania religii; proces obserwowany na 
lądzie następuje także na statkach. Wskazaną deprecjację i uniformizację 
należy uznać za jeden z podstawowych tematów zidentyfikowanych w mate-
riale badawczym. Respondenci wskazują także na większe znaczenie religii 
i religijności wśród marynarzy pochodzących z krajów muzułmańskich  
i „młodych” chrześcijańskich (szczególnie katolickich):

[...] generalnie religia jeszcze dużo znaczy w krajach arabskich, pomimo tego, 
że tam też jest w tym pewnie trochę hipokryzji, i na pewno dużo znaczyło 
wcześniej w Polsce, na Filipinach, Brazylia… tam są istotne te rzeczy, i kraje 
arabskie, bo tam nie można sobie pozwolić na uszczypliwości jakieś jeśli cho-
dzi o religię, trzeba być bardzo ostrożnym, jeśli się pracuje np. z Egipcjanami, 
Tunezyjczykami, są bardzo wrażliwi i trzeba wykazać się dużą kulturą. (W5)

Jednak i wśród tych „bardziej religijnych” narodów widać już postępującą 
laicyzację: 

[teraz] tego też tak nie widać, więc nie powiem ci, czy oni się modlą w tych 
kabinach, nieraz jak robię z kapitanem tam inspekcję kabiny to bardzo rzadko, 
kiedyś  w każdej prawie kabinie Filipina czy Kiribata to był obrazek Matki 
Boskiej czy Jezusa, a teraz bardzo rzadko, to tylko na podstawie takiego spo-
strzeżenia mogę powiedzieć, że tego jest mniej. (W9)

Spośród krajów chrześcijańskich, o dominującym wyznaniu katolickim 
religia szczególnie ważna jest dla Filipińczyków i Brazylijczyków. Marynarze 
tych narodowości często z własnej inicjatywy organizują praktyki religijne, 
włącznie z dbaniem o to, by sprawować niedzielną mszę (nawet bez księdza). 

Z takich zauważalnych rzeczy no to czasami się zdarza, że ktoś odprawia 
mszę co niedzielę, nie wiem na jakiej zasadzie, ja nie jestem osobą wierzącą.  
W Brazylii to było dość popularne, że był jeden z załogi człowiek wyznaczony, 
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tam oni między sobą jakoś wybierali i on odprawiał jakieś tam nabożeństwo, 
po prostu się tam w niedzielę spotykali gdzieś pod wieczór no i tak sobie 
odprawiali, rozmawiali itd. Wśród Filipińczyków też można było zaobserwo-
wać, że oni się tam gdzieś wspólnie modlili. I to tyle tak naprawdę, bo wśród 
Polaków jakoś nie zaobserwowałem tego. (W12)

Poza deprecjacją religijności na morzu drugim zidentyfikowanym zja-
wiskiem (nadrzędnym tematem) jest postawa tolerancji (wśród marynarzy) 
wymuszona umiędzynarodowieniem załóg. Ogromna większość marynarzy 
ma świadomość specyfiki tego zawodu (pracy w wielokulturowych zespołach 
i oczekiwań globalnego rynku pracy względem postaw marynarzy): 

[...] nie ma żadnej dyskryminacji, każdy jest jednak tak nastawiony pozytyw-
nie, czy to będzie hinduizm, najczęściej to stykamy się z islamem, z katoli-
cyzmem i hinduizmem… każda grupa sobie organizuje tam święta, przede 
wszystkim to jest podkreślone jedzeniem, specjalne jedzenie… większość 
marynarzy jest całkowicie tolerancyjnych… marynarz to jest człowiek bez 
paszportu i kraju, na statku jesteśmy załogą. (W8)

Postawa tolerancji wobec innych religii jest składnikiem profesjonalnej 
orientacji marynarza. Sama sfera religijnych praktyk oraz znaczenia religijności 
ulega jednak, zgodnie z tendencjami lądowymi, wyraźnej deprecjacji i erozji.

Strategie firmowe – religijność i procedury

Mimo że na statku obowiązuje kosmopolityzm, a tolerancja jest jedną z pod-
stawowych składowych profesjonalnego zachowania to wśród załogi może 
dochodzić do konfliktów na tle kulturowym, w tym religijnym. Umiejętności 
opanowania tych potencjalnych animozji (szkolenia, mityngi, procedury fir-
mowe) można traktować jako wkład w pokojowe współistnienie przedstawi-
cieli różnych wyznań w ogóle na świecie. Już na poziomie polityki rekrutacji 
unika się sytuacji, które mogłyby zwiastować konflikty. Na morzu, tak jak na 
lądzie, rządzą zasady ekonomiczne. Na ich podstawie uznaje się, że łączenie 
zbyt odległych kultur może nie być korzystne. Filipińczycy na przykład są 
chętnie zatrudniani, bo uważani są za nację nieco zeuropeizowaną, natomiast 
marynarze pochodzący z Indii często są pracownikami drugiego wyboru.

[Hindusi] mówią lepiej po angielsku - ale nie chcą ich brać bo, bo, bo właśnie 
wiesz inna, inne wyznanie […] oni są jakby z innej planety. W stosunku do 
Filipińczyków, nie Filipińczycy są tak jakby z jakiejś biednej Europy, a Hindusi 
są tak jakby zupełnie inni. (W23)
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Polityka firm w zakresie pozyskiwania pracowników, w kontekście unikania 
potencjalnych konfliktów na tle religijnym, może także koncentrować się na 
pozyskiwaniu osób wykształconych, z odpowiednio wysoką kulturą osobistą 
czy kapitałem społeczno-kulturowym. Kapitał ten ma zniwelować ryzyko 
pojawienia się nieporozumień, wrogości, awersji:

Nasza firma przykłada dosyć dużą uwagę do wyboru ludzi i tutaj mamy swoje 
filie w różnych państwach […]  ale oni już na początku weryfikują ludzi i raczej 
bardziej wyedukowanych, z większym doświadczeniem, i mam wrażenie, że 
jakość ludzi na statku już jest taka i ten poziom kultury, że tutaj już nie ma 
problemów. (W25)

Respektowanie specyfiki wyznawanej religii bywa zapisywana w kontrak-
tach, czy nawet układach zbiorowych.

[…] z tego co pamiętam z poprzedniego kontraktu, to chyba w Malezji jed-
nym z wymagań w ogóle podpisania kontraktu z taką firmą malezyjską było 
stworzenie im sali do ich modlitw i to był w ogóle wymóg pracy w tamtym 
rejonie. (W26)

Zapisy te mogą podnosić koszt eksploatacji statku. Zróżnicowana religijnie 
załoga może np. oznaczać konieczność prowadzenia na statku dwóch od-
dzielnych kuchni. Pozornie w kategoriach kosztów związanych z religijnością 
rozpatrywać można także szkolenia, czy opracowanie właściwych procedur. 
Ostatecznie jednak działania te zwiększają bezpieczeństwo pracy oraz dobry 
wizerunek firmy. To zaś buduje przewagę konkurencyjną. O znaczeniu wpro-
wadzania właściwych procedur wspomina jeden z respondentów:

[…] pracuję w firmie holenderskiej i mamy kilka narodowości i tu jest tak, że 
firma się tym zaopiekowała i na wszystko mamy procedury, rzeczy typu sexual 
harassment czy religijne, wszystko jest opisane i to jak mamy się zachowywać, 
dodatkowo są jakieś mityngi, gdzie się to wszystko podkreśla, tutaj jeżeli ktoś 
ma wątpliwości, należy zajrzeć do procedury, gdzie krok po kroku jest opisane 
jak się zachowywać […] Tak że tu firma to przejęła. (W25)

Serwisant, który na statkach bywa tylko sporadycznie (zwykle działa 
zdalnie) mówi o strategii firmy, którą można by nazwać „unikową”. Być może 
takie podejście jest preferowane u osób, które nie są na stałe członkami załogi:

[…] w profesjonalnym środowisku i ogólnie na wszystkich szkoleniach było, 
nie rozmawiać o tym, po prostu nie poruszało się religijnych tematów, można 
na bardzo wiele tematów porozmawiać, ale były… są różne załogi, najczęściej 
złożone z Filipińczyków, którzy są bardzo religijni, ja osobiście nie jestem aż 
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tak religijny, no i może dochodzić do scysji na ten temat i omija się po prostu 
takie tematy. (W3)

Niektórzy marynarze podkreślają, że to istota tego zawodu być niekonflikto-
wym, a jeśli się to zdarza, to trzeba być przygotowanym na duże konsekwencje 
ze strony pracodawcy:

[…] ja mam taki zawód, że ja nie mogę być konfliktowy, pracuję z różnymi 
nacjami […] jeżeli będziesz w jakiś sposób wpływał na innego człowieka to 
cię firma zwolni, nie ma dyskryminacji ani rasowej, ani wyznaniowej… (W2)

Kontekst religijności objawia się także w oczekiwaniach względem spraw-
ności całej załogi. Przyzwolenie firmy na obniżoną efektywność np. w okresie 
ramadanu może nie być wprost zapisane, ale być nieformalnie obecne w polity-
ce firmy. Przyjmuje się tu na bazie doświadczenia, że przesadne egzekwowanie 
odpowiedniej wydajności w tym okresie nie będzie skuteczne.

Jakieś wewnętrzne ustalenia? Nie, armator nic nie ma oficjalnie. No ale każdy 
przyjął tą zasadę, że w tym okresie no nie można więcej wymagać, nie można 
wymagać standardu takiego, który się od nich wymaga jak nie ma świąt. Ale to 
jest tylko tak słownie powiedziane, bo były jakieś przypadki buntu z ich strony 
w tej firmie jak ja jeszcze tu nie pływałem, więc oni znaczy się w tej firmie 
nauczyli. […] A żeby też tak jakby zasygnalizować, że firma jakby wie, że mają 
to święto no to wiadomo na koniec ramadanu jest wielka celebracja. (W22)

Powyższe wypowiedzi kreślą szeroki wachlarz działań (strategii) podejmo-
wanych przez same firmy w ramach zarządzania różnorodnością kulturową. 
Elementami tej strategii są: 

•	 odpowiednie szkolenia (często kończące się testami) i procedury, 
•	 wspieranie postawy tolerancji (w obrębie branży) na bazie powiązania 

profesjonalizmu z bezkonfliktowością (jedną z oczekiwanych kompetencji 
miękkich wśród marynarzy jest obycie międzykulturowe),

•	 właściwa selekcja pracowników (dobieranie właściwej „konfigura-
cji narodowościowej” załogi, oraz pracowników z właściwym kapitałem  
intelektualno-kulturowym, 

•	 zawieranie stosownych zapisów w kontraktach z marynarzami,
•	 wprowadzanie (formalnie i nieformalnie obowiązujących) rozwiązań 

organizacyjnych dostosowanych do potrzeb religijnych czy kulturowych. 
Religijność tak jak inne wymiary zróżnicowania kulturowego traktowana 

jest zatem przez podmioty zatrudniające marynarzy jako aspekt otoczenia, 
który wymaga od nich odpowiedniego dostosowania. Nie mamy tu więc do 
czynienia z charakterystycznym dla tradycyjnego zarządzania przekonaniem, 
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że pracownicy mają dostosować się do wyidealizowanego obrazu firmy. To 
organizacja musi sprawnie działać w zmieniających się warunkach jej funk-
cjonowania. W tym kontekście religijność i zmiany w religijności stanowią 
składową otoczenia jak zmiany rynkowe (np. koniunktury ekonomicznej) 
czy prawne.

Strategie zarządzających statkiem – religijność negocjowana

Poza stosowną polityką firm szereg rozwiązań wprowadzanych jest bezpo-
średnio w obrębie statku. Redukować tarcia na tle religijnym mają, przepro-
wadzane na pokładzie statku szkolenia, spotkania, odprawy o zabarwieniu 
edukacyjnym. Spotkania te mają swoje źródło (ponownie) w samej polityce 
firmy. Jednak ich implementacja, a co za tym idzie skuteczność, zależy już w 
dużej mierze od sposobu ich wdrażania bezpośrednio przez załogę statku. 
Szczególnie istotna wydaje się tu być postawa marynarzy poziomu zarządzania 
(kierownictwa), którzy mogą swoim zachowaniem podnosić albo ograniczać 
efektywność takich edukacyjnych wysiłków.

Meeting dotyczy tutaj wszystkiego, u nas jest to bardzo rozbudowane, niektó-
rzy nawet na to narzekają, szkolenia one są non stop na każdym kroku, więc 
jak są te nasze safety meeting miesięczne czy preshift meetingi przed każdą 
zmianą, to zawsze się jakiś „sejfciak” wskoczy z jakąś nawet 10 minutową 
prezentacją, na której wyskoczy z tematem religijnym, jutro bullying, pojutrze 
nie wiem, płeć, więc tego jest dużo. To są programy przygotowane przez firmę, 
i one się pojawiają cały czas. […] A oprócz tego jeszcze mamy system szkoleń, 
w którym, to są treningi online, gdzie oprócz tych takich safety czy typowo 
marynarskich są też takie treningi typu np. czym jest wielokulturowość. (W25)

Zarządzający statkiem dbają o to, by załoga była zadowolona z kuchni, co 
także obejmuje respektowanie kulinarnych wymogów związanych z religią, 
np. z zakazanymi produktami (rodzaje mięsa), albo porami postu (ramadan, 
Wielki Piątek). Wskazana relacja: religijność – kuchnia – dobre morale pra-
cowników stanowi istotną składową efektywnego zarządzania załogą.

[…] to się bierze pod uwagę, bo nie wolno grzeszyć. W Brazylii mieliśmy 
nawet dwa oddzielne grille na barbecue by się mięska nie mieszały, a grill 
tłuszczem nie nasiąkał. To standard był. (W1)

[…] jeżeli chodzi o chrześcijan, katolików no to generalnie ich wyznawanie re-
ligii widać tylko w postaci tego, że obchodzą święta. W święta rzeczywiście są 
robione jakieś tam specjalne obiad czy tam śniadanie wielkanocne i generalnie 
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do tego to się sprowadza. […] jeżeli chodzi o muzułmanów to widać tu z kolei 
dostosowują się właśnie, żeby pozwolić im na to, żeby mogli funkcjonować 
w nocy wtedy, kiedy nie mogą jeść, bo inaczej wszyscy za słabi. Nie wiem, 
czy to jest kwestia tego że ludzie są tolerancyjni czy po prostu nie chcą mieć 
problemów, że ktoś im padnie na pokładzie, bo nie będzie miał siły. (W24)

Elastyczność zarządzania objawia się także w udostępnianiu przestrzeni i 
czasu na modlitwy, które muzułmanie odprawiają pięć razy dziennie:

[…] ludzie którzy chcą się pomodlić tak 5 razy dziennie to oni to zrobią. Nie 
jest udostępnione dla nich na przykład specjalne pomieszczenie, bo z reguły 
dodatkowego pomieszczenia nie ma, natomiast nikt nie robi problemu z tego, 
że ten człowiek sobie odejdzie i kilka razy dziennie i pójdzie do siebie do 
kabiny i się pomodli. […] dobrym przykładem jest miejsce gdzie się trzyma 
żyrokompasy. Muzułmanie z reguły chodzą tam i modlą się w tym pomiesz-
czeniu z żyrokompasami i mogą się tam pomodlić w samotności, dlatego że 
no tam nikogo nie ma w okolicy. To ma też swój praktyczny wymiar, dlatego 
że oni muszą się modlić w kierunku Mekki, a oni dokładnie no znają pozycje, 
bo spytają z reguły surveyera gdzie oni są, mają już takie aplikacje w tej chwili, 
które mówią, gdzie są. (W24)

Elastyczność ta ma jednak także swoje granice. Jeśli dane przyzwolenie 
jest nadużywane, czy po prostu zagraża właściwej obsłudze statku kadra me-
nedżerska reaguje stanowczo nie zważając na to, że są wyznawcami tej samej 
religii i znają jej wymogi: 

Słyszałem historię takiego bliskiego kolegi i ona jest całkowicie prawdziwa: 
miał kiedyś taki problem, że nie mógł się dodzwonić na mostek ponieważ 
właśnie na mostku oficer się modlił. Był muzułmaninem i akurat się modlił 
i nie odbierał telefonów. Ale to zostało naprostowane bardzo szybko przez 
kapitana, również przez muzułmanina. To taka pojedyncza sytuacja. (W12)

Jeśli zachowania danego marynarza-wyznawcy utrudniają działanie innym 
załogantom oficer stara się zwykle znaleźć jakieś kompromisowe rozwiązanie. 
Jeden z oficerów odpowiedzialnych za alarmy przeciwpożarowe opisuje sytu-
ację, w której jednemu z członków załogi – hindusowi – trudno było na czas 
stawić się na manewry ponieważ nie mógł się pokazywać innym bez turbanu, 
którego ułożenie na głowie trwało zbyt długo. Ostatecznie znaleziono tu „or-
ganizacyjne rozwiązanie”, które jednak nie szło w parze ani z procedurami, 
ani z wymogami bezpieczeństwa. 

[…] cóż, no tak to było, że się czekało na niego, w końcu załoga zaczęła się 
podśmiewać z niego, no i rozwiązałem to w ten sposób, że dostawał, że tak 
powiem, yy takie wyprzedzenie, tak z mojej dobrej woli dostawał 15−20 
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minut wcześniej telefon: weź sobie chłopie zawiąż ten turban bo będziemy 
mieli alarm. I się udawało. (W19)

To kolejny przykład obrazujący postrzeganie religii jako składowej otocze-
nia, do którego trzeba się dostosować. Ta sama „systemowa” perspektywa obja-
wia się zatem zarówno w polityce firmy jak i na niższym poziomie organizacji 
w obszarze zarzadzania bezpośredniego. Zakres dostosowywania organizacji 
pracy do potrzeb religijnych ma jednak swoje granice. Tak reguły negocjacji 
(poszukiwanie kompromisu na linii praktyki religijne – efektywność pracy) 
opisuje pracujący z muzułmanami chief officer:

[…] często się zdarza, że jak mają tamte swoje święta ramadan i tak dalej, to 
nie chcą pracować. (…) staram się to rozwiązać w taki sposób, że jakiś luz im 
w tej pracy daje. Ale to tak nie do końca działa, bo oni się zawsze tłumaczą, że 
mają ścisły post, to później nie mają siły. Ale z drugiej strony ja im tłumaczę, 
że jak ja mam swoją religię i swoje święto, to ja też muszę pracować w swoje 
święta religijne. […] z nimi trzeba dużo rozmawiać […] A jak się z nimi 
rozmawia i się zacznie tłumaczyć, że jesteśmy na jednym statku i że musimy 
pracować i że ode mnie też wymagają więc − ja od was też muszę wymagać 
jakiejś pracy to jest lepiej. Ale z reguły jak ja z nimi rozmawiam to jest tak, 
że ta efektywność pracy jest i tak mniejsza bo nawet jak im tłumaczę to i tak 
i tak ta efektywność prac nie jest na 100%. Jakbym chciał wymagać na 100% 
to oni by się sprzeciwili. A potrafią się sprzeciwić. (W22)

Jedną ze strategii stosowanych przez kadrę menedżerską na statku jest 
unikanie problemów przez ograniczanie kontaktów z pracownikami niższego 
szczebla (Kołodziej i Kołodziej-Durnaś, 2015). Takie postępowanie może być 
pokłosiem podejścia właścicieli, którzy także delegują (spychają) zarządzanie 
konfliktami kulturowymi i religijnymi na niższe poziomy organizacji. Może-
my tu więc mówić nie tylko o „kulturze zarządzania religijnością”, ale także  
o „klimacie zarządzania religijnością” (jak kierownicy różnego szczebla oce-
niają sposób postrzegania religijności przez swoich przełożonych względnie 
całą firmę). Oto jak przedstawia to polski kapitan:

- No to jest menedżment proszę ciebie grecki, a właściciel tego całego kapi-
tału to prawdopodobnie jest Japończyk. Ale on nie chce się taką drobnicą 
zajmować to dał to Grekom. I oni się do niczego nie wtrącają tutaj. Ma 
być porządek jak chcesz pracować. Ja z nikim nie gadam tylko z chiefa-
mi (śmiech) jestem trochę jak bóg a nie ksiądz na tym statku (śmiech). 
 - Bóg?
- No, niedostępny [śmiech]. (W23)
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W podejściu zarządzających (oficerów) wyraźnie uwidacznia się nasta-
wienie na elastyczne podejście do zarządzania. Oficerowie z konieczności 
dostrzegają znaczenie miękkich (kulturowych, społecznych) komponentów 
życia na statku i starają się do nich dostosować. Tak jak nie podważa się (zwy-
kle) roli nieformalnych liderów, tak nie lekceważy się uwarunkowań, które 
choć nieujęte w regulaminie będą miały duże znaczenie dla funkcjonowania 
załogi. Analiza wywiadów pozwoliła zidentyfikować cały wachlarz strategii 
zarządzających. Obserwujemy tu bierność wyrażającą się w unikaniu kon-
taktów czy rozmów dotyczących problemów wynikających ze zróżnicowania, 
„racjonalną tolerancję” wynikającą z profesjonalizacji roli zarządzającego, próby 
budowania kompromisów czy konsensusów, jak i pełną akceptację i docenianie 
zróżnicowania załogi jako pozytywnego zjawiska życia na morzu. Wśród ziden-
tyfikowanych postaw nie ma jednak całkowitego lekceważenia czy deprecjacji 
religijności. Religijność ma znaczenie nawet wtedy, gdy staramy się unikać 
podejmowania wyzwań wynikających z zarządzaniem wielokulturową załogą.

Strategie indywidualne marynarzy –  
różne oblicza profesjonalizmu

Kluczowa norma organizacji pracy w zespołach wielokulturowych na morzu 
opiera się na szacunku względem innych.  Poza tą wyjściową i uznawaną 
przez marynarzy postawą niektórzy w zróżnicowaniu religijnym dostrzegają 
też bogactwo kulturowe, z którego można czerpać wiedzę o świecie. Zwykle 
jednak w kontekście religijności podkreśla się po prostu adaptacyjny wymóg 
życia w obrębie jednej załogi:

Trzeba się przyzwyczaić do tego i to szanować, bo to takie środowisko. W kraju 
to można sobie mówić, że a to muślin taki czy inny. Tu wszyscy pracujemy 
na jednym statku. Mamy się szanować i jak chce się mieć pracę, to się trzeba 
dostosować. (W18)

Czasami nawet w obrębie jednej nacji zdarzają się znaczące różnice kul-
turowe – Filipińczycy mogą być chrześcijanami (przeważnie katolikami) lub 
muzułmanami. Tak Polak pisze o filipińskich współpracownikach: 

[…] jak się chce pracować to mamy się dogadywać, tak to wygląda. Więc 
sobie pracujemy niby razem, ale w sumie to osobno. Bo oni się do mnie nie 
wtrącają a ja do nich. Spokój jest. Bosman pilnuje by był porządek. Ludzie 
się boją tracić pracę i siedzą cicho po prostu. (W21)
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Dogadywanie się może też oznaczać strategię „trzymania ze swoimi”. Re-
ligijność staje się wtedy platformą wyłaniania struktur nieformalnych:

[…] ja jestem katolikiem, tak że mi jest bardzo łatwo, ja nie miałem żadnych 
problemów, ja po prostu przebywam z tymi, którzy mi są bliżsi kulturowo 
[…] nie ma religii na statku, ale to samoistnie się dzieje, że muzułmanie się 
trzymają razem i katolicy razem, a ateiści czy deiści są obojętni i sobie szukają 
swojego środowiska. Ja jestem katolikiem, dla mnie jest bardzo łatwo, ja świat 
widzę inaczej. (W8)

Inni natomiast wykazują tendencję do uznawania religii za kwestię całko-
wicie prywatną. Jest to ogólny kierunek zmian zachowań załogi. Czas wolny na 
statku z powodu dostępności cyfrowych technologii bardzo się sprywatyzował. 
Dzięki współczesnym technologiom można więcej rozmawiać z rodziną, ale za 
to mniej przebywa się w sytuacjach towarzyskich z innymi członkami załogi:

Europejczycy w kabinach… nie wiem co się dzieje, ale tak na zewnątrz 
starają się nie rozmawiać o religii – jeżeli ktoś jest wierzący, to wierzy i nie 
wypowiada się na ten temat […] na statku jest więcej czasu na myślenie. Ja 
miałem parę razy w kabinie, że było Pismo Święte – w szczególności Nowy 
Testament. Znam takie osoby, które wożą ze sobą Pismo Święte i czytają – 
niektórzy lubią sobie pomedytować, poczytać. Ale rzadko kto się wypowiada 
na ten temat. (W13)

[…] każdy ma laptopa i to życie towarzyskie zabija… to jest to samo, co się 
dzieje na lądzie… kiedyś dzieciaki nie chciały w ogóle wracać do domu z 
podwórka, a dziś wszyscy siedzą przy monitorach, jakieś tam onliny, to ge-
neralnie to samo weszło na statkach. (W9)

Taka jest tradycja, że się nie mówi o religii i o rodzinie. (W15)

Nie bez znaczenia w kontekście zaniku praktyk religijnych na statku była 
także pandemia. Okres ten charakteryzował się ograniczeniem dostępności 
marynarzy do portów. To zaś utrudniło dostęp do misji religijnych, a dusz-
pasterzom szansę dotarcia na statek:

[…] wszystko trzeba porównywać z lądem, tak jak w domach każdy ma jakiś 
krzyżyk, obrazek, i on na statku jest, ale też nie widzimy, czy ktoś się modli, 
zawsze trzeba to porównywać z lądem, to jest to samo przeniesienie, nie ma 
różnic… kiedyś było przyjęte… np. w Szczecinie też jest taka misja w portach 
religijna, chrześcijańskie ogólnie, bo i w Stanach baptyści jacyś… w Europie 
to są katolicy, to się nazywa Flying Angel, np. przyjeżdżają księża na statek, 
wożą marynarzy, zapraszają do kościoła, taki ksiądz z Rouen przyjeżdżał, 
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z Francji, z Niemiec, teraz to nie, bo pandemia. W Stanach też tak było, że 
zawsze jakiś tam ksiądz przyjeżdżał… (W1)

Strategie samych marynarzy opierają się na kilku powtarzalnych ele-
mentach. Istotna jest tu wspominana już postawa tolerancji wobec kultury 
(zachowań) innych. Postawa ta traktowana jest przez samych marynarzy 
analogicznie do innych kompetencji (np. twardych), które świadczą o za-
wodowej wartości pracownika. Wyraźny jest także komponent „wycofania” 
(indywidualizacji pracy, nie poruszanie tematów religijnych) lub trzymania 
się własnego kręgu kulturowego. Religijność może, ale nie musi stanowić 
elementu więziotwórczego i różnicującego. Jej społeczne znaczenie zanika 
wraz z procesami indywidualizacji, przenikania nowoczesnych technologii 
komunikacji i rozrywki oraz zmian organizacji pracy (np. redukcji liczebności 
załogi). Niekiedy trudno jest ocenić społeczny kontekst religii przez związki 
tej sfery z szerszą kategorią zróżnicowania kulturowego, narodowością czy 
ojczystym językiem. Wszystkie te cechy tworzą wspólnie istotne podziały – 
ciągle dostrzegalną granicę między my i oni. Można się spodziewać, że granice 
te będą nadal kreślone, nawet przy deprecjacji religijności.

Wnioski – procedury i negocjacje

Zarządzanie różnorodnością podlega coraz bardziej szczegółowym analizom. 
Ustala się w tym celu kryteria zróżnicowania tożsamości pracowników według 
wielu wymiarów (różnice pierwszorzędowe, drugorzędowe, trzeciorzędowe − 
Hubbard, 2004). Odmienności te dotyczą także sfery religii, którą na morzu 
odbiera się jako jedną z wielu istotnych i realnych cech otoczenia. Pomimo 
upływu czasu i laicyzacji wielu sfer życia społecznego religijność na pokładach 
statków ma znaczenie. Na każdym poziomie przeprowadzonej analizy domaga 
się ona uważności. O jej istotności świadczą różnorodne strategie przyjmo-
wane w ramach „zarządzania religijnością”. Na wielu statkach pracodawcy 
aktywnie propagują tolerancję jako obowiązujące, profesjonalne podejście.  
Z drugiej strony nie ingerując wprost w proces zaspokajania potrzeb ducho-
wych i religijnych, pozostawiają tę sferę w gestii samych marynarzy i wyspe-
cjalizowanych organizacji religijnych. 

Jedną ze zidentyfikowanych w materiale badawczym strategii było ujmo-
wanie religijności na statku w proceduralne ramy. Procedury wdraża się tam, 
gdzie zwykła, bieżąca ocena pracowników może być niewystarczająca, a więc 
w sytuacjach przerastających ich kompetencje. Zjawisko religijności uznaje 
się tu więc za coś znaczącego (realnie oddziałującego, istotnego), potencjalnie 
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konfliktogennego i skomplikowanego. Inne wypowiedzi respondentów wska-
zywały na pewne napięcie między wysoką efektywnością organizacji pracy,  
a realizacją praktyk religijnych (oczekiwań) marynarzy. Wypracowanie kon-
sensu wymagało tu negocjacji i stosownych ustępstw obu stron tego konfliktu. 
Jest to zatem sfera, która wymyka się powszechnej na morzu zasadzie stan-
daryzacji i ujmowaniu zjawisk w proceduralne ramy. Należy zatem uznać, 
że religijność na statkach jest jednocześnie proceduralnie (strukturalnie) 
określana i negocjowana (wypracowywana).

Analizując sytuację rynkową sektora morskiego przez pryzmat koncepcji 
VUCA, widzimy nowe ujęcie profesjonalizacji poszerzone o kompetencje po-
zwalające marynarzom radzić sobie w wysoce zmiennej, niepewnej, złożonej i 
niejednoznacznej  przestrzeni  działań  statku i organizacji. Umiejętne budo-
wanie relacji międzyludzkich, a nawet świadomość znaczenia emocji, empatia, 
rozumienie dynamiki grupy wielokulturowej zaczynają być immanentnym 
aspektem zarządzania załogą. Wskazuje to na potrzebę wspierania aktywnego 
uczenia się formalnego i pozaformalnego marynarzy. Zalecenie to dotyczy 
także pracowników biur, którzy − jak wynika z przeprowadzonych badań − są 
także wskazywani jako istotny „lądowy” element budowania relacji na statku.  
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in Poland? An attempt to answer these boundary questions will be made on the basis of the 
results of the research conducted within the international project RECOVIRA.

Keywords: religious community, digitalisation, polish religiosity, Catholic Church.

Współcześnie obserwujemy rosnące znaczenie nowych technologii  
i świata cyfrowego, które obecne są niemal w każdym wymiarze ży-

cia indywidualnego i społecznego. Ich rola była szczególnie zauważalna  
i przybrała na sile w czasie pandemii COVID-19, a zwłaszcza lockdownu, 
kiedy świat został – ujmując metaforycznie – na chwilę „zatrzymany”, a ludzie 
i ich życie „uwięzione” w domach. W efekcie obszarem kontaktów, interakcji, 
działań stała się przestrzeń internetowa wspomagana różnymi narzędziami 
cyfrowymi. Nie tylko zatem praca, edukacja, polityka, kultura, życie rodzinne  
i towarzyskie, ale również życie religijne zostały przeniesione do tego wymiaru. 
Kościoły i wspólnoty religijne wykorzystywały cyfrowe narzędzia do utrzy-
mywania kontaktu oraz więzi z wiernymi, a także służyły realizacji działań  
i celów ewangelizacyjnych. Paleta tych inicjatyw była niezwykle zróżnico-
wana, bo obejmowała formy konwencjonalne, a przez to nieco oczywiste, 
jak transmisje mszy, modlitw, uroczystości religijnych, które były próbą od-
tworzenia kalendarza rytualnego i regularnych celebracji (por. Campbell, 
2020, s. 10), oraz inne jak nauczanie, kursy, rozmaite spotkania, wydarzenia, 
konstytuujące i wzmacniające życie wspólnotowe (por. s. 11). Działania te 
pozwalały na – wskazane wyżej – podtrzymywanie więzi, utrzymywanie 
przynależności, realizację potrzeb religijnych, ale również budowały i ukazy-
wały kohezję wspólnot i grup religijnych. Nowoczesne technologie stworzyły 
zatem możliwość formowania życia wspólnotowego, kształtowania praktyk, 
poszerzania przestrzeni religijnej, która może funkcjonować w połączeniu  
z wymiarem instytucjonalnym religii, ale również może działać nieco na 
jego obrzeżach, poszerzając zakres praktyk i form aktywności religijnej (por. 
Campbell, 2020, a także 2012, s. XX, cyt. za: Tsuria i Campbell, Eds., 2022,  
s. 5). Relacja między digitalizacją a religią jawi się jako dialektyczna, albowiem 
z jednej strony łączy się ona z implementacją i adaptacją cyfrowych schematów 
i praktyk przez sferę religijna, a z drugiej strony powszechność treści religijnych 
w obszarze cyfrowym tworzy, jak wskazuje H.A. Campbell, „nowe konteksty 
medialne” (2020), a przez to nasącza i ukierunkowuje dyskursy i interpretacje 
dotyczące otaczającej rzeczywistości. 

W niniejszym artykule ukazano rolę nowych technologii i procesu digitalizacji 
w sferze religijnej, a dokładniej ich znaczenie dla członków wspólnot religijnych  
na przykładzie Kościoła katolickiego w Polsce. Podstawą analizy będą wyniki ba-
dań zrealizowanych w Polsce w ramach międzynarodowego projektu RECOVIRA. 
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Cyfrowa religia?

Wykorzystanie cyfrowych technologii w sferze religijnej – podobnie jak  
w innych wymiarach indywidualnej i społecznej aktywności – nieustannie 
ekspanduje. Stosowane w tym obszarze formy są różnorodne, wszak oscylują 
między konwencjonalnością, osadzoną na transmisjach i streamingach liturgii 
lub spotkań modlitewnych z różnych miejsc, kościołów i wspólnot religijnych,  
które udostępniane są na stronach internetowych parafii i grup religijnych lub 
na kanałach platform (jak np. YouTube), a innowacyjnością obejmującą: apli-
kacje modlitewne, kanały liderów religijnych na YouTube, dyskusje tematyczne, 
kursy, szkolenia na platformach (takich jak: Google meets, Teams lub Zoom), 
oraz grupy wspólnot na różnych portalach społecznościowych (np. Facebook, 
FB). Zasięgi i popularność tych inicjatyw jest niezwykle zróżnicowana. Dla 
przykładu aplikacja modlitewna MuslimPro (zob. fot. 1) odnotowała – zgodnie  
z danymi z oficjalnej strony – ponad 160 mln pobrań (MuslimPro). Popular-
ną natomiast katolicką aplikację modlitewną Hallow (zob. fot. 2) – zgodnie  
z oficjalnymi danymi z 2024 r. – pobrano 14 mln razy, a korzystano z niej 
400 mln razy (Hallow). 

Fotografia 1. Zrzut z ekranu, www.muslimpro.com, 09.11.2024
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Fotografia 2. Zrzut z ekranu, www.hallow.com, 09.11.2024  
oraz zrzut z ekranu z logowania do aplikacji Hallow
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Innymi aplikacjami katolickimi są m.in. Laudate (zob. fot. 3), która miała ponad  
1 milion pobrań (Must-Have Catholic Apps, 2022), iPieta (zob. fot. 4), która 
została pobrana dla systemu Android 170 tys. razy, bądź Amen (zob. fot. 5), która 
ma 50 tys. pobrań (Must-Have Catholic Apps, 2022). Przywołane aplikacje1 mają 
różny „staż” na rynku cyfrowym, zasady korzystania  oraz wykazują nieznaczne 
różnice w funkcjonalności, które najogólniej pozwalają na określenie celów religij-
nych, ale przede wszystkim umożliwiają odmawianie modlitw o różnych porach 
dnia, a także pozwalają na dostęp do katechizmu, wysłuchanie mszy, nauczanie 
czy medytację. Aplikacje oferują zatem głównie rozwój czy też pogłębianie reli-
gijności indywidualnej oraz poszerzanie wiedzy. Warto nadmienić, że niektóre  
z nich – jak chociażby Amen – umożliwiają dołączanie do różnych grup dyskusyjnych 
bądź modlitewnych. W podobnym nurcie plasują się rozpoznawalne i nie-
jednokrotnie znacząco popularne kanały duchownych na YouTube, które 
ukierunkowane są zasadniczo na edukację, eksplikację zagadnień teologicznych 
i zaprezentowanie mniej lub bardziej istotnych dla wyznawców kwestii w no-
woczesny, a przede wszystkim atrakcyjny sposób. Przywołajmy dla przykładu  
w tym miejscu kanał na YouTube pn. Ascension Presents, prowadzony m.in. 
przez ks. Mike’a Schmitza, który ma 1,14 mln subskrybentów, lub w Polsce ka-
nał Langusta na Palmie o. A. Szustaka, który ma niemal 1 mln subskrybentów,  
a poszczególne odcinki mają zróżnicowaną liczbę wyświetleń oraz komentarzy. 
Egzemplifikacją mogą być dane kilku odcinków, np. Świadectwo wyświetliło  
2,8 mln internautów, skomentowało 1443 osób, a „zalajkowało” −  36 tys.; Zrzu-
cam habit odpowiednio 1 mln wyświetleń, 1150 komentarzy oraz 9,4 tys. lajków. 
Pewnym dopełnieniem mogą być liczne fora tematyczne czy grupy działające m.in. 
na portalach społecznościowych, z których część ma charakter grup zamkniętych. 

Fotografia 3. Zrzut z ekranu z aplikacji Laudate

 

1 Niektóre z przywołanych aplikacji są odpłatne, chociaż oferują nieodpłatny czasowy dostęp. 
Dla przykładu aplikacja Hallow jest bezpłatna przez 7 dni, a po tym czasie koszt subskrypcji wynosi 
249,99 zł. Podobnie jest w przypadku aplikacji Amen, której roczna subskrypcja po darmowym 
okresie próbnym kosztuje 174,99 zł. Aplikacja Luadate i iPieta są natomiast bezpłatne.
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Fotografia 4. Zrzut z ekranu z aplikacji iPieta.

  
 

Fotografia 5. Zrzut z ekranu, app.store
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Fotografia 6. Zrzut z ekranu z aplikacji Amen

Przywołana oferta zaledwie sygnalizuje istniejące i pojawiające się formy 
przymierza między religią a digitalizacją, tworząc tym samym przestrzeń dla 
tzw. religii cyfrowej. Ta zaś najogólniej jest identyfikowana – jak zaznacza 
H.M. Campbell − jako „sposoby angażowania się jednostek i grup religijnych  
w media cyfrowe i nowe technologie” (2023, s. 1). Formę tę można zidentyfikować –  
za H.A. Campbell – jako most łączący aktywności, praktyki i zaangażowanie  
z obszarów religii online i offline (2012, s. XX, cyt. za: Tsuria i Campbell, Eds., 2022, 
s. 5), co oznacza, że religia cyfrowa inkorporuje cechy kultury cyfrowej, obej-
mujące konwergencję, interaktywność, kreatywność odbiorców, ich produkcje,  
a zarazem przenika – co wskazywano – ze swoimi treściami i perspektywami 
interpretacyjnymi do oglądu otaczającego świata (2012, s. XX, cyt. za: Tsuria 
i Campbell, Eds., 2022, s. 5).  Otwarte pozostaje pytanie, na ile tego rodzaju 
inicjatywy mogą poskramiać trendy sekularyzacyjne.  

Kościół katolicki online w Polsce

Kościół katolicki nieustannie stara się budować swoją obecność w obszarze 
cyfrowym, traktując tę przestrzeń jako współczesne wyzwanie, a zarazem 
istotny cel działań ewangelizacyjnych. Obserwowane od wielu lat zmiany  
w obszarze religijnym wskazują bowiem na poszerzanie się zakresu tendencji 
związanych z sekularyzacją, identyfikowaną jako dystansowanie się od Kościoła –  
szczególnie instytucjonalnego – i religii. Procesy te widoczne są głównie 
w Europie Zachodniej, ale coraz wyraźniej zarysowują się w również Polsce.  
Egzemplifikacją mogą być wyniki badań CBOS, zgodnie z którymi odsetek 
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osób wierzących w 2024 r. wynosił – 87 proc., w tym głęboko wierzą-
cych było 9 proc. badanych, zaś w 2020 r. wierzących było 91 proc.,  
a głęboko wierzących 8 proc. badanych (Bożewicz,  2020, s. 1−2; 2024,  
s. 2). Jednocześnie powoli zwiększa się odsetek osób identyfikujących się jako 
niewierzące, których w 2024 r. było 14 proc., a w 2020 r. − 8 proc. (Boże-
wicz,  2020, s. 1−2; 2024, s. 2). Tendencje spadkowe także widoczne są  
w wymiarze praktyk, gdyż regularną aktywność w tym względzie, bo przy-
najmniej raz w tygodniu, w 2024 r. zadeklarowało – 39 proc., zaś w 2020 r. – 
47 proc. respondentów. Odsetek osób nieuczestniczących w praktykach  
w 2024 r. wynosił – 22 proc., a w 2020 r. – 15 proc. (Bożewicz,  2020, s. 1−2; 
2024, s. 2).

Tendencje spadkowe w zakresie praktyk rejestrują również badania Insty-
tutu Statystyki Kościoła Katolickiego, zgodnie z którymi w 2024 r. odsetek 
dominicantes wynosił 29 proc., a communicantes 14 proc. Dla porównania 
przed pandemią w 2019 r. wskaźniki te wynosiły odpowiednio: 36,9 proc.  
i 16,7 proc. (ISSK, 2024, s. 31 i 36).  

Analogiczną tendencję ukazującą dystansowanie się od religijnego wymiaru 
pokazują wyniki badań IPSOS, wedle których w Polsce 76 proc. badanych 
identyfikuje się jako chrześcijanie, a 19 proc. deklaruje brak przynależności 
do jakiejkolwiek religii (Global Religion, 2023, s. 5). Uczestniczy w nabożeń-
stwach przynajmniej raz w miesiącu 38 proc. badanych, modlitwę zaś poza 
miejscami kultu wskazała nieco ponad połowa badanych (52 proc.) (s. 10). 
Wiarę w Boga zgodnie z opisem biblijnym wskazał co drugi badany (52 proc.), 
wiarę w siłę wyższą 12 proc., a brak wiary  − 14 proc. respondentów (s. 14). 

Dane te pokazują zmianę pejzażu religijnego w Polsce, który z ożywionego 
czy witalnego staje się coraz bardziej zdystansowany, by nie rzec – świecki. 
Opis ten jednak empirycznie „chwyta” głównie religijność instytucjonalną,  
w mniejszym zaś zakresie odnosi się od religijności indywidualnej i obszaru 
potrzeb. Niemniej tendencje te skłaniają organizacje religijne do podejmo-
wania licznych działań i inicjatyw, które mogą – przynajmniej potencjalnie –  
retardacyjnie oddziaływać na procesy spod znaku sekularyzacji, przeja-
wiającej się w postaci pustoszejących kościołów i spadku indywidualnego 
zaangażowania. Zauważalne jest zatem poszerzanie oferty medialno-eventowej 
ze strony Kościoła katolickiego. Na rynku obecne są bowiem nie tylko pro-
pozycje związane z tradycyjnymi mediami, jak chociażby: TV Trwam, 
Radio Maryja, Radio Plus czy prasa, ale również formaty cyfrowe, do któ-
rych należą m.in. portale: deon.pl, Aleteia.pl, stacja7.pl, opoka.org.pl, wiara.
pl, misyjne.pl. Posiadają one swoje profile w mediach społecznościowych,  
w tym na FB, portalu X oraz Instagramie, i skupiają różne liczebnie społecz-
ności obserwatorów i lajkujących użytkowników. Dla przykładu, profil deon.pl 
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na FB ma 271 tys. obserwujących i 264 tys. polubień, Aleteia.pl 251 tys. obser-
wujących oraz 201 tys. polubień, stacja7.pl – 119 tys. obserwujących i 103 tys. 
polubień, misyjne.pl – odpowiednio: 79 tys. i 55 tys. Obok tej oferty działają 
– przywoływane już wcześniej – kanały „medialnych” i popularnych duchow-
nych na YouTubie, jak kanał Langusta na Palmie o. A. Szustaka czy kanały  
ks. Jakuba Bartczaka lub ks. Sebastiana Picura Team Totus Tuus. 

Zasygnalizowane inicjatywy i przedsięwzięcia pokazują, że współcześnie 
religia jest – jak ujmuje to S. Hoover – artykułowana w licznych w przestrze-
niach medialnych, co powoduje, że jej prezentacje i obecność są szerokie,  
a zarazem rozproszone lokalizacyjnie. W odniesieniu do Polski można po-
wiedzieć, że z jednej strony zauważalny jest spadek wskaźników związanych 
z religijnością instytucjonalną, z drugiej zaś dzisiejsza kultura, media, w tym 
także te cyfrowe, sprzyjają multiplikacji idei i treści religijnych w publicznym 
wymiarze, co powoduje, że jawi się on jako znacząco zsakralizowany. Jednakże 
ogląd wyników badań CBOS dotyczących korzystania z oferty „religijnego 
internetu” pokazuje, że z tej propozycji korzysta 19 proc. badanych, co więcej – 
jego odbiorcami są nade wszystko osoby regularnie zaangażowane w praktyki 
religijne. 79 proc. odwiedzających serwisy religijne praktykuje bowiem kilka 
razy w tygodniu. Spośród osób, które uczestniczą w liturgii raz w tygodniu, 
z oferty tej korzysta 26 proc. badanych. Podobny odsetek (24 proc.) użyt-
kowników tych stron praktykuje 1–2 razy w miesiącu (Kołodziejska, 2022). 
Dane te uwypuklają fakt, że choć cyfrowa oferta religijna jest rozwijana, to 
konsumowana jest ona głównie przez osoby związane ze sferą religijną.  

Religia online czy offline w Polsce?

Na ile zarysowany powyżej wymiar tworzonych propozycji jest atrakcyjny dla 
dzisiejszego wyznawcy? Lub szerzej, na ile nowe technologie są istotne dla 
wiernych oraz wspierają działalność organizacji, a dokładniej wspólnot religij-
nych? Czy i ewentualnie w jakim zakresie działalność bazująca na cyfrowych 
mediach buduje wspólnotowość i wypełnia pojawiające się potrzeby religijne 
oraz nasyca doświadczenie religijne? Częściowej odpowiedzi na tak zakreślo-
ne pytania mogą dostarczyć wyniki badań w ramach projektu RECOVIRA,  
w którym analizowano m.in. formy i sposoby odbywania praktyk religijnych  
w czasie pandemii oraz obecnie, a także zakres zmian w poczuciu przynależ-
ności do wspólnoty religijnej. 

Pierwszy ze wskazanych wymiarów miał „wychwycić” ewentualne zmia-
ny w formach praktykowania członków wspólnot w czasie pandemicznym  
z ukierunkowaniem na czas obowiązywania restrykcji z uwagi na ograniczenia 
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w dostępności do miejsc kultu. Jednocześnie analizowano medialną ofertę 
liturgii, proponowaną przez organizacje religijne, która początkowo –  
w przypadku Kościoła katolickiego – bazowała na transmisjach telewizyjnych. 
Powszechny charakter transmisji mszy zauważalny był w przeprowadzonych 
badaniach. Egzemplifikacją mogą być wypowiedzi respondentów, którzy  
w odniesieniu do miejsca i sposobu odbywania praktyk religijnych w czasie 
pandemii stwierdzali, że głównie korzystali właśnie z mszy transmitowanych 
w telewizji. Respondenci mówili bowiem:

[...] w tym czasie, kiedy była pandemia, ja byłam na operacji, wróciłam, to online, 
że tak powiem. Korzystałam ze mszy, które były w telewizji. K_1a_05_51-60_S

[...] ja w domu, miałam telewizję, radio. Mszę świętą tam starałam się wysłu-
chać. Po prostu być we mszy świętej.  Po prostu przez telewizję. K_4a_05_51-60_S

[...] podczas pandemii mniej przychodziłam. Uczestniczyłam w nabożeń-
stwach. Ale uczestniczyłam w telewizji w domu msze święte, także ja jestem 
zadowolona z tego, co mam i z takich kapłanów, których tu mamy. Cóż więcej 
mogę powiedzieć? Oby tak wszędzie było, by Pan Bóg tak błogosławił, jakby 
sławi naszej parafii. K_2b_05_31-40_N

[...] kiedy był lockdown, Kościół polegał przede wszystkim na transmisji 
telewizyjnej [...]. K_14a_08_30-39_R

Inni respondenci wskazywali także na uczestnictwo w transmisji mszy 
online, co mogą zobrazować poniższe wypowiedzi: 

 No po prostu wtedy, kiedy, kiedy kościoły były zamknięte, no to korzystałem 
po prostu z tych, no w telewizji tak, no tam znaczy, nie w telewizji, ale bardziej 
na youtubie właśnie były, były takie transmisje. No to tego z tego korzystałem. 
M_4b_05_21_30_S.

[...] w trakcie pandemii, no to w tych, … yyy …, w okresie kiedy były ogra-
niczenia, jeśli chodzi o ilość osób w Kościele, no to jak nie było możliwości, 
to nie chodziliśmy do Kościoła, … yyy … to oglądaliśmy przez transmisję 
internetową nabożeństwa. Natomiast teraz jest już tak, jak było przed. […] to 
było bardzo ważne, bo w zasadzie pozwalało nam uczestniczyć w praktykach 
religijnych w innej formie, ale bez przerwy. K_12_08_30-39
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Wypowiedzi te pokazują, że w czasie obostrzeń badani korzystali z oferty 
transmisji udostępnianej przez media zarówno tradycyjne, jak i cyfrowe. 
Zauważalne jest jednak w większym zakresie uczestnictwo w liturgii udo-
stępnianej w telewizji, co częściowo wiąże się z wiekiem respondentów, gdyż  
w grupie osób starszych bardziej widoczne było korzystanie z oferty tele-
wizyjnej niż online, chociaż i wśród młodszych badanych ta forma nie była 
rzadkością. Takie ukierunkowanie praktyk mogło wiązać się z wyodrębnieniem  
w ofercie telewizyjnej czasu antenowego na transmisje liturgii, a tym samym 
– ze wskazywaną już – powszechnością tej formy i łatwością dostępu do niej. 
Jednocześnie specyfika czasu lockdownu wiązała się z nieco przymusowym 
spędzaniem całego czasu w gronie rodzinnym lub najbliższych, co rezonowało 
ze sposobami i formami spędzania czasu. 

Istotnym aspektem, który można dostrzec w wypowiedziach respondentów, 
jest identyfikowanie uczestnictwa z oglądaniem, czyli aktywność religijna przy-
brała formę „aktywności telewizyjnej”, ukierunkowanej na odbiór, a przez to 
nieco bierny jej odbiór (Postman, 2002). Wymiar ten dostrzegalny jest także, 
gdy badani opisywali swoje doświadczenie podczas medialnego uczestnictwa  
w liturgii. Wskazywali oni, że: 

W zasadzie jest się w domu. Myślę, że tak do końca nie można uczestniczyć. 
Jest różnica. K_2_05_40-49

[...] to nie jest to samo uczestnictwo, co we mszy prawdziwej. […] W domu 
msza online nigdy nie będzie mszą prawdziwą w Kościele […] Wszystko 
było odmienne, bo w domu, że tak powiem … hmm … to nie jest Kościół, 
w domu to nawet takie … hmm … dzieci, to co się w domu dzieje, telefon, 
czy czy ekspres do kawy, cokolwiek, to nie jest dokładnie, nie jest w ogóle to 
samo co bycie w miejscu świętym, w Kościele. K_6_07_20-29

[...] bo wiadomo w domu jest bardziej przyjemnie, ale jakoś tak ten rytuał, 
że tak powiem, całej mszy świętej … yyy … taki troszeczkę spłaszczony.  
W domu to jak, wiadomo, w domu. Ktoś robi herbatę, ktoś chodzi cały czas, więc 
nie ma takiego, że tak powiem […] nie ma powagi sytuacji. K_14_08_30-39

No gorzej, no wiadomo w telewizji to oglądałam, no to inaczej, jak przyszłam 
do Kościoła się pomodliłam, no to to jest całkiem inne przeżycie i to się jest 
lepiej, że tak powiem. Jak się przyjdzie do Kościoła, się uczestniczy we mszy, 
no to jest lepiej. Ma się dla siebie takie duchowe odniesienie. Muszę sobie 
dużo rzeczy przemyśleć też. No a obejrzałam sobie w telewizji, za dużo się 
wtedy nie zmieniało, że tak powiem. K_3b_07_31-40_N
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Respondenci dostrzegali zatem różnicę między uczestnictwem tradycyjnym 
(offline) a tym medialnym, niezależnie, czy w prezentowanego w telewizji, 
czy w internecie. Opisując doświadczenie partycypacji w liturgii w formach 
medialnych, badani używali wprawdzie terminu „uczestnictwo”, jednak było 
ono dla nich inne, sztuczne, niepełne i raczej niewystarczające. Wymiar ten 
mogą uwypuklić poniższe wypowiedzi: 

[...] nic nie zastąpi przyjścia do kościoła i bycia we wspólnocie. Przez internet 
jest to takie sztuczne. K_4_06_40-49.

[...] te pierwsze, co były takie zaostrzenia, no to wiadomo, byłam przed 
telewizorem, tak. Ale to wie Pani, to tak jakby dziecku dał … yyy … lizaka  
w papierku albo lody mu za szybą pokazał. No i spróbuj to zjeść. Tak? Było 
to dla mnie bardzo trudne i przykre. Więc, ale jak się pojawiłam na Kościele, 
bo mieszkam blisko. K_3a_05_51-60_S

[…] to na pewno jest takie … to tak jak być na koncercie na przykład, być na 
koncercie na żywo a oglądać go w telewizji, różnica jest znacząca. To tak samo 
jest w tych praktykach, no to jest, można tak powiedzieć, taka namiastka, to 
nie jest do końca to samo.  K_12_08_30-39

Przygotowana przez Kościół katolicki oferta w czasie pandemii miała 
wprawdzie zapewnić wiernym nie tylko łączność z parafią i wspólnotą, ale 
również stworzyć możliwość realizacji praktyk i zaspokojenia potrzeb religij-
nych, ale jednak w opiniach respondentów widoczny jest pewien niedosyt, 
wskazują oni na niewystarczającą formę tego medialnego doświadczenia. 
Uczestnictwo w formie medialnej, czy to za pośrednictwem tradycyjnego, czy 
też cyfrowego medium, nie jest dla nich satysfakcjonujące. 

Zbliżony wydźwięk można dostrzec w drugim wymiarze, który był brany 
pod uwagę w badaniach, a mianowicie w kwestii doświadczania wspólnoty. 
Media, szczególnie te cyfrowe, dają wszakże możliwość łączności, kontak-
tu bez ograniczeń czasowych czy przestrzennych, lecz dla badanych osią 
przynależności są kontakty osobiste, bezpośrednie. Aspekt ten wybrzmiewa  
w wypowiedziach badanych, co mogą uwypuklić następujące stwierdzenia: 

[...] ja mam dość mocny fundament … yyy … tutaj, jeśli chodzi o Kościół, 
chrześcijaństwo, ogólnie takie … yyy … przynależność właśnie do Kościoła, 
ale wiem o tym, że ludzie inni bardzo … yyy yyy … to ich bardzo cofnęło 
przed dalszym chodzeniem do Kościoła, brania udziału we mszy świętej […] 
itd.  K_6_07_20-29
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[...] nas to wyłącznie wzmocniło, bo my działaliśmy, i nadal działamy i działać 
będziemy. Wzmocniło nas … yyyy …  może to taka tęsknota właśnie do tego, 
że czegoś nam, coś nam zabrano, coś nam zamknięto przed nosami. No ale 
chcieliśmy działać dalej [...] 

[...] poczucie [przynależności do wspólnoty – E.S.] było cały czas … yyy …
pewnych brakowało takich … yyy …  spotkań z ludźmi na żywo … yyy … na 
zasadzie … yyy … jak spotkań z rodziną brakowało, … yyy … kiedy w czasie 
lockdownu nie można było razem spędzać świąt … yyy … no widywaliśmy się, 
no wiadomo kontakt utrzymywaliśmy internetowy, telefoniczny, ale to było 
nie to samo, no i na tej zasadzie tak samo … yyy … ze wspólnotą parafialną 
[…] porównywalnie to wyglądało. K_13_08_30-39

Wspólnota jest zatem dla badanych możliwością kontaktu i doświadczania 
ludzi, lecz w formie bezpośredniej. Kształtowanie wspólnotowości w sferze 
religijnej na bazie cyfrowych doświadczeń jawi się w świetle badań nie tyle 
jako niewystarczające, co raczej niszowe i nieco iluzoryczne. Nie oznacza to 
jednak, że dla części wyznawców tworzone grupy wsparcia lub kręgi dys-
kusyjne nie są znaczące, jednak impulsem dla wielu osób jest siła płynąca 
z fizycznej obecności innych i podzielania ich wiary. Kwestię tę zobrazować 
może poniższa wypowiedź respondentki: 

Myślę, że czy się coś zmieniło, nie wiem, czy u ludzi się zmieniło, ale generalnie 
na pewno kontakt. Jakby kościół to są ludzie, to nie jest tylko ksiądz, tylko 
właśnie to są ludzie i to jest ta Wspólnota, więc mam mam takie poczucie, 
że ludzie, którzy tworzą kościół i to, że uczestniczymy u nas, to może nie jest 
jakoś tak powszechnie praktykowane, bo każdy przychodzi na mszę, później 
wraca do swoich obowiązków, ale takie spotkania ludzi wierzących, którzy 
mają podobne wartości. No to jest niesamowita siła. Jeżeli jeszcze jest gdzieś 
ta nauka Kościoła. To daje tutaj taki azymut, co, co jest w życiu dobre, co jest 
złe. Taki, taki kierunkowskaz, taki spokój wewnętrzny. K_6b_07_21-30_N

Potencjał cyfrowych technologii pozwala na nawiązywanie i utrzymywa-
nie kontaktów oraz relacji z ludźmi. Co więcej, ułatwiają one konsolidację  
i integrację, której efekty można dostrzec w tzw. realu. Jednakże w obszarze 
religijnym tak znaczącej siły oddziaływania – w świetle przeprowadzonych 
badań – jeszcze nie widać. Osią bowiem życia wspólnotowego jawi się kontakt 
bezpośredni pomiędzy wyznawcami. 
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Podsumowanie

Nakreślony na podstawie badań obraz roli mediów dla członków Kościoła 
katolickiego w Polsce uwypukla dopełniające, nie zaś zasadnicze dla nich 
znaczenie tych narzędzi. Media jawią się bowiem dla wyznawców przede 
wszystkim jako narzędzia transmisji liturgii, które mają charakter tymczaso-
wy. Prym w tym względzie wiodą tzw. media tradycyjne, choć zbliżoną rolę 
odgrywają cyfrowe rozwiązania, pozwalające jedynie czasowo na uczestnictwo 
w liturgii transmitowanej lub streamingowanej. Identyfikowane są one jako 
użyteczne, a nawet wygodne, ale w określonych warunkach czy okoliczno-
ściach, np. choroby, zaawansowanego wieku, wyjazdów, które uniemożliwiają 
uczestnictwo offline. Co więcej, dla wyznawców doświadczenie religijne w tej 
zapośredniczonej formie jest odbierane jako płytkie, powierzchowne i nie-
prawdziwe. Prawdziwą bowiem dla badanych respondentów jest partycypacja 
offline, „w realu”. Natomiast grupy powstające na portalach społecznościowych 
są w opinii respondentów jedynie formą komunikacji, kanałem przepływu 
informacji, narzędziem wspierającym organizowanie rozmaitych działań,  
w tym tych pomocowych.

Scyfryzowanie pozwalające na usieciowienie, jak chce H.A. Campbell, 
wydaje się – w kontekście przeprowadzonych badań − raczej nie działać w taki 
sposób, by można było mówić o sprawnym i powszechnym funkcjonowaniu 
cyfrowej religii w Polsce, która kształtuje nowe przestrzenie i formy praktyk, 
jak również pozwala na budowanie wspólnotowości i ewentualnie przekazy-
wanie wykreowanego w ten sposób potencjału zbiorowości offline. Oczywiście 
nie wyklucza to szans jej rozwoju i wzmocnieniu się w przyszłości. Obecnie 
jednak w kontekście wspólnoty katolików wydaje się dominować przywią-
zanie do tradycyjnego, instytucjonalnego modelu aktywności, która opiera 
się na aktywności i kontakcie bezpośrednim. Badani wprawdzie dostrzegają 
zjawisko pustoszejących Kościołów, ale identyfikowane jest ono przez nich 
jako efekt słabo ugruntowanej wiary, a nawet lenistwa. Niewykluczone, że  
w dłuższej perspektywie siłą restytuującą życie religijne będzie właśnie cyfrowa 
religia, która nie tylko rozbudzi wiarę i wzmocni przynależność, nie tyle tę 
nominalną, lecz tę kształtującą wspólnotę, której ramy nie ograniczają się do 
przestrzeni parafialnej, ale przekraczają administracyjne podziały. Obecnie 
jednak religię cyfrową we wspólnocie katolickiej, pomimo kreowania atrak-
cyjnej, bo różnorodnej oferty, budowanych zasięgów, kliknięć i wyświetleń, 
należy lokować poza głównym nurtem.  
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Motyw zła ontycznego i moralnego w polskich 
narracyjnych grach fabularnych I i II generacji

The theme of ontic and moral evil in Polish narrative role-playing games 
of the first and second generation

Abstract. The article analyzes the depiction of the concept of evil in Polish narrative tab-
letop role-playing games (RPGs) of the first and second generations, focusing on the dis-
tinction between ontological and moral evil. The study examines RPG systems published 
between 1994 and 2006, such as Dzikie pola, Neuroshima, and Monastyr, using content 
analysis of core rulebooks and expert interviews with game creators. The findings reveal 
that the portrayal of evil in Polish games evolved from the personification of absolute 
antagonists in the first generation to more nuanced moral concepts in the second gener-
ation. The research highlights the influence of local cultural traditions, fantasy literature, 
and Poland’s historical context on the unique representation of evil. The article contrasts 
Polish RPGs with Anglo-American systems, where archetypes of transcendent and in-
evitable evil prevail. It addresses the question of how Polish RPGs differentiate their de-
piction of evil across generations and how these changes reflect the shifting expectations 
of players. The results indicate an increasing tendency to relativize evil in Polish games, 
emphasizing the exploration of complex moral and social dilemmas, which distinguishes 
them within the global RPG context. 
Keywords: evil, morality, tabletop role-playing games, narrative.
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Motyw zła absolutnego od dawna fascynuje ludzi, przenikając różne formy 
sztuki, literatury i rozrywki. W literaturze i filmie jest on często przed-

stawiany jako nieuchronna i wszechmocna siła, z którą bohaterowie muszą 
się zmierzyć. W kontekście narracyjnych gier fabularnych motyw ten staje 
się szczególnie interesujący ze względu na interaktywność i współtworzenie 
narracji przez graczy. W Polsce, gdzie tradycja gier fabularnych jest dobrze 
rozwinięta, zło absolutne odgrywa istotną rolę w kształtowaniu fabuł i kre-
owaniu wyzwań dla uczestników gry.

Narracyjne gry fabularne, na czele z prekursorem gatunku, Dungeons & Dra-
gons (Gygax i Anreson, 1974), pozwalają graczom na eksplorację świata, który 
jest częściowo zdefiniowany przez mistrza gry (osobę prowadzącą rozgrywkę), 
a częściowo przez ich własne decyzje. W takich grach zło absolutne często 
przedstawiane jest w postaci potężnych antagonistów, demonicznych bytów 
lub katastrofalnych wydarzeń, które grożą zniszczeniem wszystkiego, co bo-
haterowie kochają. Motyw ten nie tylko napędza fabułę, ale również stanowi 
moralne i emocjonalne wyzwanie dla graczy, zmuszając ich do podejmowania 
trudnych decyzji i konfrontacji z własnymi wartościami.

W polskich narracyjnych grach fabularnych zło absolutne przyj-
muje różnorodne formy, od mrocznych sił natury, poprzez demonicz-
ne istoty, aż po skomplikowane polityczne intrygi. Zło może być 
uosobieniem upadku cywilizacji (Neuroshima), moralnego zepsucia (Dzi-
kie pola) lub nieubłaganej siły zewnętrznej (Arkona). Często jest ono 
przedstawiane w sposób bardziej subtelny i złożony niż w tradycyjnych 
fantasy RPG, co odzwierciedla bogactwo kulturowe i historyczne Polski. 

Celem tego artykułu jest zbadanie, jak motyw ostatecznego zła (fizycz-
nego bądź moralnego) jest prezentowany i wykorzystywany w polskich 
narracyjnych grach fabularnych I i II generacji. Stanowi próbę odpowiedzi 
na następujące pytania: Jakie główne role pełni w polskich uniwersach RPG 
obraz zła? Czy można zaobserwować jakąś odrębność w tym zakresie od za-
granicznych gier fabularnych tego okresu – a jeśli tak, to jakie jest jej źródło?

Analiza, oparta na przeglądzie treści podręczników podstawowych pol-
skich gier tRPG (table-top role-playing games) wydanych w latach 1994−2006 
oraz wywiadach eksperckich z autorami niektórych z nich, stanowi pró-
bę zmierzenia się z pytaniem o odrębność kreacji świata przedstawio-
nego w polskich grach fabularnych w kontekście motywu zła wobec 
najbardziej znaczących tytułów pochodzących z rynkuów anglosaskich.
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Ramy badawcze

Termin „narracyjne gry fabularne” wprowadził do polskojęzycznej literatu-
ry przedmiotu Jerzy Szeja (2004), określając w ten sposób gry prowadzone 
na żywo, w których gracze wcielają się w role w przedstawionym świecie  
i prowadzą narracyjnie rozgrywkę, posiłkując się umownościami (mechani-
kami) w świecie przedstawionym. Stanowiło to zawężenie zaproponowanego  
w 1984 r. przez Jacka Ciesielskiego terminu „gry fabularne” – Szeja dzieli je na 
teatralne (larpy) i narracyjne. Alternatywą wobec tego terminu bywa określenie 
„stolikowe gry RPG” (próba przeniesienia anglojęzycznego tRPG: tabletop role-
-playing games) dla odróżnienia ich od gier wideo funkcjonujących pod tym 
samym skrótem. Nierzadko w literaturze można natrafić na zamienne trakto-
wanie terminu „gry fabularne” oraz „gry narracyjne” (Szymanik i Kostrzewski, 
2012). W optyce zaproponowanej przez Szeję i dobrze osadzonej w późniejszej 
bibliografii przedmiotu należy je jednak uznać za błędne w co najmniej dwóch 
wymiarach: zaprzeczenia wspomnianemu rozróżnieniu od larpów oraz roz-
szerzenia definicji o gry tekstowe na platformy cyfrowe (Chmielewski, 2023, 
s. 197). Jednocześnie jednak sama jego obecność w literaturze wskazuje na 
to, że – w przeciwieństwie do państw anglosaskich – w polskim dyskursie 
nie zaistniał na gruncie gier RPG ich wyraźny, powszechnie przyjęty podział. 

Zło w tekstach kultury

Zło stanowi jeden z obszarów naturalnej fascynacji człowieka i jako takie 
jest szczególnie chętnie eksplorowane w tekstach kultury. Literatura operuje 
dużym wyborem symboli, które pomagają czytelnikom pojąć abstrakcyjną 
naturę zła. Często są to istoty nadprzyrodzone, jak demony czy potwory, 
będące projekcją ludzkich lęków i mrocznych pragnień. W Drakuli Stoke-
ra (1897/2003) wampir symbolizuje zło w czystej formie, które przetrwało 
wieki i kontynuuje swój cykl zniszczenia. Drakula staje się figurą, której zło 
polega na przekraczaniu granic życia i śmierci oraz nieuchronnym zarażaniu 
innych swoją mroczną naturą. Ten element, z uwagi na swoje uniwersalne, 
ponadkulturowe właściwości, jest trwale obecny we współczesnej ludotece.

Koncepcja zła absolutnego często jest związana z nihilizmem i destruk-
cją, a literatura stara się zgłębić, jakie mechanizmy prowadzą jednostkę 
do jego ostatecznych form. W Ojcu Goriot Balzaca (1834/2012) postacie 
podporządkowane żądzy władzy i bogactwa odrzucają podstawowe zasady 
moralności, co prowadzi do destrukcji ich więzi społecznych oraz rodzin-
nych. Balzac pokazuje, jak zło, choć subtelne i skrywane pod maską ambi-
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cji, może prowadzić do katastrofy w wymiarze jednostki i społeczeństwa. 
Tolkien we Władcy Pierścieni (1954/2002) kreuje postać Saurona, którego 
zło nie ma motywacji psychologicznej ani filozoficznej — jest czystą chęcią 
dominacji i zniszczenia. Sauron jako zło samo w sobie, nie potrzebuje mo-
tywacji ani charakterystyki, ponieważ jego wyłącznym celem jest destrukcja.

Jednym z istotnych paradygmatów zła w kulturze jest stanowisko, że zło  
i dobro są pojęciami względnymi, co podważa koncepcję zła absolutnego jako 
stałej kategorii moralnej. W Zaratustrze Nietzsche (1883/2003) sugeruje, że 
zło może być koniecznym elementem rozwoju człowieka, a jego eliminacja 
oznaczałaby jednoczesne zatracenie mocy kreacyjnej. W ten sposób literatu-
ra, wprowadzając postacie antybohaterów, oferuje czytelnikowi możliwość 
refleksji nad istnieniem możliwości zdefiniowania absolutnego zła. Ten 
kierunek interpretacji jest szczególnie silny w narracyjnych grach fabular-
nych ze względu na sposób tkania wspólnej opowieści, eksploracji światów 
przedstawionych przez postacie zarządzane i wykreowane przez graczy.

Psychologia literacka i filozofia oferują ramy, które pomagają interpretować 
motyw zła absolutnego w literaturze. Zło było postrzegane jako element ludzkiej 
psychiki – jak u Carla Junga (1959/2001), wskazującego „cień” jako  ciemną 
stronę ludzkiej natury, często tłumioną, lecz nigdy do końca pokonaną. Literatura 
wykorzystuje ten koncept, aby ukazać, jak jednostka zmaga się z wewnętrznymi 
demonami, które są równie groźne co siły zewnętrzne.

Zło moralne można także definiować jako podejmowanie lub zaniechanie 
działania, mające na celu zwiększenie cierpienia ludzkiego – a w kontekście 
gier fabularnych, ras rozumnych. Intencje zasługujące na szczególne potępienie 
to kłamstwo, zdrada, zadanie bólu lub odebranie życia, ale także milczenie 
bądź bierna postawa w obliczu  czyjejś krzywdy. Zarówno aktywne zadawanie 
cierpienia, poczynania niezgodne z obowiązującymi systemami moralnymi, jak 
i brak współczucia są oceniane jako złe postępowanie i powodują trwałe efekty 
negatywne w przestrzeni społecznej (Drwięga, 2018).

W kinematografii przedstawiane są wszelkie oblicza zła moralnego, fizycz-
nego, jak i ontologicznego. Wśród gatunków filmowych znajdują się takie,  
w których wokół zła kręci się cała fabuła, jak np. horrory i kryminały, bądź takie, 
które prezentują toczącą się na pierwszym planie walkę dobra ze złem, czyli m.in. 
filmy akcji, fantasy czy westerny. Wrodzona ludzka skłonność do interesowania 
się złem przyczyniła się także do wielkiej popularności detektywistycznych  
i kryminalnych seriali telewizyjnych, w których źródła i niezliczone przejawy 
zła są rozkładane na czynniki pierwsze. Mimo mnogości kreacji zła na ekranie 
temat wciąż pozostaje niewyczerpany, co dowodzi, jak nieodłącznym elemen-
tem ludzkiego istnienia ono pozostaje – czy tego chcemy, czy nie. 
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Narracyjne gry fabularne w Polsce – rys historyczny

Narracyjne gry fabularne w Polsce, podobnie jak w innych krajach byłego 
bloku wschodniego (Tehlulzpare, 2024), pojawiły się wśród fanów fantastyki, 
na styku gier paragrafowych i gier planszowych o tematyce fantasy (Borejko, 
2010). Fanowskie przedruki gier ze świata anglosaskiego można było spotkać 
już na początku lat 80. XX wieku, ale dopiero w latach 1986−1987 przedstawio-
no temat gier fabularnych szerszemu odbiorcy i ukazały się publikacje pierw-
szych rodzimych scenariuszy gier. Otworzyło to pierwszą generację polskich 
narracyjnych gier fabularnych. Jej odmienność wobec późniejszej twórczości 
charakteryzują przede wszystkim kwestie wydawnicze: były one, z nieliczny-
mi wyjątkami, publikowane jako wydawnictwa odcinkowe, niekomercyjne 
bądź w ramach dodatkowej działalności zarobkowej. Oferowało to wejście  
w dyskurs z odbiorcami, którzy jednak nie otrzymywali pełnego katalogu 
zasad. Z tego powodu w przypadku polskich gier fabularnych wydanych przed 
1996 rokiem trudno mówić o podręcznikach podstawowych. W ramach jednego 
systemu gry może funkcjonować od kilku do kilkudziesięciu podręczników;  
za niezbędne minimum przyjmuje się bądź to kompendium mistrza gry, zwane 
po prostu podręcznikiem podstawowym, bądź zestaw dwóch podstawowych 
książek: podręcznik gracza i podręcznik prowadzącego. Należy zaznaczyć, że 
w przypadku narracyjnych gier fabularnych termin „pierwsza edycja” należy 
rozumieć odmiennie niż pierwsze wydanie; w grach tRPG kolejna edycja 
częstokroć oznacza istotne zmiany w narracji lub mechanikach, są więc bliższe 
pojęciu filmowego sequelu niż kolejnego, nawet zmienionego, wydania tego 
samego tekstu.

Pierwsza generacja polskich gier fabularnych koncentrowała się wokół 
fanzinów i czasopism literacko-fantastycznych, na czele z „Magią i Mieczem”, 
„Feniksem”, „Złotym Smokiem” i „Fanzinem”. Artykuły o grach fabularnych 
regularnie ukazywały się też na łamach czasopism poświęconych grom cy-
frowym, jak „Gambler” czy „Top Secret”. Część omówionych w niniejszym 
artykule utworów wywodzi zresztą swoje początki właśnie z tych periodyków 
(Kryształy czasu, Oko Yrrhedesa, Wiedźmin). Charakterystyki tego okresu – 
formatywnego dla polskiego rynku gier fabularnych – dokonali Aleksandra i 
Michał Mochoccy w tekście Magia i Miecz Magazine: The vvolution of tabletop 
RPG in Poland and its Anglo-Saxon context (2016).

Pierwsze polskie systemy RPG wydane jako książki, jak Oko Yrrhedesa 
(Sapkowski, 1995), nie spełniają niektórych kryteriów podręczników pod-
stawowych. Ze względu na zawartość zarówno w aspekcie mechanicznym 
gier (brak reguł rozwoju postaci), jak i kompletności świata przedstawionego 
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(brak ekonomii świata), stanowią one teksty przejściowe między pierwszą  
a drugą generacją polskich gier RPG. Zostały objęte rozważaniami, jednak 
z uwzględnieniem ich specyfiki. Oko Yrrhedesa nie zostało uwzględnione  
w niniejszym zestawieniu także ze względu na fakt, iż obejmuje w zasadzie tyl-
ko jeden scenariusz, a więc nie stanowi podstawy do powtarzalnej rozgrywki.

W ramach pierwszej generacji polskich gier fabularnych należy wspomnieć  
o zapomnianym systemie Strefa śmierci (Kołodziejczak i Brzeziński, 2010). 
Opublikowany pierwotnie w „Magii i Mieczu” w odcinkach, w odpowiedzi 
na dominację fantasy w polskich grach RPG, stanowił pierwszą próbę popu-
laryzacji rodzimego science-fiction. Gra osadzona w Dominium Solarnym 
– świecie z książek i opowiadań science-fiction Tomasza Kołodziejczaka 
(otwierająca ten cykl książka Kolory sztandarów została wyróżniona Nagrodą 
im. Janusza Zajdla w 1996 r.). W Strefie śmierci najbliżej zła ontycznego jest 
geografia fizyczna, vide Pola Śmierci – szczególnie niebezpieczne obszary Pasa 
Mutantów, zniszczone przyrodniczo epicentra obszarów walki, które stały się 
promieniotwórcze i zachowują się niezgodnie z prawami natury. Antagonista-
mi są zacofani technologicznie mutanci, ale ich historia jest tragiczna. Dobrem 
absolutnym w Imperium solarnym jest przetrwanie. Wprost wskazane jest zło 
moralne, świetnie oddane niniejszym fragmentem podręcznika: 

Co zrobić z inkubatorami? […] Czy zachowanie klonów – kanibalizm, prymi-
tywizm, dzikość – pozwala uznać ich za istoty ludzkie? Z drugiej strony, jest to 
jednak pewna społeczność, są to istoty rozumne. Czy można pozwolić na ich 
eksterminację? A jeśli tak, to czy można pozwolić, aby były wykorzystywane 
przez gang jako źródło taniego białka? (Kołodziejczak i Brzeziński, 2010, s. 32)

Druga generacja na polskim rynku RPG to okres największej aktywności 
wydawniczej – dość powiedzieć, że w tym czasie wydano ponad 202 pod-
ręczniki RPG przetłumaczone na język polski, co daje średnio 20 tytułów 
rocznie (wszystkie dane statystyczne dotyczące wydawnictw za: Nowosad, 
2024), wobec raptem pięciu podręczników wydanych do tej pory. Należy 
jednak pamiętać, że był to jednocześnie okres zbierania w pełnowartościowe 
dla użytkownika wydawnictwa książkowe i rozszerzania systemów wcześniej 
znanych z wydawnictw zeszytowych. 

Zarazem w drugiej połowie tego okresu, z początkiem XXI wieku, zaczęły 
się pojawiać niezależne, z reguły mniej obszerne systemy RPG, na których 
określenie spopularyzował się przyjęty przez wydawnictwo Portal termin 
„Nowa Fala”. Narracyjne gry fabularne tego nurtu charakteryzowało zawężenie 
konwencji i ograniczona regrywalność, dlatego nie zostały ujęte w przedmio-
towym zestawieniu.
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Trzecia generacja (2005−2011) to okres rozwoju polskich wydawnictw,  
w tym wydawców niezależnych, a zarazem szczyt rozwoju systemów Nowej 
Fali. Publikowano w tym czasie przeciętnie nieco ponad 16 podręczników 
rocznie, w tym wiele niezależnych polskich podręczników podstawowych, 
m.in. Hospiterror (Chmielewski, 2007), Trójca (Popielarczyk, 2009) oraz 
Charakternik (Branecki, 2012). W tym okresie zaczęły się także pojawiać 
reedycje wcześniejszych polskich gier, takich jak Dzikie pola, Neuroshima, 
czy Ścieżka śmierci. 

Wraz ze wzrostem popularności publikacji wyłącznie elektronicznych, 
rozpowszechnieniem się selfpublishingu oraz popularnością związanych z tym 
portali, jak DrivethruRPG, czwarty etap (2012−2017) w polskich narracyjnych 
grach fabularnych przyniósł regres na tradycyjnym rynku wydawniczym – 
spadek do średnio 13 podręczników rocznie i redukcję liczby nowych polskich 
systemów RPG. 

W przypadku trwającej wciąż (od 2018 r.) piątej generacji można spostrzec 
dwa równoległe kierunki zmian: wzrost rozpoznawalności RPG jako hobby  
w głównym nurcie popkultury oraz wysoki wzrost liczby publikacji papie-
rowych (średnio 25 rocznie, z czego niemal 45 proc. stanowiły podręczniki 
podstawowe), mimo równoległej popularności wydawnictw cyfrowych (co 
pozwala domniemywać istnienie rozległego rynku kolekcjonerskiego).

Polskojęzyczne badania nad moralnością i samym pojęciem zła w grach 
fabularnych mają przede wszystkim wymiar narratologiczny w ujęciu psy-
chologii społecznej (Chmielnicka-Kuter, 2003; Krawczyk, 2014), brak na-
tomiast perspektywy stricte ludologicznej. O ile technologicznie narracyjne 
gry fabularne składają się głównie z tekstu – podręczniki są wydawane  
w formie książek, to ich istotą, jak każdego gatunku gier, jest interakcja,  
w tym przypadku nie tylko graczy z systemem gry, ale także graczy między 
sobą, w strukturze decyzyjnej gry. Jak wskazuje Adam Kwapiński (2008), 
nakreślenie w grach RPG momentu, w którym narracja przechodzi w inte-
rakcję, jest praktycznie niemożliwa, a w efekcie rozważania nad treściami 
gier fabularnych są zawsze wysoko nasycone perspektywą literaturoznawczą. 
Niniejsze rozważanie stanowi próbę przybliżenia zagadnienia z perspektywy 
kulturoznawczej z uwzględnieniem game design studies.

Motyw zła w amerykańskich i brytyjskich  
narracyjnych grach fabularnych do 1992 roku

Aby uzyskać pełniejszy obraz zadomawiania się zła na polskim rynku wydaw-
niczym, warto przyjrzeć się także zachodnim źródłom, których historia jest  
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o wiele dłuższa. Analiza takich systemów jak Dungeons & Dragons (dalej: D&D), 
Call of Cthulhu, Vampire: The Masquerade, Werewolf: The Apocalypse, Warham-
mer Fantasy Roleplay (WFRP), Cyberpunk 2013/2020 (CP) oraz Shadowrun 
pozwala zrozumieć, jak różne tradycje kulturowe i narracyjne kształtowały 
przedstawienia zła w tych grach. Można zauważyć co najmniej trzy różne 
podejścia w klasycznych fabularnych grach RPG świata angloamerykań-
skiego – od topornego przedstawienia destrukcyjnych, niezrozumiałych sił 
zewnętrznych w D&D oraz w WFRP, przez bezduszne struktury polityczne lub 
korporacyjne w dystopiach Shadowruna czy CP2020, po moralny relatywizm 
systemów Świata Mroku, wskazujący na zakorzenienie zła w naturze ludzkiej.

Najwcześniejszy przedstawiciel gatunku, Dungeons & Dragons (Gygax  
i Arneson, 1974) wprowadziło dualistyczny system etyczny, w którym zło jest 
precyzyjnie zdefiniowane poprzez mechanikę charakterów (trójstopniowe 
skale praworządności oraz dobra). Zło w D&D jest często personifikowane 
przez potężnych przeciwników, np. destrukcyjne siły natury, demony, czy licze 
(wprowadzone przez D&D do kanonu popkultury nieumarłe istoty posiada-
jące wolną wolę i magiczną moc, której same są źródłem). Gracze są stawiani  
w roli obrońców moralnego porządku, co ułatwia tradycyjną narrację hero-
izmu. W Warhammer Fantasy Roleplay (Halliwell et al., 1986) zło przybiera 
bardziej nihilistyczny charakter, odzwierciedlając fatalistyczną wizję świata. 
Chaos, centralny koncept w WFRP, nie tylko korumpuje fizycznie i duchowo, 
ale także obnaża słabość ludzkiej natury. Zło w tym systemie jest nieustannym 
zagrożeniem, często wykraczającym poza możliwości obronne bohaterów, 
co podkreśla beznadziejność walki. Podobny obraz zła absolutnego kreuje 
Call of Cthulhu (1981), oparty na mitologii stworzonej przez H.P. Lovecrafta, 
eksplorujący temat zła jako siły niewyobrażalnej, niepojętej dla ludzkiego 
umysłu. Zło w tej grze jest transcendentne i nieuchronne, symbolizowane 
przez prastare istoty, takie jak tytułowy Cthulhu. Mechanika Poczytalności 
oddaje destrukcyjny wpływ kontaktu z tym złem, sugerując że ludzkość jest 
całkowicie bezradna wobec kosmicznych sił.

Technologiczne i systemowe zło  
w Cyberpunk 2013/2020 oraz Shadowrun

W systemach cyberpunkowych, takich jak Cyberpunk 2013/2020 (1988, 1990) 
oraz Shadowrun (1989), zło jest zakorzenione w systemach władzy, technologii 
i korporacjach. Oba systemy krytykują dehumanizację i wyzysk wynikające  
z kapitalizmu oraz rozwoju technologicznego. Gracze konfrontują się z potęż-
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nymi antagonistami w postaci korporacji, które są personifikacją systemowego 
zła oraz z etycznymi dylematami związanymi z używaniem technologii.

Motyw zła w klasycznych angloamerykańskich narracyjnych grach fabular-
nych przybiera różnorodne formy: od klasycznych archetypów zła w D&D po 
filozoficzne rozważania w World of Darkness i krytykę systemów społecznych 
w Cyberpunku. Te zróżnicowane podejścia odzwierciedlają zarówno kulturowe, 
jak i społeczne wpływy, pozwalając graczom na wielopłaszczyznową eksplora-
cję moralnych i egzystencjalnych problemów w unikalny, immersyjny sposób.

Gry z serii World of Darkness (Vampire: The Masquerade – 1991, Werewolf: 
The Apocalypse – 1992) redefiniują zło, czyniąc je integralną częścią bohaterów 
graczy. W Vampire: The Masquerade gracze wcielają się w wampiry, które mu-
szą balansować pomiędzy zachowaniem ludzkiej moralności a dążeniem do 
władzy i przetrwania. Zło jest tu przedstawione jako wewnętrzny konflikt mię-
dzy człowieczeństwem a bestialstwem. Podobnie w Werewolf: The Apocalypse 
zło przyjmuje formę destrukcyjnych sił w świecie duchowym (np. Wyrm), ale 
również konfliktów społecznych i ekologicznych. Mechanika Gniewu (Rage) 
oraz walka o zachowanie równowagi ukazują zło jako efekt destrukcyjnych 
interakcji między człowiekiem a światem, ale także ambiwalencję moralną 
dotyczącą skuteczności budowania swojej pozycji w strukturach społecznych.

Materiały i metoda

Badanie polegało na analizie podręczników podstawowych pierwszych edycji 
dziesięciu systemów RPG. Skoncentrowano się na tym, jak przedstawiony 
jest motyw zła w narracji w danym systemie, jakie elementy mechaniczne  
i estetyczne są mu przypisane oraz jaką rolę pełni w grze. Następnie zestawiono 
wyniki analizy z treścią wywiadów eksperckich  z pięcioma twórcami części 
analizowanych systemów i finalnie dla każdego z analizowanych systemów 
RPG dokonano rozstrzygnięcia, czy główna siła antagonistyczna bądź zagro-
żenie w świecie przedstawionym wypełnia znamiona zła ontycznego bądź 
moralnego. Jeżeli nie, starano się zdefiniować przyczynę, w dużej mierze 
opierając się na treści wywiadów z autorami analizowanych gier.

Badanie w formie wywiadów eksperckich z pięciorgiem współautorów 
niektórych z omawianych gier, przeprowadzono  w dniach 20.11−15.12.2024 r., 
− cztery w formie 30-minutowych rozmów telefonicznych, jeden jako przesła-
ne nagranie głosowe. Ich zasadniczym celem było uzyskanie wiedzy na temat 
intencji twórców polskich narracyjnych gier fabularnych, jaka towarzyszyła 
im w podejmowaniu wątków zła absolutnego. Wywiady zostały opracowane 
metodą kondensacji znaczenia, która polega na skracaniu znaczeń zawartych 
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w wywiadzie do krótszych sformułowań; następnie uzyskane spostrzeżenia 
zostały użyte celem uzupełnienia perspektywy analizy przedmiotowych gier.

Kryteria podziału zła zasięgnięte zostały z interpretacji propozycji św. Augu-
styna, uzupełnionej przez perspektywę Leibniza, przedstawioną przez Paulinę 
Mendeluk (2018): zło fizyczne to brak porządku w naturze manifestowany 
kataklizmami, chorobami i czyimś cierpieniem, zło moralne jest brakiem do-
bra w ludzkich poczynaniach, a zło ontologiczne jest „ogólnym brakiem jako 
niedoskonałością człowieka oraz wszelkich innych bytów, poza samym Bogiem”.

Szczegółowe omówienie analizowanych systemów

W Aphalonie, wyraźnie inspirowanym systemem Advanced Dungeons & Dra-
gons, zagrożenie pojawia się ze strony magicznych, nadprzyrodzonych istot 
zwanych Innymi, których barwy, jak kolory magii w tradycyjnych fantasy 
(biała, szara, czarna), odzwierciedlają stosunek do ras rozumnych. Czarni Inni, 
jak Skerzahr, Władca Ognia czy Unam’Falthan, Pan Kłamstwa, przypominają 
raczej złośliwe bóstwa z panteonu słowiańskiego, niż arcywrogów rasy ludz-
kiej. Sarhan zaś, złowrogie bóstwo, jest panem krainy Ureh, która wprost jest  
w podręczniku porównywana do chrześcijańskiego piekła. W Aphalonie wy-
stępują jednocześnie siły Dobra i Zła (Tumanowicz, 1995, s. 5). Skromny opis 
świata w uniwersum Aphalonu nie wskazuje jednoznacznie antagonistów, a zło 
jest w nim w całości subiektywne i zrelatywizowane. W tym sensie system ów, 
choć odwołujący się do polskiego, choć posttolkienowskiego fantasy, znacząco 
różni się aksjologicznie od pozostałych systemów gier objętych badaniem. Zły 
cień – kruki urojenia uchodzi powszechnie za pierwszy polski system RPG 
(ale, jak wskazano we wstępie niniejszego artykułu, nie jest to prawda) bazu-
jący na alternatywnej, fantastycznej wizji średniowiecznej Polski w mariażu 
z fantastyczną krainą Ardalonne. W Złym cieniu wskazanie zła ostatecznego 
jest tyleż bezpośrednie, co naiwne: „grupa decyduje się na walkę z Istotami 
Zła i jego przejawami we wszelkiej postaci” (Grzeczyszyn, 1995a, s. 2). Tu mamy 
do czynienia ze złem fizycznym wskazanym jako przeciwników, ontycznie 
odcinających się od świata przedstawionego.

Kolejny chronologicznie polski system, który szybko zyskał rozpoznawal-
ność, to Dzikie pola – osadzona w rzeczywistości Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów gra obficie czerpiąca z motywów i tradycji sarmackich. Ipso facto 
absolutne zło uosabia Szatan w rozumieniu chrześcijańskim; gra szczegóło-
wo przewiduje skutki funkcjonowania pod wpływem Złego (np. trzy stopnie 
opętania przedstawione w rozdziale O konfesjach). Struktura piekieł też 
jest przedstawiona (w rozdziale Czarty polskie) i Szatan jawi się w niej jako 
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sprawca wszelkiego zła, ale już wiele diabłów po „oswojeniu” wiedzą o nich, 
stanowi przeciwników możliwych do pokonania, a niekiedy wręcz śmiesznie 
nieporadnych.

Wyposażone w niezwykle rozbudowaną warstwę mechaniczną Kryształy 
czasu autorstwa Artura Szyndlera przenoszą graczy w świat Orchii – fan-
tastyczną krainę pełną magii i ras rodem z mitologii anglosaskiej; de facto 
jednak stanowią multiwersum: 

Świat w którym my żyjemy, zaliczany jest do Pierwszego Materialnego Planu 
Egzystencji, świat Hyperborejski stworzony według historii losów Conana 
Howarda jest Drugim Materialnym Planem Egzystencji, Ziemiomorze Urszuli 
Le Guin jest trzecim tego typu światem, a całość świata stworzonego według 
Tolkiena jest Czwartym Materialnym Planem Egzystencji. (Szyndler, 1998, s. 10) 

Rządzona przez orków Orchia jest piątym planem egzystencji. Trudno jed-
nak w podręcznikach gry znaleźć istoty czy zjawiska spełniające przesłanki zła 
ostatecznego – w Orchii najbliżej tego wydają się być reptillioni. Ta rozumna 
rasa została jednak w historii Orchii zepchnięta do defensywy, oszukana przez 
głównego bohatera obecnego porządku świata; nie dość więc, że zmargina-
lizowani i rzadko realnie zagrażający, reptillioni w większości przypadków 
pełnią rolę niewolniczą. Pozostałe zaś Plany trudno analizować w ramach 
tego systemu gry, ponieważ ich settingi stanowią zupełnie odrębne kreacje 
literackie (nie wspominając o świecie rzeczywistym, który w ogóle wymyka 
się takim rozważaniom). Z jednej strony mamy odwołanie do chrześcijaństwa 
w alternatywnej rzeczywistości, z drugiej – duchowość jest sprowadzona do 
cechy czysto mechanicznej. Wiara jest statystyką, jak umiejętności magiczne, 
co w zestawieniu z powierzchownością traktowania moralności ukazuje, że 
w Orchii nie występuje zło fizyczne, a zło moralne jest bardzo relatywne.  
W sposób jednoznaczny w narracji występuje tak naprawdę w historii świata − 
historia Orchii to historia zmieniających się tyranii, powtarzających błędy 
poprzedników. Zmieniają się zainteresowania ras panujących, ale opresyjne 
decorum władzy pozostaje podobne.

W grze Wiedźmin: gra wyobraźni nie można wyodrębnić zła absolutnego; 
można domniemywać, iż jest to konsekwencja osadzenia gry w uniwersum 
literackim pióra Andrzeja Sapkowskiego, w którym za największe potwor-
ności odpowiadają ludzkie słabości – „strzyg, wiwern, endriag i wilkołaków 
wkrótce nie będzie na świecie. A skurwysyny będą zawsze” (2014, s. 122).  
W dużej mierze można to przypisać konstrukcji świata, który – choć osadzony 
w średniowiecznym fantasy – przejawia wiele elementów satyry społeczno-
-politycznej, wymierzonej w zaściankowość i ksenofobię (Skarżyński, 2018, 
Uniłowski, 2017). Autorzy Wiedźmina: gry wyobraźni wskazują na to, iż 
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przyjęli wprost stanowisko adaptacji ze świata wykreowanego przez Andrze-
ja Sapkowskiego, w którym nie ma dobra i zła absolutnego, za to występuje  
w nim wątek zła, które niesie ze sobą dobro cywilizacyjne (vide: Nilfgaard).

W uniwersum alternatywnej, wzbogaconej o magię rzeczywistości sło-
wiańskiej w systemie Arkona funkcję absolutnego zła pełni bez wątpienia 
Czernobóg. Choć jest on kreacją czysto mitologiczną, jego rola wykracza poza 
panteon bóstw; stanowi animizację niszczycielskiej, nieprzewidywalnej siły, na 
podobieństwo Chaosu w Warhammer Fantasy Role Play. Stanowi główną siłę 
legitymizującą niepokojące kataklizmy, a także ostateczne zagrożenie, przed 
którym bledną konflikty (w tym spory między innymi bóstwami). Szczególnie 
dobrze widać to w ikonografii – według przedstawień z podręcznika wizerunki 
Czernoboga… pochłaniają światło. Równie silne są wskazania w regułach 
gry – nie można grać żercą (kapłanem) Czernoboga, a zasady mechaniczne 
dotyczące wszystkich bóstw (w tym boga chrześcijan) jego akurat nie dotyczą. 
Warto nadmienić, iż motyw Czernoboga jest często eksploatowany w grach 
fantasy, nie tylko fabularnych – pojawia się m.in. w Wiedźminie 3 (CD Pro-
jekt Red, 2015), gdzie kamienie runiczne Czernoboga usprawniają magicznie 
przedmioty bojowe.

Wszystkie istoty świata Arkony, których natura jest destrukcyjna w sposób 
mogący być interpretowany jako zły – choć zły z założenia nie jest, np. zjada-
nie ludzkich dusz w celu przetrwania – zawsze ma manifestację w brzydocie 
fizycznej. Przejawia się to nawet w mechanicznej reprezentacji: im potężniejszy 
jest demoniczny stwór danego typu, tym większy strach i obrzydzenie będzie 
budził w postaciach graczy. O tym, że działanie niekoniecznie wynika ze złych 
pobudek świadczy chociażby to, że z każdą z tych bestii można się ułożyć, np. 
ją przekupić. W Arkonie jedynym złem jest relatywna percepcja, a wnioskiem 
z tej refleksji jest pytanie, czy cel uświęca środki.

W postapokaliptycznym świecie Neuroshimy zło absolutne symbolizowane 
jest przez Molocha, zaawansowaną sztuczną inteligencję, która zbuntowała się 
przeciwko ludzkości. Moloch to kwintesencja technologicznego koszmaru, 
bezwzględna i nieustannie ewoluująca machina wojenna dążąca do całkowite-
go wyeliminowania ludzi. Symbolem Molocha jest stylizowana czaszka, często 
z wbudowanymi elementami mechanicznymi, co odzwierciedla jego nieludzki, 
zimny charakter. W ikonografii Molocha dominują motywy mechaniczne, 
metalowe struktury i czerwone oczy, które emanują złowrogą inteligencją.  
W przeciwieństwie do drugiego głównego zagrożenia – Neodżungli – Mo-
loch, choć pozbawiony centralnego mózgu, jest sprytny, a jego ataki na tereny 
zajmowane przez ludzi nieprzewidywalne.

Co znamienne, świat Naeuroshimy od początku był skonstruowany tak, by 
gracze wcielali się  w mutantów czy niesamodzielnych, kalekich cyborgów –  
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w tym kontekście postaci Molocha to także ludzie na tyle trwale zespojeni 
z Maszyną, że niesamodzielni, niepełnosprawni, w ciągłym cierpieniu; to 
o nich początkowo miała traktować Neuroshima. Można to sprowadzić do 
podsumowania, że niezależnie od wybranej frakcji, bohaterowie graczy sta-
nowią ofiary ludzkiej cywilizacji (Moloch tylko przyspieszył apokalipsę, ale 
jej nie wywołał). Neodżungla stanowi pierwotną siłę natury, przerysowaną 
i estetycznie nieprzyjazną, ale nie intencjonalnie destruktywną; podobnie  
Moloch, starający się optymalnie zarządzać kolonizowanym obszarem.  
W tym sensie głównym przesłaniem Neuroshimy jest ukazanie, że moralność 
stanowi konstrukt kulturowy. Zresztą autorzy przyznają, że ta optyka została 
zaproponowana jako efekt zmęczenia czy niezgody na dominującą narrację  
w ówczesnych grach amerykańskich, w których ontyczne zło z reguły stanowiło 
ostatecznego antagonistę.

W mrocznym, nawiązującym do wczesnobarokowej Europy świecie Mo-
nastyru zwanym Dominium, zło ostateczne występuje pod nazwą Ciemność: 
„nie czułeś lęku? Nie miałeś ochoty zdradzić bliskich czy skłamać wbrew temu, 
co dyktowałoby serce? […] Miałeś zatem do czynienia z Ciemnością i musisz 
przyznać, że jest to siła o niezwykłej potędze” (Trzewiczek et al., 2004, s. 5.) 
Ciemność – demoniczna, podziemna kraina rozciągająca się pod całym Do-
minium to wyraźne nawiązanie do chrześcijańskiego piekła czy żydowskiego 
Szeolu – człowiek pochłonięty przez Ciemność „zgubiony [jest] na zawsze. 
Dłużej niż sięga życie, dłużej niż trwać będzie nasz świat” (s. 6).

Cały rozdział poświęcony magii w podręczniku do Monastyru zatytuło-
wany jest Ciemność – uprawianie czarów ma mechaniczny wpływ na postać, 
powodując utratę punktów Duszy, aż do śmierci postaci. Istotę Ciemności 
dobrze przybliża następujący cytat: „Słyszałem, iż Ciemność łaknie krwi  
i cierpienia jak niczego innego w świecie. Poświęciłeś ludzi niewinnych, 
by zdobyć nadludzkie moce, które okazały się tylko ułudą?” (s. 76). Jest 
to jednak tylko jedna strona wyraźnie nawiązującej do historii sąsiedztwa 
chrześcijaństwa z krajami pogańskimi: w universum Monastyru odpowiedni-
kiem Dominium jest pogański Valdor, i choć podręcznik pisany jest gównie  
z perspektywy mieszkańca Dominium, widać wyraźnie założenia symetryzmu 
wobec dwoma ścierającymi się porządkami świata. Zresztą sama Ciemność  
w Monastyrze ma już na poziomie mechanik gry wyraźny charakter dylematu 
moralnego. Podczas tworzenia postaci gracz musi odpowiedzieć na stosu-
nek swojego bohatera do Ciemności; fascynacja nią jest dopuszczalna, choć  
w świecie gry stanowi wynaturzenie, dopuszczalnym poprzez wybór odpo-
wiedniej Tajemnicy – wstydliwego sekretu obciążającego postać i wpływające-
go na rozgrywkę. Pierwotnie Monastyr miał być dwuksiągiem, drugi tom miał 
okazywać świat właśnie z perspektywy Valdoru. Równowaga przeciwieństw 
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powoduje, że jako zło można wskazać źródło cierpienia – w Monastyrze tym 
jest człowiek, a nie Ciemność. To spełnia wszelkie przesłanki zła moralnego.

Poza czasem z kolei konstrukcją i poetyką świata Tir Na Danu nawiązuje 
do mitologii celtyckiej i iroszkockiej. I podobnie jak w przypadku większości 
gier tej epoki, antagoniści są stopniowalni. Cała kraina Ziemi Sluagh, podobnie 
jak Valdor w Monastyrze, jest źródłem nieustającej agresji, a przede wszyst-
kim – zagrażającej, niezrozumiałej odmienności; podobnie jak w Monastyrze 
jednak, to nie ona wyznacza Ciemność. Tę rolę pełni bezimienny, nieumarły 
bóg, który pochłonął Avalon. „Ludzie zmieniali się w półrozumne żywe 
trupy, które nie potrzebowały ni jedzenia, ni snu i cały czas poświęcały na 
wytwarzanie […] nowej broni, ziemia zaś przestała obradzać i wszędzie czuć 
było jedynie paskudny odór śmierci” (Ruszkowska i Kuczyński, 2004, s. 27).

Bodaj najbardziej charakterystyczną cechą przygodowego świata Crystali-
cum jest możliwość podróży międzygwiezdnych za pomocą żaglowców (Maj-
kowski, 2006, s. 9) – a w warstwie estetycznej to pierwsza polska gra RPG, która 
nawiązała wyraźnie do japońskiej mangi. Crystalicum powstawało pierwotnie 
jako setting do trzeciej edycji Dungeons & Dragons, jednak w toku prac nad grą 
ten system stracił na popularności, co wymusiło całkowitą zmianę mechanik 
gry, ale też uwolniło autorów od pewnego kanonu literackiego. W świecie 
określanym jako Znany Wszechświat gracze są zapraszani przede wszystkim 
do przygód o charakterze kryminalnym, a te z natury inaczej ustawiają osie 
aksjologiczne niż klasyczne pokonywanie zdefiniowanych przeciwników. 
Kluczowe dla każdego śledztwa pytanie o motywacje złoczyńców zmusza do 
dociekania przyczyny zła i rodzi kolejne pytania o akceptowalność jego uza-
sadnienia. Trochę jak w powieściach Artura Conana Doyle’a, gdzie legitymacja 
zła jest tak silnie etyczna, że jego sprawca budzi sympatię.

O ile w przypadku Neuroshimy wyraźny jest sprzeciw wobec jednoznacznej 
dychotomii zło/dobro na płaszczyźnie ontycznej i metafizycznej, w Crystalicum 
widać chęć oderwania od tradycji tolkienowskich w fantastyce baśniowej (np. 
krasnoludy są całkowicie altruistyczne – jest to przedstawienie sprzeczne z ich 
przedstawieniem w nurcie posttolkienowskim). Jest to szczególnie dwidoczne  
w portrecie zła w tym systemie: ma ono charakter psychologiczny, nierzadko o za-
barwieniu klasowym czy rasowym. W Crystalicum brak jednoznacznej trajektorii 
moralnej, zaś w aksjologii gry przebija silnie krytyka kolonializmu i imperializmów.

Analiza i wyniki

W tabeli 1 przedstawiono chronologiczne zestawienie systemów omówionych 
w niniejszym artykule. Ukazano reprezentację zła w świecie danej gry oraz 
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wynik przyporządkowania do jednej z trzech kategorii: fizycznej, moralnej lub 
niedookreślonej – tę ostatnią omówiono pod tabelą. Uwzględniono zarówno 
analizę źródeł bezpośrednich, jak i wywiadów eksperckich.

Tabela 1. 
Chronologiczne zestawienie systemów omówionych w artykule

System RPG Rok  
wydania

Źródła 
zła (istoty, 

zjawiska lub 
zachowania)

Zło fizyczne 
(F) / moralne 
(M) / brak (?)

Charakterystyczna 
manifestacja

Aphalon 1995 Inni M Magiczne, nad-
przyrodzone istoty 

o specyficznych 
barwach

Zły cień:  
kruki urojenia

1995 Stworzenia zła F

Dzikie pola 1997 Szatan, diabły M Kuszenie
Kryształy czasu 1998 Reptillioni M Dla każdej epoki 

poprzedni uzur-
patorzy stanowią 

zło absolutne
Wiedźmin:  

gra wyobraźni
2001 Ludzkie 

słabości
?

Arkona 2003 Czernobóg, 
demony, 

ludzie

F Brzydota wprost 
proporcjonalna 
do niesionego 

zagrożenia
Neuroshima 2003 Moloch M Symbole ludzkiej 

czaszki z mecha-
nicznymi elemen-

tami
Monastyr 2004 Ciemność M Podziemna kraina 

przypominająca 
piekło

Poza czasem 2004 Bóg F
Crystalicum 2006 Kolonializm ?

Jak można zauważyć na podstawie zaprezentowanych wyników, z czasem 
zło moralne zostaje zastąpione przez fizyczne. Trzecia kategoria została opa-
trzona znakiem zapytania, ponieważ wspomniane niedookreślenie wynika 
z relatywizacji zła. Postrzeganie tego samego działania czy zdarzenia może 
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być zgoła odmienne w zależności od przyjętej perspektywy – przykładowo 
zesłanie ulewy w celu życiodajnego nawilżenia gleby może jednocześnie 
spowodować powódź. 

Wnioski

W polskich narracyjnych grach fabularnych istnieje zasadnicza różnica między 
pierwszą, a drugą generacją. W produktach z lat 1994-1997 można wskazać 
konstrukty spełniające przesłanki zła absolutnego. W przypadku później-
szych dzieł polskie analogowe gry RPG ukazują w większości zło moralne,  
a nie ontologiczne. Przyczyn można upatrywać w kilku czynnikach: swoistym 
zmęczeniu narracją głównych produkcji świata angloamerykańskiego, wpły-
wem specyficznego dla kręgu Europy Środkowej odbioru mitologii nordyckiej  
i anglosaskiej, a także wpływem krajowej literatury fantastycznej.

Analiza motywu zła w polskich narracyjnych grach fabularnych I i II 
generacji ukazuje dynamiczne zmiany w sposobie jego przedstawiania, które 
odzwierciedlają rozwój kultury oraz zmieniające się oczekiwania graczy.  
W grach I generacji, takich jak Dzikie pola czy Zły cień: kruki urojenia, zło 
było często jednoznacznie definiowane i spersonalizowane – przedstawiane 
jako antagonistyczne siły o nadprzyrodzonym charakterze, odpowiadające 
archetypom zła absolutnego. W grach II generacji zło nabiera bardziej zniuan-
sowanego charakteru, koncentrując się na aspektach moralnych i społecznych, 
jak w Wiedźminie: grze wyobraźni czy Crystalicum, gdzie zło często pozostaje 
relatywne i kontekstowe. Nie ma jednak sztywnej granicy: na polskim rynku  
w badanym okresie zaistniały tytuły, w których zło jest spersonifikowane, takie, 
w których zło jet wewnątrz postaci gracza, ale też takie, w których obraz zła 
jest zupełnie rozmyty.

Główne różnice w przedstawieniu zła między polskimi a anglosaskimi gra-
mi fabularnymi wynikają zarówno z różnic kulturowych, jak i historycznych. 
Podczas gdy w zachodnich systemach RPG dominują uniwersalne, często 
fatalistyczne koncepcje zła, takie jak Chaos w Warhammer Fantasy Roleplay 
czy kosmiczne zło w Call of Cthulhu, polskie gry czerpią z lokalnych tradycji 
literackich i mitologicznych, kładąc nacisk na relacje społeczne, moralne 
dylematy oraz wpływ historii. Taka perspektywa nie czyni, rzecz jasna, pol-
skich narracyjnych gier fabularnych wyjątkowymi na tle światowych trendów 
przełomu lat dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych. Jednak siła, z którą prze-
bija się w nich kontekst zła będącego wynikiem wyborów moralnych, a nie 
abstrakcyjną, zewnętrzną siłą, powoduje zasadność pytania o to, czy odnosząc 
polskie gry fabularne do innych mediów, jeśli chodzi o portret zła, nie należy 
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odejść od ściśle anglosaskiego paradygmatu dla badań nad filmem, a nawet 
grami komputerowymi (Ercegovac, 2023; Norden, 2000; Schowalter, 2009). 

W kontekście dalszych rozważań nad motywem zła w grach fabularnych, 
istotne wydaje się zbadanie, jak globalne trendy w narracji i designie gier wpły-
wają na lokalne adaptacje tego motywu w Polsce. Warto również prześledzić 
rozwój polskich gier III i IV generacji pod kątem obecności zła moralnego  
i ontologicznego oraz ich relacji z ewoluującymi mechanikami gier. Wyniki 
tych badań mogłyby poszerzyć nasze rozumienie zła jako motywu narracyj-
nego w szerszym kontekście współczesnych tekstów kultury. 
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Znaczenia nadawane dzieciństwu i sposoby pojmowania dziecka, w tym 
przypisywanych mu charakterystyk, są historycznie zmienne i uobecniają 

się w kulturze za pośrednictwem dyskursów na jego temat, określanych tu 
jako dyskursów dzieciństwa. Badacze zajmujący się dyskursywnymi kon-
strukcjami dzieci i dzieciństwa (Baker, 2001; Cannella i Viruru, 2004; Jenks, 
2008; Klus-Stańska, 2007; MacNaughton, 2005; Męczkowska-Christiansen, 
2011; Moss et al., 2000; Smith, 2015) koncentrują się nie tylko na źródłach 
ich konstruowania oraz kulturowych i ideologicznych kontekstualizacjach, 
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ale także na konsekwencjach ich oddziaływania dla sfery społecznych prak-
tyk – w tym wychowania w rodzinie, socjalizacji, opieki, edukacji formalnej  
i innych. Od strony epistemologiczno-metodologicznej w badaniach tego typu 
wykorzystuje się głównie podejścia konstrukcjonistyczno-krytyczne, inspiro-
wane m.in. metodologią Foucaultowską, w tym krytyczną analizę dyskursu 
(KAD), a także szeroko rozumianą hermeneutykę społeczną z dominantą 
narracji filozoficznej. Z perspektywy tego typu analiz płynie przekonanie, 
że obraz dziecka i dzieciństwa jest konstruowany w określonych warunkach 
kulturowych, przy wykorzystaniu poznawczych zasobów określonych kultur, 
a także kontekstualizowany w sieciach Foucaultowsko pojmowanych relacji 
władzy-wiedzy (Foucault, 1993, 1998, 2014), co przekłada się na pozycjono-
wanie dzieci jako aktorów społecznych w łańcuchach dominacji/zależności 
oraz przyznawaniu im podmiotowego lub przedmiotowego statusu w relacjach 
ze światem dorosłych. W tym sensie można potwierdzić tezę Margaret Mead 
(1928), sformułowaną już na początku XX w., obejmującą przekonanie, że 
sposoby rozumienia oraz doświadczania tego, czym jest dzieciństwo nigdy 
nie mają charakteru uniwersalnego i zawsze są osadzone w jakimś czasie, 
miejscu i przestrzeni kulturowej. Mamy zatem do czynienia z różnorodnością 
ujęć dzieciństwa, stosownie do kontekstualizacji historycznych, kulturowych, 
a także epistemologicznych (np. związanych z epistemologicznymi przekona-
niami badawczy i metodologicznymi paradygmatami prowadzenia badań nad 
dzieciństwem, a także rozumienia dzieciństwa w ujęciu uniwersalizującym 
lub relatywizującym). 

Pomimo tego, że we współczesnej kulturze Zachodu zwykliśmy ujmować 
dzieciństwo jako okres poprzedzający dorosłość i pojęcie to wydaje nam się 
raczej jednoznaczne, to z szerszej – kulturowej i historycznej perspektywy 
– stanowi ono „kategorię pulsującą”, wypełnianą określoną treścią w zależ-
ności od jej dyskursywnego osadzenia (por. Rutkowiak, 2005). Przykładowo 
– istnieją takie współczesne obszary kultury, w których pojęcie dzieciństwa 
zanika. Tego rodzaju wniosek przyniosły m.in. badania nad dziećmi z indyj-
skiej ulicy (Weiner, 1992), które nie wiedzą i nie wyrażają potrzeby posia-
dania wiedzy dotyczącej tego, w jakim są wieku – realizują bowiem zadania 
życiowe powszechnie kojarzone z dorosłością. Podobnie, dociekania prowa-
dzone wcześniej przez Postmana (1982) nad relacją pomiędzy dzieciństwem  
a poznawczymi zasobami kultury poprowadziły autora do postawienia tezy 
o „zanikaniu dzieciństwa” w kulturze współczesnej – przede wszystkim  
w odniesieniu do zacierającej się granicy pomiędzy światem dzieci i dorosłych, 
wytyczanej przez otwartość dostępu do informacji1 . 

1	 Jeżeli uznać zasadność tezy o zanikaniu dzieciństwa jako zatarciu różnicy między światami 
dorosłych i dzieci, warto mieć na uwadze, że zjawisko to dotyczy nie tylko kultury współczesnej. 
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Kulturowo i historycznie osadzone dyskursy dzieciństwa ukazują je  
w różnorakich odsłonach, wśród których zaznaczają się dwa podstawowe 
ujęcia dziecka: po pierwsze, jako pełnej istoty, nacechowanej potencjalnością 
rozwoju i często niedostępnymi dorosłym walorami lub, po drugie, istoty 
niepełnej, nacechowanej brakiem, a niekiedy – jak ma to miejsce w wypadku 
Augustyna – szczególnie skłonnej do czynienia zła (por. Jenks, 2008; Kennedy, 
1998; Męczkowska-Christiansen, 2011)2. Niekiedy jednak ukazuje się rów-
noległe funkcjonowanie obu koncepcji jako aspektów wielowymiarowego,  
a zarazem ambiwalentnego, ujmowania dzieciństwa, jak czyni to przykładowo 
Aries (1995, s. 124), który w odwołaniu do XVIII-wiecznych artefaktów mówi 
o dwóch równoległych aspektach: przypisywania dzieciństwu niewinności, 
którą trzeba zachować, oraz głupoty i słabości, które trzeba wyplenić lub 
przezwyciężyć.

Źródeł ostatniej z wyróżnionych tu konceptulizacji dzieciństwa, w świe-
tle której dziecko jest ujmowane jako istota upośledzona w stosunku do 
dorosłego, a niedoskonałość ta może przyjmować wymiar intelektualny 
(„ułomność”) lub moralny („nieczystość”), doszukiwać się można już to u 
Platona i Arystotelesa. Jednak szczególnie silnie wybrzmiewa ona w poglądach 
Augustyna z Hippony – jednego ze świętych Kościoła katolickiego i Cerkwi 
prawosławnej, uważanego także za duchowego ojca protestantyzmu. Pomi-
mo tego, że kategoria dzieciństwa nie zajmuje w dziele Augustyna centralnej 
pozycji, to Augustiańskie poglądy na dziecko i dzieciństwo utorowały drogę 
specyficznemu dyskursowi dzieciństwa, rozkwitającemu w wiekach średnich 

Jak wynika z historyczno-kulturowych badań Ariesa (1995), było ono charakterystyczne także 
dla dawnych kultur europejskich – przykładowo w wiekach średnich okres dzieciństwa nie był 
postrzegany jako odrębna faza życia ludzkiego, a dzieci, gdy tylko mogły obejść się bez ciągłej 
opieki matki lub piastunki, wkraczały w świat dorosłych: potomstwo chłopskie pracowało na 
równi z dorosłymi, dzieci arystokracji wstępowały w związki małżeńskie, niekiedy obejmując 
tron. Do XIV wieku nie istniała praktycznie ikonografia dzieciństwa w obszarze sztuki – dzie-
ciństwo „traktowano jako okres przejściowy, nie było powodu zapisywać go w pamięci, jeśli 
dziecko miało osiągnąć dojrzałość, a jeśli miało umrzeć, to mała istota także nie wydawała się 
warta wzmianki: zbyt wiele było dzieci o jakże problematycznych szansach na przeżycie!” – 
twierdzi Aries (1995, s. 48), dodając że nie postrzegano w dziecku przyszłej dorosłej osoby.   
Z kolei na portretach dworskich z okresu renesansu dzieci były przedstawiane jako „pomniej-
szeni dorośli” – różniąc się od nich wymiarami ciała, lecz posiadając dorosłe proporcje, rysy 
twarzy oraz rozmaite atrybuty stanu szlacheckiego – w tym szlachetność rysów, godność  
i rozwagę wymalowaną na twarzach. Przyjmowane pozy, kosztowności i królewskie szaty lub 
dorosłe stroje symbolizowały gotowość do zajmowania pozycji społecznej rodziców lub do 
przejęcia władzy. Jeden z rodzimych przykładów w tej kwestii może stanowić portret królewicza 
Władysława Wazy (1596), autorstwa Marcina Kobera, eksponowany w Muzeum Narodowym 
w Warszawie. 

2	 Te dwie podstawowe grupy charakterystyk są rozmaicie określane przez podejmujących 
tę kwestię autorów
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i podtrzymywanemu w kulturze nowożytnej, a którego impulsy wydają się 
dostrzegalne także w pedagogicznej kulturze doby nowoczesności. 

Augustiańska koncepcja dzieciństwa

Koncepcja dzieciństwa została przedstawiona przez Augustyna w Wyznaniach 
(2008), a także w nieprzetłumaczonym na język polski dziele De peccatorum 
meritis et remissione, et de baptismo parvulorum ad Marcellinum libri tres  
(O zasługach i przebaczeniu grzechów oraz o chrzcie niemowląt do Marce-
lina, księga trzecia), (Augustyn, 1987; Bonner et al., 1999). Augustiańskie 
poglądy na dzieciństwo były rozwijane w oparciu, jak sam przyznaje, o własne 
wspomnienia z okresu dzieciństwa, obserwację dzieci (przede wszystkim 
własnego syna – Adeodata), a także o rozmowy, które odbywał z dziecięcymi 
piastunkami – dostarczały mu one informacji przede wszystkim na temat 
okresu niemowlęctwa. 

Z perspektywy religioznawczej – wyznania Augustyna na temat własnego 
dzieciństwa traktuje się jako niezwykle ważny wkład w rozwój myśli teolo-
gicznej, zaś z perspektywy pedagogicznej i kulturowej można je m.in. uznać 
za jedno ze źródeł dyskursu dziecka jako istoty niedoskonałej moralnie i in-
telektualnie, dominującego przez wiele wieków w kulturze Zachodu. Z kolei  
w nawiązaniu do poglądów badaczy z kręgu psychoanalitycznego, Augustiań-
skie wyznania traktuje się nie tylko jako swoiste katharsis, pozwalające Au-
gustynowi rozprawić się z (zarzucanymi sobie) grzechami okresu dziecięctwa  
i młodości, ale także wskazuje się ich powiązania z rozważaniami nad rozwo-
jem Ego, wpisujące się w nurt psychologii rozwojowej, zwłaszcza w odniesieniu 
do teorii rozwoju  tożsamości.  Zgodnie z tą ostatnią tezą, wykorzystuje się 
Augustiańskie wspomnienia do opisu dynamiki kompleksu Edypa, jak czynili 
to Kligerman (1957), Herrera (1989) i Nauta (2008). Zdaniem pierwszego 
z tych autorów, Augustyn był prawdopodobnie największym psychologiem 
introspekcyjnym przed Freudem – dostrzegał bowiem znaczenie wczesnego 
niemowlęctwa i rywalizacji między rodzeństwem dla rozwoju osobowości. 
Według Kligermana:

Jego matka była rozczarowana małżeństwem i nadmiernie stymulowała naj-
starszego syna nadmierną uwodzicielskością. […] Pojawiła się wściekłość, 
frustracja i poczucie winy w stosunku do matki oraz identyfikacja z sadystycz-
ną seksualnością rozwiązłego ojca. Uobecniła się astma psychosomatyczna 
związana z lękiem przed oddaleniem się od matki (…). Końcowym efektem 
jego doświadczenia nawrócenia była identyfikacja z matką i pasywna kobieca 
postawa wobec ojca wypartego przez Boga. (1957, s. 469)
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Od wieków średnich rozważania Augustyna na temat dzieciństwa, w po-
wiązaniu z zagadnieniem grzechu pierworodnego, stanowiły ważny impuls 
dla kształtowania praktyk wychowawczych naznaczonych postawą surowości 
dorosłych wobec dzieci i ich (współcześnie uznawanych) potrzeb – takich jak 
zabawa, spontaniczność, towarzyskość, ciekawość świata i in. W kontekście 
pisarstwa Augustyna, dzieciństwo jest zabarwione negatywnie – nie należy 
mu się szczególna troska dorosłych – chyba że chodzi o jego zbawienie. 
Dziecko wkraczające z racji narodzin w świat urządzony przez dorosłych jest 
postrzegane jako męczący intruz, burzyciel zastanego porządku, istota głupia 
i grzeszna. Jej obecność domaga się z jednej strony, ochrony tego świata przez 
destrukcyjną energią dziecka, mogącą stanowić dlań zagrożenie, z drugiej – 
intensywnych wysiłków socjalizacyjnych, obejmujących m.in. oczyszczenie 
dziecięcej natury z niedoskonałości i wydobycie z niej tego, co postrzegane 
było jako swoiście ludzkie (a zatem stworzone „na obraz i podobieństwo 
Boga”) – przede wszystkim w odniesieniu do rozwoju normatywnie pojmo-
wanej moralności. 

Augustyn odrzucał zatem wyobrażenia o niewinności dzieci i ich błogo-
sławionym statusie – wyobrażeniom tym dawały niekiedy wyraz ewangelie, 
ukazując dziecko jako wzór prostoty i pobożności3. W zamian dokonał on 
powiązania dzieciństwa z ideą grzechu pierworodnego, twierdząc, że dziecko 
jest nim skażone w momencie przyjścia na świat. Jak zapytuje sam siebie, 
prowadząc autobiograficzną narrację w Wyznaniach: „Kto mi przypomni 
grzechy, jakie popełniłem w niemowlęctwie? Wobec Ciebie wolny od grzechu 
nie jest nikt, nawet dziecko, które zaledwie jeden dzień przeżyło na ziemi” 
(Augustyn, 2008, s. 34) 

Przekazanie grzechu pierworodnego następuje za sprawą poczęcia – przez 
nasienie lub za sprawą pożądliwości (zob. Solignac, 1956; Wilczyński, 2014,  
s. 143−144). Jak zapytuje Augustyn: „Skoro zaś w nieprawości zostałem poczęty 
i w grzechach nosiła mnie w łonie matka, to gdzież, Boże mój, gdzie i kiedy 
ja, Twój sługa, byłem niewinny?” (Augustyn, 2008, s. 35−36). Na poparcie 
tezy o grzechu pierworodnym Augustyn przedstawia trzy główne argumenty  
(Mc Neill, 2020). Po pierwsze, dowodzi, że śmierć fizyczna jest skutkiem grze-
chu pierworodnego, a ponieważ wszyscy ludzie umierają, w tym także niemow-
lęta, nikt nie jest od niego wolny. Po drugie – w interpretacji Listu do Rzymian 
(5, 12−21), twierdzi, że grzech został przekazany rodzajowi ludzkiemu za 
sprawą Adama. Trzeci argument dotyczy powszechności sakramentu chrztu 
jako dowodu na potrzebę wymazania pierworodnego grzechu. Dowodził przy 

3	  Przykładowo, w Ewangelii św. Łukasza Jezus wzywa swych uczniów, aby byli niczym 
dzieci, co zapewnić ma im udział w Królestwie Bożym (por. Gundry-Volf, 2001, s. 36−42; 
Rahner, 1971).
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tym, że nieochrzczone niemowlęta podlegają jedynie najłagodniejszej formie 
potępienia w chwili śmierci, ponieważ nie popełniły jeszcze żadnego grzechu. 
Jednak, aby wejść do królestwa Bożego i otrzymać życie wieczne, potrzebują 
one duchowego odrodzenia, możliwego jedynie za sprawą chrztu świętego. 

Augustyn dokonał próby periodyzacji biegu ludzkiego życia4, uwzględniając 
w nim trójetapowość dzieciństwa. W zakres dzieciństwa wchodzą trzy pierwsze 
etapy cyklu życia człowieka, do których należą: niemowlęctwo, chłopięctwo 
i okres młodzieńczy.  

Niemowlęctwo jest okresem absolutnej zależności dziecka od łaski Boga, 
w której udzielaniu pośredniczą dziecięce opiekunki: „[t]o nie matka moja ani 
mamki napełniały sobie piersi, lecz Ty, Panie, przez nie dawałeś mi pokarm, 
jaki przeznaczyłeś dla niemowląt” – pisze Augustyn (2008, s. 31). Dokonując 
opisu niemowlęctwa, podobnie jak i każdego innego okresu życia człowieka, 
Augustyn koncentruje się na tym, co stanowi jego ciemną, splamioną grzechem 
stronę. W tym sensie prowadzona w Wyznaniach narracja przypomina  
wyznanie win w kontekście dialogu prowadzonego z Bogiem. Wyłaniający 
się z niej obraz niemowlęcia ukazuje je jako łapczywe i pożądliwe, które 
płaczem wyrywa się do karmiącej je piersi. W przekonaniu Augustyna nie-
mowlęta są zazdrosne: „na własne oczy widziałem zazdrość małego dziecka: 
jeszcze nie umiało mówić, a pobladłe ze złości, spoglądało wrogo na swego 
mlecznego brata” (s. 34−35). Są mściwe: „Płaczem na nich się mściłem”  
(s. 32). Uporczywie dążą do tego, aby podporządkować sobie otoczenie i 
czynią to odwołując się do przemocy lub manipulacji. Typowe dla niemowląt 
jest bowiem „wymuszanie płaczem nawet rzeczy szkodliwych, złoszczenie się 
tak zażarte na ludzi wolnych, że nie chcą być niewolnikami, na dorosłych, na 
własnych rodziców i innych ludzi rozumnych, że nie są posłuszni na każde 
skinienie. Co gorsza — w miarę wzrostu dziecięcych sił nasilają się próby 
„bicia dorosłych za to, że nie spełniają rozkazów” (s. 34). Złość niemowlęcia 
wzbiera w wyniku frustracji spowodowanej nieumiejętnością komunikowania 
dorosłym własnych oczekiwań: 

Nie udawało mi się to, gdyż pragnienia te były we mnie, a ludzie przebywali 
w świecie zewnętrznym i nie mieli takiego zmysłu, którym zdołaliby wniknąć 
do wnętrza mojej duszy. Miotałem się i krzyczałem, aby nielicznymi znakami, 
jakie potrafiłem dawać, wreszcie przejawić życzenia; ale znaki te nie były 
podobne do tego, co miały naśladować. (Augustyn, 2008, s. 32) 

4	  Warto jednak zaznaczyć, że Augustiański opis, nie tylko z powodu jego autobiogra-
ficznego charakteru, ale i historyczno-kulturowego kontekstu postrzegania różnic pomiędzy 
mężczyznami i kobietami, dotyczy dzieciństwa chłopców.
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Biorąc pod uwagę powszechność grzechu pierworodnego, niemowlęta 
są grzeszne. Jednak, co zaznacza Augustyn, jednocześnie są one niewinne, 
gdzie „[n]iewinność niemowląt polega na słabości ciała, a nie na niewinności 
duszy” (2008, s. 34). Nieco inaczej rzecz się ma w wypadku kolejnego okresu, 
tj. chłopięctwa, który rozpoczyna się z chwilą ukształtowania umiejętności 
komunikowania własnych życzeń za pomocą języka5. Według Augustyna, 
mowa i rozum dany od Boga jest niewłaściwie wykorzystywany przez dziecko 
nadal odznaczające się egoizmem i niezmiennie domagające się spełniania 
jego woli przez dorosłych. Okres chłopięcy jest okresem intensywnego spo-
łecznego uczenia się przez obserwację dorosłych, a jednocześnie socjalizacji 
zachodzącej w kontekście silnej od nich zależności – „wszedłem głębiej  
w burzliwe życie ludzkiej społeczności, zależny od władzy rodziców i innych 
dorosłych”, wspomina Augustyn (2008, s. 37). Zależność ta wyraża się m.in. 
w treningu posłuszeństwa, któremu towarzyszy stosowanie kar fizycznych 
wobec dziecka.  Kary te wymierzane były m.in. za skłonność dziecka do 
zabawy, której to Augustyn, jako chłopiec, oddawał się z zapałem zamiast 
poświęcać się spełnianiu wymagań szkoły i ambicji rodziców. Pomimo tego, 
że kary jak i wszelki przymus w wychowaniu były słuszne, gdyż pochodziły 
z woli Boga, to z perspektywy postrzegania świata przez dziecko ich sens był 
całkowicie niezrozumiały:

Karę zaś wymierzali mi ludzie, którzy też się zabawiali. Głupstwa dorosłych 
nazywa się zajęciami. Kiedy zaś chłopcy głupstwami się zajmują, dorośli wy-
mierzają im karę (…). Żaden naprawdę sprawiedliwy sędzia nie pochwaliłby 
bicia mnie za to, że jako mały chłopiec grałem w piłkę, a zabawa ta prze-
szkadzała mi w szybkim zdobyciu wykształcenia, dzięki któremu miałem się  
w przyszłości jako dorosły oddawać znacznie gorszym zabawom. (Augustyn, 
2008, s. 38)

Dorośli wykazywali się brakiem rozumienia cierpienia doświadczanego 
przez karane dziecko, gdyż „baty, jakie dostawałem, budziły śmiech dorosłych”, 
a także: „moi rodzice żartowali sobie z cierpień, jakie mi zadawali nauczyciele” 
(Augustyn, 2008, s. 37). Pomimo niewrażliwości na niedolę dziecka, a także 
często niesprawiedliwe kary spadające na dziecko, które – przykładowo – traci 
czas na oglądanie widowisk i inspirowane nimi zabawy, będąc do tego wpierw 
przez dorosłych zachęcane, a następnie karane – dorosły Augustyn dostrzega 
głęboki sens kar wymierzanych dziecku, tkwiący w woli Boga:

[B]łędem ludzi zmuszających mnie do nauki posłużyłeś się dla mojego pożyt-
ku. Moje zaś błędy, to przede wszystkim, że nie chciałem się uczyć, stały się 

5	  Augustyn wydaje się w tym miejscu wyrażać oryginalny pogląd na temat kryterium róż-
nicującego wczesnodziecięce fazy rozwoju. Dostarcza także „szkicowej teorii” rozwoju mowy.
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dla Ciebie sposobnością do wymierzania mi kary. Niewątpliwie zasługiwałem 
na chłostę, gdyż byłem, jak na takiego chłopca, wielkim grzesznikiem. Dobro 
więc mi zsyłałeś przez ręce tych, którzy bynajmniej nie postępowali dobrze, a 
za moje grzechy sprawiedliwie mnie karałeś. (Augustyn, 2008, s. 41)

W okresie chłopięctwa w umyśle dziecka po raz pierwszy pojawia się ob-
raz Boga oraz potrzeba modlitwy – jest to jednak obraz ubogi w znaczenia, 
ujmujący istotę boską jako co prawda wszechmocną, jednak zredukowaną do 
roli „skrzynki życzeń” [określ. moje]:

Wyobrażałem sobie Ciebie jako kogoś bardzo wielkiego, kogoś, kto wprawdzie 
nie ukazuje się naszym oczom, ale może nas wysłuchać i pomóc nam; Mały 
byłem, ale wielkie uczucie płonęło w tym zwróconym do Ciebie błaganiu, 
żeby nie bili mnie w szkole. (Augustyn, 2008, s. 37)

Podobnie jak niemowlęta skłonne są do popełniania grzechów, w szcze-
gólności takich jak mściwość, zazdrość i nieokiełznanie (łapczywość), to i mali 
chłopcy są podatni na występek. Do wspominanych przez Augustyna grzechów 
chłopięctwa zaliczyć można:

•	 Krnąbrność: „Grzeszyłem sprzeciwiając się rozkazom rodziców i na-
uczycieli” (2008, s. 38−39).  Źródło nieposłuszeństwa stanowiły: chęć zaba-
wy, ambicja odnoszenia zwycięstw w grach, pragnienie oglądania widowisk  
i oddawania się innym nieproduktywnym typom aktywności.

•	 Nieuctwo: „Grzeszyłem w latach chłopięcych, gdy niedorzeczności 
ceniłem wyżej od rzeczy pożytecznych. Co mówię! Jedne kochałem, drugich 
nienawidziłem. Jeden i jeden — dwa; dwa i dwa — cztery. Jakże nienawistna 
była dla mnie ta śpiewka. A jak błogim widowiskiem przy całej swej we-
wnętrznej pustce był ów drewniany, pełen wojowników koń trojański! I łuna 
Troi!” (2008, s. 44).

•	 Walka o pochwałę: „Wyznaję teraz przed Tobą, Boże mój, jakimi spo-
sobami skarbiłem sobie pochwałę ludzi, których uznanie wydawało mi się 
wówczas sensem życia. Nie rozpoznałem tego wiru upodlenia, w jaki byłem 
rzucony z dala od oczu Twoich. Dla nich cóż mogło być wówczas wstrętniej-
szego ode mnie” (2008, s. 50). 

•	 Kłamstwo: „Nie podobałem się nawet owym ludziom, gdyż ich nieraz 
okłamywałem — pedagoga, nauczycieli, rodziców — aby uzyskać wolny czas 
na zabawy i gry, którym oddawałem się z pasją, na oglądanie głupich wido-
wisk, a wreszcie na naśladowanie tego, co widziałem na scenie” (2008, s. 50).

•	 Kradzież i pokusa przypodobania się innym: „Nieraz to i owo kradłem 
ze spiżarni albo ze stołu, bądź przez łakomstwo, bądź też żeby dać chłopcom; 
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chodziło mi o to, by chcieli się ze mną bawić. Wprawdzie i oni korzystali  
z radości zabawy, ale pomimo to kazali sobie za nią płacić” (2008, s. 50).

•	 Oszustwa w grze i hipokryzja: „Często też pod wpływem zaciekłej am-
bicji górowania zapewniałem sobie oszukiwaniem zwycięstwo w grze. Nic 
jednak nie budziło we mnie tak wielkiego oburzenia i nigdy nie kłóciłem się 
tak wściekle jak wtedy, gdy na próbie oszustwa przyłapałem innych” (2008, 
s. 50−51).

Zauważmy, że z perspektywy współczesnej psychologii rozwojowej za-
chowania, którym Augustyn przypisuje znaczenie zawinionych i grzesznych  
w większości noszą charakter naturalnych aktywności wynikających z potrzeb 
rozwojowych dziecka – m.in. potrzeby uznania (walka o pochwałę), akceptacji 
w środowisku rówieśniczym, naturalnej ciekawości poznawczej, wyrażania 
oporu, potrzeby zabawy jako naturalnej formy aktywności wieku dziecię-
cego, i in. (zob. Brzezińska, 2021; Erikson, 1997). Szczególnie poruszający 
w tej kwestii wydaje się fragment, w którym autor, opisując doświadczenie 
zrywania cudzych gruszek w towarzystwie innych chłopców, konstatuje 
swoje wspomnienie tezą o umiłowaniu zła przez chłopca, co skłaniać może 
do przekonania o demonizowaniu obrazu dziecka przez Augustyna. Cytując 
wspomniany fragment:

Oto w pobliżu naszej winnicy rosła grusza obsypana owocami, nie odznacza-
jącymi się zresztą ani szczególnie pięknym wyglądem, ani zaletami smaku. Ja 
i paru podobnych do mnie młodych nicponiów poszliśmy otrząsnąć gruszę 
i zabrać owoce. Było to późną nocą, gdyż zgodnie z naszym niechlubnym 
obyczajem przeciągaliśmy aż do tej pory zabawy na polach. Mnóstwo tego 
zgarnęliśmy, nie po to, by jeść, lecz ot — żeby rzucić świniom. Może coś tam 
z tego sami też zjedliśmy, lecz prawdziwą uciechą było czynienie czegoś, co 
było zabronione. Oto serce moje, Boże mój, to serce, na które wejrzałeś miło-
siernie, gdy było na dnie przepaści. Niech Ci teraz opowie, co je skłoniło do 
tak bezinteresownego zła. Jak to się stało, że do zła skusiło mnie samo tylko 
zło. Wstrętne było, a kochałem je, kochałem zgubę moją, mój upadek. Nie 
to, ku czemu upadłem, lecz sam upadek kochałem. (Augustyn, 2008, s. 61).

Zauważmy przy okazji, że chociaż – w świetle Augustiańskiej narracji – 
skłonność do popełniania grzechu leży w samej naturze dziecka, to współwinne 
jest także środowisko rówieśnicze, które wzmacnia skłonność do występku 
i bezwstydu, gdyż „[z]ależało mi więc wówczas – jak twierdzi – również na 
wspólnocie z tymi, którzy razem ze mną kradli. «Chodźmy! Zróbmy to!» —  
i wtedy wstydzimy się nie być bezwstydni” (Augustyn, 2008, s. 67).

Przedstawiona tu historia pochodzi już ze wspomnień okresu młodzień-
czego, czyli trzeciego z nakreślonych przez Augustyna etapów dzieciństwa, 
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i opisuje doświadczenie chłopca w szesnastym roku życia. Pomimo tego, 
że okres chłopięctwa bez wątpienia obfitował w popełnianie grzechów, to  
i tak był to czas „mniej osaczony pokusami niż lata młodzieńcze” (Augustyn, 
2008, s. 41). Przede wszystkim z tego powodu, że przebiegał on pod znakiem 
rozwoju seksualności, jednoznacznie ujmowanej w kategoriach moralnego 
zła.  Ponownie, mamy tu do czynienia z różnymi sposobami realizacji przez 
chłopca potrzeb akceptacji i uznania, co w oczach Augustyna zasługuje na 
potępienie, dając świadectwo jego grzesznej natury −  niemniej w świetle 
aktualnej wiedzy psychorozwojowej potrzeby te i ich realizacja są uznawane 
za typowy kontekst konstruowania tożsamości adolescenta (Zob. Brzezińska, 
2021; Erikson, 1968; Oleszkiowicz i Senejko, 2013). Augustyn, podnosząc te 
kwestie, formułuje silne samooskarżenie kierowane w aktach modlitwy do 
Boga: „Przed oczyma Twymi wszystko, co było we mnie piękne, zgniło aż do 
rdzenia, gdy podobałem się samemu sobie i bardzo pragnąłem ludziom się 
podobać” (Augustyn, 2008, s. 55). Podobnie – piętnowana przez Augustyna 
jest naturalna dla okresu młodzieńczego potrzeba miłości i intymności (zob. 
Erikson, 1968):

Jedyną moją troską było to, żeby kochać i być kochanym. Ale nie poprzestawa-
łem wówczas na takim przywiązaniu duszy do duszy, jakim jest wyznaczony 
słoneczny krąg przyjaźni. Opary wyłaniające się z mętnych namiętności 
okresu dojrzewania osnuwały i zaciemniały moje serce tak bardzo, że już nie 
umiało odróżnić pogody umiłowania od mroku żądzy. (Augustyn, 2008, s. 55). 

W rezultacie, młodzieniec „kipiąc niegodziwymi czynami” i pozwalając, 
aby „serce, jak dziczejące pole, zarosło chwastami miłostek rozmaitych i nie 
przynoszących chluby” (Augustyn, 2008,  s. 55), popada w ciężki grzech, kierując 
na siebie milczący gniew boży. Choć remedium na te niegodziwości mogło 
stanowić małżeństwo, zdolne do ujarzmienia niegodziwej seksualności w ryzy 
aktów prokreacyjnych – co wydaje się stanowić element dokonywanej przez 
Augustyna „pedagogizacji rodziców”,

nie znalazł się wówczas nikt, kto by ukoił moją udrękę, a ulotne powaby tych 
nagle odsłoniętych sił wykorzystał dla mojego dobra; kto by rozkoszowaniu 
się nimi taką wyznaczył miarę, by wzniesiona fala namiętności młodzieńczych 
rzuciła mnie na pewny brzeg małżeństwa, gdzie mogłaby doznać wypełnienia 
w powoływaniu do życia potomstwa (…). (Augustyn, 2008, s. 56) 

Zabiegi matki, polegające na upominaniu młodzieńca, aby nie cudzołożył, 
a w szczególności – aby nie uwiódł niczyjej żony (Augustyn, 2008, s. 59), nie 
okazały się wystarczające. A jednak, dużo później Augustyn zrozumiał, że 
głosem jego matki przemawiał sam Bóg. 



	 Obraz dziecka i dzieciństwa u Augustyna z Hippony...	 87

Implikacje kulturowe

Augustyna obraz dzieciństwa i związane z nim konotacje grzechu, nieczysto-
ści, ułomności etc. dostarczyły solidnej podstawy koncepcjom wrodzonego 
zepsucia człowieka, silnie zaznaczających się w perspektywach kalwinizmu  
i purytanizmu, ale także do pewnego stopnia obecnych w katolicyzmie (zob. 
Gibson i Gibson, 2024). Stanowiły one także uzasadnienie dla opresyjnych 
praktyk „pedagogii surowości” (Męczkowska, 2011), rozkwitającej w pełni 
w wiekach średnich, w której podstawową rolę w wychowaniu odgrywała 
przemoc, mająca na celu wyplenienie zła z natury dziecka. Łączy się ona  
z taką wizją dzieciństwa, którą Chris Jenks (2005, s. 62−63) określił mianem 
dionizyjskiej. W jej świetle dziecko jest opisywane jako postać „małego diabła”: 
jest dzikie, kierowane zmysłowością, nieposłuszne i uparte, stanowi źródło 
destrukcji zagrażającej uporządkowanemu światu dorosłych. Zadaniem stają-
cym przed dorosłymi staje się zatem poskromienie dzieciństwa, prowadzące do 
przekształcenia dzikiego dziecka, z jego dążeniem do przyjemności kosztem 
destrukcji, w istotę społeczną, nacechowaną dojrzałością rozumianą w katego-
riach podporządkowania wartościom i normom świata dorosłych (por. Jenks 
2005, s. 66−70). Pedagogia surowości jest wrogiem nie tylko tego, co „dziecię-
ce”, tj. biologiczne, sensualne i spontaniczne, lecz przede wszystkim stała się 
przeciwnikiem wszelkich przejawów (nie tylko) dziecięcej indywidualności, 
uderzając tym samym w świat dorosłych, odzierając go z potencjału kreacji  
i transformacji, samych zaś dorosłych – z warunków sprzyjających autokreacji. 

Koncepcja dzieciństwa zdominowana wizją grzesznego dziecka znalazła 
swoje odzwierciedlenie już to w doświadczeniu potocznym wieków średnich, 
gdzie zrodziła się złota myśl średniowiecza: „różdżką Duch Święty dzieci 
bić radzi, różdżka dzieci do nieba prowadzi” lub zasada „różdżka napędza 
rozumu do głowy” (Doliński, 1899, s. 30).  W wiekach średnich, a zapewne 
i później, przemoc fizyczna stosowana wobec dziecka brana była nie tylko 
za troskę o jego wychowanie, ale i zbawienie. Z zapałem bito więc dzieci, 
by wypędzić z nich zło, uchronić je przed potępieniem, zapewnić im zba-
wienie. Do czasów nowożytnych dyskurs pedagogii surowości uobecniał się  
w licznych kulturowych artefaktach dostarczanych m.in. przez treści ludowych 
przekazów rekonstruowanych w literaturze, w tym w utworach braci Grimm 
czy w adresowanych do dzieci rymowankach nacechowanych nachalnym dy-
daktyzmem, przykładowo – autorstwa Stanisława Jachowicza. Oto ilustrujący 
tę kwestię fragment:

Było sobie niegdyś uparte dziecko, a nie robiło nic, czego chciałaby matka. 
Dlatego nie miał w nim Bóg upodobania, zesłał nań chorobę i żaden lekarz 
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nie umiał mu pomóc. Wnet leżało na łożu śmierci. Gdy opuszczono je do 
grobu i przykryto ziemią, nagle wyłoniła się z niej rączka i sięgała w górę,  
a przysypywanie jej świeżą ziemią nic nie dawało. Rączka ciągle wychodziła na 
wierzch. Matka musiała tedy podejść do grobu i chłostać rączkę rózgą, a gdy 
to uczyniła, rączka schowała się i dziecko odnalazło swój pokój pod ziemią. 

Bracia Grimm, Uparte dziecko

Ludowe przekonania na temat wychowania, ujawniające się w mitach  
i przypowieściach, zgromadzonych przez braci Grimm na podstawie badań 
prowadzonych na ziemiach niemieckich,  ujawniały swoją obecność także 
w kulturze rodzimej. Jednego z pokrewnych wcześniejszemu przykładów 
dostarczył Gustaw Doliński: 

Bat i rózgi odgrywały w domowem wychowaniu wielką rolę. […] Istniało 
nawet przekonanie, że dziecko, które nie odebrało za przewinienia swoje 
za życia należnej kary, nie znalazło po śmierci wiecznego odpoczynku, jeśli 
dodatkowo na zwłokach nie wykonano jego zaniedbanej kary. (1899, s. 31)

Zasięg oddziaływania pedagogii surowości nie zatrzymał się na wiekach 
średnich. W kolejnych okresach kontynuowano tradycje fizycznej przemocy 
wobec dziecka, stosowanej także w celach prewencyjnych (zob. Jarosz i Mi-
chalak, 2018, s.12−21) Echa pedagogii surowości przetrwały do czasów (bli-
skich?) współczesności, przekładając się na praktyki instytucjonalne. Można 
je odnaleźć w normalizujących praktykach nowożytnej szkoły zorganizowanej 
na wzór fabryki – szkoły opisywanej przez M. Foucaulta (1993) jako reali-
zującej „sposoby dobrego tresowania”. W czasach nowożytnych taki wzorzec 
funkcjonowania szkoły został wypracowany – częściowo –  w nawiązaniu 
do istniejących już opresyjnych praktyk edukacyjnych, tym jednak razem 
podlegających „unaukowieniu” za sprawą Fryderyka Herbarta i rozwijanego 
na podstawie jego quasi-filozoficznej koncepcji modelu szkoły tradycyjnej. 
W pierwotnie opublikowanym w 1806 roku dziele Pedagogika ogólna wywie-
dziona z celu wychowania (Herbart, 2007), wyznaczającym sposób myślenia  
o dziecku dominujący w pedagogice przez bez mała dwa stulecia, przedstawia 
je jako istotę bezwolną, popędliwą i wymagająca ujarzmienia, której wrodzona 
spontaniczność i nieuporządkowanie wymagają okiełznania. Realizacja tego 
celu wymaga przekształcenia dziecka jako nieuformowanej istoty przedludzkiej 
w pełnego człowieka, tj. mężczyznę o cechującego się poddaniem uniwersa-
lizowanym regułom moralnym i bezwzględną lojalnością wobec podobnych 
sobie (zob. Męczkowska, 2006). Narracja ta, pomimo zmiany języka, kontekstu 
kulturowego i złudzenia „nowoczesności” pedagogiki Herbartowskiej pod 
wieloma względami wydaje się przywoływać idee Augustiańskie. Niemniej 
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występuje tu pewna różnica: dla Augustyna to nie tyle zinstytucjonalizowa-
ne praktyki pedagogiczne stanowią szansę duchowego i moralnego wzrostu. 
Wprost przeciwnie, odnosząc się do edukacji szkolnej, woła:

Do ciebie, rzeko piekielna, ludzie rzucają swoje dzieci razem z pieniędzmi, 
jakie za udzielane im lekcje trzeba płacić. [S]wymi falami bijesz, rzeko, 
w kamienie, łomoczesz, wołasz rozgłośnie: „Tu można słów się nauczyć, tu się 
nabywa wymowy, jakże niezbędnej, ilekroć trzeba kogoś namówić do czegoś, 
komuś coś wyjaśnić...” […] To nieprawda, że takie niegodziwe brednie ułatwia-
ją poznawanie nowych słów. To raczej dzięki takim, jakie tam się pojawiają, 
słowom mniej się ludzie wahają przed popełnianiem niegodziwości. Nie słowa 
tu oskarżam. One są jak naczynia wyborne, drogocenne. Oskarżam wino 
kłamstwa, które nam w nich podawali do picia nauczyciele pijani. Gdy nie 
chcieliśmy pić, bito nas. […] Pozwól, Boże mój, abym też trochę opowiedział, 
na jakie głupstwa trwoniłem cenny dar otrzymany od Ciebie: moje zdolności. 
Stawiano mi zadanie, które budziło we mnie wielką emocję, gdyż nagrodą za 
powodzenie miała być pochwała, a karą za nieudaną pracę — ostra nagana 
albo nawet baty.  (Augustyn, 2008, s. 46)
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W swoich badaniach zajmuję się tematyką słońca, a dokładniej pór dnia  
z głównym uwzględnieniem wschodu i zachodu słońca i ich relacji 

do ludowych zabiegów leczniczych, głównie w XIX w., ale także i wiekach 
kolejnych. Odnośnie do XXI w. opieram się również na przeprowadzonych 
osobiście badaniach, wywiadach i zebranych materiałach dokumentalnych.

W początkowej fazie badań koncentrowałem się wyłącznie na materiale 
dotyczącym Pomorza i Kaszub. W kolejnych swoich analizach dostrzegłem 
jednak daleko idącą zbieżność z materiałem z innych regionów Polski i Nie-
miec1,  czy to XIX-wiecznych Prus (dzisiejszych Mazur), czy innych regionów 
Polski (Mazowsze, Wielkopolska, Małopolska, Lubelskie, Podlasie), sięgających 
na południu aż po Podtatrze i Łemkowszczyznę. Dlatego zdecydowałem się 
na szerszy kontekst, zwracając uwagę na daleko idącą konwergencję zjawisk 
kulturowych, która nawet dziś nie wydaje się wcale oczywista, tym bardziej 
nie wydawała się taka w odniesieniu do materiału XIX-wiecznego, kiedy 
to droga z Pomorza na Łemkowszczyznę była daleka i wyboista. Natomiast 
sprawa tych wzajemnych relacji i analogii okazała się niezwykle ciekawym 
zagadnieniem badawczym. 

Tytuł tego artykułu mógłby równie dobrze brzmieć „‘Święta Pani’ na nie-
bie: ludowa duchowość i lecznictwo wobec słońca” i poniżej wyjaśniam, 
dlaczego. Słońce w średniowieczu, często było utożsamiane z Matką Boską 
(Karwot, 1955, s. 81). Około 200 lat po Katalogu magii Rudolfa, pochodzącym  
z XII w., Mikołaj z Jawora w swoim dziele o przesądach opisał przypadek starej 
kobiety, która uważała słońce za boginię, nazywając je „świętą panią” (sancta 
domina). W jej imieniu dokonywała ona błogosławieństw i przez czterdzieści 
lat swej aktywności miała wyleczyć wiele osób z licznych chorób (Bracha, 1999,  
s. 123–124, 125–126, [f, 261v2]). Tomicki natomiast wymienił szereg przykła-
dów, w których słońce określano okiem, a nawet twarzą Boga (1976, s. 70). 

Znanych jest wiele przypadków modlenia się do słońca, klękania w trak-
cie jego wschodu, bogobojnego zdejmowania nakrycia głowy etc. (Bra-
cha, 1999, s. 124, przyp. 56; zob. Józefów-Czerwińska, 2017, s. 128).  

1 Należy pamiętać o tym, że w XIX w. obszar Pomorza (znacznie szerzej definiowanego niż 
współcześnie) należał do Niemiec. Niemiecka prowincja Pommern w granicach do 1945 roku 
zajmowała tereny po obu stronach ujścia Odry, dalej prowincja Vorpommern, czyli Pomorze 
Przednie sięgała na zachód od Odry, natomiast ziemie na wschód od Odry po linię Lębork–
Bytów tworzyły prowincję Hinterpommern, czyli Pomorze Tylne. Teren dzisiejszego Pomorza 
Gdańskiego (zwanego też Wschodnim), w skład którego wchodzą Kaszuby, w nomenklaturze 
niemieckiej określano Pommerellen. Tereny obecnego województwa pomorskiego z siedzibą 
w Gdańsku (w zbliżonym, ale odmiennym obszarze, bez Gdańska, Żuław etc.), w okresie mię-
dzywojennym wchodziły w skład województwa pomorskiego z siedzibą w Toruniu. Podobnie 
przed II wojną światową teren dzisiejszych Mazur, czyli dawnych Prus (Książęcych), również 
należał do Niemiec. Kolberg swój tom o tych terenach tytułuje: Mazury Pruskie (tom 40).
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Na Pomorzu jeszcze w XIX w. przed słońcem klękano i mówiono pacierze  
w Święto Bożego Narodzenia (Moszyński, 1934, s. 450). Modlitwa była prakty-
kowana nie tylko w kościele i w domu, ale i przed progiem domostwa twarzą 
w kierunku słońca (Bracha, 1999, s. 202).

W XIX w. wśród ludu wciąż utożsamiano słońce − tarczę gorejącą, obra-
cająca się wokół ziem (!) − z twarzą lub okiem Boga (Moszyński, 1934, s. 445, 
713). Cieszyło się ono tak ogromnym uznaniem, gdyż, podobnie jak Boga, 
uznawano je za dobre (Moszyński, 1934, s. 447). Powszechnie wierzono, że 
na słońcu znajdował się tron Jezusa, zaś w poranek wielkanocny o wschodzie 
słońca można było dostrzec na nim baranka z krzyżem (Brückner, 1918, s. 67; 
Gulgowski, 1911–2012, s. 169; Lorentz, 1934, s. 87). 

Z szacunku, graniczącego z bogobojnością, nie można było stawać tyłem  
do słońca, oddawać moczu w jego kierunku, zarzynać przed nim zwierząt, 
wyrzucać śmieci w jego stronę etc. (Kowalski, 1998, s. 518; Moszyński, 1934,  
s.  446)2.  Stronę prawą dlatego traktowano jako szczęśliwą we wszelkich poczyna-
niach i wróżbach, bo była zgodna z kierunkiem ruchu słońca (Moszyński, 1934,  
s. 447, 719). Po prawej stronie nieboskłonu – na wschodzie − codziennie rodzi 
się na nowo słońce dające życie, pokonując siły ciemności. Jednakże każdego 
dnia również ono umiera – po lewej stronie nieboskłonu, czyli na zachodzie.

Nawet w sennikach słońce generalnie oznaczało dobrą wróżbę. Wschodzące 
słońce oznacza długie życie, słońce wysoko na niebie – coś bardzo dobrego, 
natomiast zgodnie z tą logiką, zachodzące słońce wróżyło życie krótkie (Nie-
brzegowska, 1996, s. 208).

Wiemy, że w średniowieczu składano przysięgi na słońce (zob. Bracha, 
1999, s. 125). Przynajmniej do XVIII w. nadal tak robiono, wysuwając dwa 
palce w jego kierunku, co miało symbolicznie oznaczać dotknięcie rzeczy 
świętej (zob. Kajkowski, 2024, s. 169).

Wreszcie, od czasów średniowiecza znana jest uzdrowicielska moc słońca 
(Bracha, 1999, s. 125). Notatki Kaznodziei-Anonima z XV w. pokazują kult 
słońca i jego uzdrowicielską moc. W XVII–XVIII w. wciąż w modzie była 
medycyna jatromatematyczna (czyli astrologiczna), która łączyła stan zdrowia 
człowieka z czasem astrologicznym i wiązała chorobę z oddziaływaniem ciał 
niebieskich (zob. Radomski, 2022, s. 16). Chłopi, aby pozbyć się choroby, 
wychodzili o wschodzie słońca i stawali twarzą do niego, czekając, aż opuści 
ich niemoc (Czernik, 1968, s. 190). W XIX w. chory modlił się trzy razy przy 
wschodzie słońca, zwrócony do niego twarzą: „Kochane słońce, wzejdź szybko 
i zabierz ode mnie siedemdziesiąt siedem gorączek” (Wuttke, 1869, s. 158).

2 Pośrednio z tego też powodu, by nie zbrukać słońca, torturowano i palono czarownice  
w nocy, po zachodzie, a przed wschodem słońca (Kolberg, 1982, t. 15, s. 299).
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Skuteczne uzdrawianie wymagało określonej pory i miejsca. Czas po za-
chodzie słońca był korzystny dla praktyk leczniczych prowadzących do ustą-
pienia choroby, a czas przed wschodem słońca sprzyjał procesom odradzania 
się zdrowia (Bracha, 1999, s. 125). Moszyński mówiąc o czarach, również ich 
skuteczność uzależniał od pory dnia i miejsca. Miały one być praktykowane 
przed wschodem lub po zachodzie słońca, na kładce nad wodą lub w miejscu, 
w które nikt nie uczęszczał (Moszyński, 1934, s. 304). Współczesne badania 
terenowe przeprowadzone przez Zamościńskiego wskazują na ciągłość tego 
procesu. Nadal szczególnie istotne są dwie pory dnia: przed wschodem i po 
zachodzie słońca, choć np. ta druga pora zostaje dodatkowo zniuansowa-
na; przed zachodem słońca (Bielawy), o zachodzie słońca (Będargowo), po 
zachodzie słońca (Kiedrowice, Półczno). Skuteczność zabiegów leczniczych 
wymaga określonego, pustego miejsca, a także rekwizytów – kredy święconej, 
czerwonej tkaniny, gromnicy – trzykrotne zapalanej, gaszonej i przesuwanej 
wzdłuż ciała, kiedy się dymi, odmawiania modlitw, czytania Pisma Świętego 
(Stary Testament), zwracania się do Boga, wykonywanie znaków krzyża nad 
chorym miejscem oraz powtórzenia zabiegów przez kolejne trzy dni. Wyko-
nywanie znaków krzyża ma świadczyć o tym, że leczenie nie jest związane 
z diabłem, bo on w powszechnej opinii ludowej „krzyża nie mógł znieść” 
(Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 118; Karwot, 1955, s. 49−52; Radomski, 
2022, s. 178; Zamościński, 2017, s. 363). 

Wszelkie niestandardowe sytuacje związane z obserwacją słońca budziły 
lęk. Komety miały mieć ogony od Pana Boga, które miały smagać ludzi za 
grzechy. Ich obecność na niebie był niechybnym znakiem zbliżającej się cho-
roby, plagi, wojny, nieurodzaju etc. Tak samo niebezpieczną zapowiedzią dla 
ludzi było zaćmienie słońca, które było interpretowane przez lud jako pożarcie 
słońca przez złe moce i oznaczało gniew boży (Biegeleisen, 1929A, s. 511; 
Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 267; Kolberg, 1962, t. 7, s. 33; 1962, t. 17, 
s. 70, 72; Kowalski, 1998, s. 520)3.  W czasie zaćmienia słońca lub księżyca lud 
zakrywał studnie i nie wyganiał bydła na pola, żeby uchronić się od zarazy 
(Biegeleisen, 1929 B, s.  502; Kolberg, 1982, t. 15, s. 125). Nawet w codziennych 
obserwacjach, gdy słońce zachodziło na czerwono, interpretowano to jako zły 
znak, np. w pieśni Nieznany żołnierz to zapowiedź śmierci tegoż żołnierza 
(Kamieński, 1936, s. 125, nr 93; zob. Kowalski, 1998, s. 520).

3 Ludowe wspomnienie ewentualnego zaćmienia słońca można odnaleźć w bajce o wojnie 
i udającym się na nią królu: „Kiedy król miał wojować, a tu nagle słońca nie ma przez trzy 
dni” (Kolberg, 1962, t. 7, s. 28).
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Przed wschodem słońca przekaż chorobę drzewu,  
najlepiej w piątek i w milczeniu…

Niebezpieczne pory dla człowieka, to te które niosły zmiany, czyli przesilenie 
wiosenne i jesienne, a jeśli chodzi o pory dnia, to północ, południe, gdyż to 
tak zwane godziny przełomu, traktowane jako czas zabobonnych poglądów  
i praktyk. Szczególnie wschód i zachód słońca to czas graniczny, przynoszący 
światło bądź mrok, kiedy raptownie miała się zwiększać aktywność mocy  
i bytów „nieziemskich” (Kolberg, 1964, t. 33, s. 111; Libera, 1995, s. 87, 89; Mo-
szyński, 1934, s. 719; Stomma, 2000, s. 104). 

Jako rezultat przeprowadzonych badań i analiz prezentuję szereg przykła-
dów z szerokim wyjaśnieniem towarzyszących im uwarunkowań, w celu ukaza-
nia znaczenia pór dnia i obecności słońca w procesach leczniczo-magicznych.

W piątki, przed wschodem słońca można było pozbyć się skurczu związa-
nego z podagrą. W tym celu należało w trzy następujące po sobie piątki przed 
wschodem słońca pójść w milczeniu do drzewa owocowego, objąć jego pień, 
a następnie powiedzieć trzy razy: 

Skarżący owocu,  
skarżę ci się na mój ciężar.  
Wy skurcze i podagro!  
Ty wstydliwa twarzy! (Jahn, 1886, nr. 213 [Trzebiatów, powiat Bytów])

W kolejnym zabiegu należało, w trzy następujące po sobie piątki przed wscho-
dem albo po zachodzie słońca, podejść do jabłoni i powiedzieć:

Jabłonko, skarżę ci, że gnębi mnie siedemdziesiąt siedem podagr. 
Zabierz je ode mnie, 
Zabierz je ode mnie, 
Aż do grobowej deski! (Jahn, 1886, nr 201 [Warsow, powiat Randow])

Liczby magiczne to odrębny temat, wspomnę więc tylko, że siedem ma 
potężną moc, bo w siedem dni stworzono świat, stąd liczba ta była szczególnie 
często stosowana w zabiegach magicznych i leczniczych, np. zioła z siedmiu 
miedz, woda z siedmiu źródeł etc. (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 128; 
Ulanowski, 2023, s. 22), zaś liczba ‘77’ skonstruowana z dwóch ‘7’ symbolizuje 
nieskończoność (Radomski, 2022, s. 123).

Chory przed wschodem słońca albo po zachodzie powinien całkowicie się 
rozebrać i jednocześnie wypowiedzieć słowa:

Rwąca, bieżąca podagro, 
Zaklinam cię na Sąd Najwyższy, 
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Zaklinam cię na najwyższego z ludzi, 
który potrafi załagodzić ci tę rwącą, bieżącą podagrę.  
(Jahn, 1886, nr 197 [Świnoujście, Kuhn u. Schwarz, Nordd. Gebr. nr. 334])

Kolejną chorobę również leczyło się przy pomocy drzewa i rygor pozosta-
wania w milczeniu również tu obowiązywał. Milczenie było konieczne, gdyż 
zapowiadało ono nowy początek; koniec dla (upersonifikowanej) choroby, 
początek dla zdrowia. Każdy szczegół tego rytuału musiał być bezwzględnie 
zachowany. Kolberg wspominał regułę: „Milczy jak zaklęty”, żeby nie wypowie-
dzieć zaklęcia w złą godzinę, bo natychmiast się spełni (1882, t. 15, s. 50–51). 
Skuteczność zabiegów leczniczych była zwiększana, gdy leczony był nago, 
podkreślając tym samym, że pozbywa się on choroby niczym starego ubrania 
(zob. Moszyński, 1934, s. 302).

Rankiem przed wschodem słońca lub wieczorem po zachodzie, chory po-
winien trzy razy podejść do wierzby, gdzie osoba innej płci młodymi pędami 
wierzby trzy razy musiała zrobić znak krzyża nad wysypką. Przy czym osoba 
ta, czyli w przypadku mężczyzny kobieta, a kobiety mężczyzna, była zobligo-
wana wypowiedzieć zaklęcie: 

Wysypka i wierzba, 
Kłócą się: 
Wierzba wygrywa, 
A wysypka znika. 
W imię Boga itd.

Następnie w wierzbę wbijało się pączek, a w drodze powrotnej do domu 
należało zachować całkowite milczenie (Jahn, 1886, nr 179 [Rollowshagen, 
powiat Grimmen]). 

Przenoszenie magicznych właściwości przed dotknięcie szczegółowo analizo-
wał Moszyński (1934, s. 277–284). Przenoszenie choroby na drzewo, a w zasadzie 
na ducha, który w nim mieszkał, było powszechnie praktykowane w mitologii 
germańskiej (zob. Kolberg, 1962, t. 7, s. 248).

Jak widzimy z powyższych zaleceń, głównym dniem do odprawienia 
wspomnianych powyżej rytuałów ma być piątek. Z tradycją dni szczęśliwych 
i feralnych mamy do czynienia już od starożytności, a i w chrześcijańskim 
średniowieczu była ona dobrze poświadczona (Bracha, 1999, s. 181). Tradycja 
tzw. dni egipskich, tj. nieszczęśliwych, gdyż związanych z plagami egipskimi 
sięgała starożytnych czasów babilońskich, egipskich i rzymskich. W Rzymie 
fasti Philocaliani (dni kalendarza Philocalusa z 354 r. n.e.) to 25 dni, z któ-
rych na każdy miesiąc przypadały 2 feralne (Bracha, 1999, s. 184). W świecie 
chrześcijańskim znane były one już w IX w., a w XIII w. pojawiły się zapiski 
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kalendarzowe, a później jeszcze druki jarmarczne, księgi magiczne, astrono-
miczne, medyczne etc. (Bracha, 1999, s. 185). Kalendarz szczęśliwych i feral-
nych dni występował u wielu autorów, często z wykazem spełnienia się snów 
uzależnionym od dni tygodnia i faz księżyca (Więckowski, 2005, s. 46–48). 
Kolberg w XIX w. wciąż wymieniał daty uznawane przez lud za nieszczęśliwe, 
np.: 30 kwietnia, 1 października oraz pierwszy lutego, 31 maja i 30 września 
etc. (1962, t. 17, 118; 1982, t. 15, s. 270). Pory dnia i miesięcy odpowied-
nie dla wróżb wyliczał też Moszyński, podkreślając, że wieczór i północ są 
szczególnie istotne, bo to tzw. godziny duchów, a duchy odgrywały dużą rolę 
w przypadku wróżb (1934, s. 370). Jeśli chodzi o dni tygodnia, to Kolberg 
wymieniał feralne dni, np. poniedziałek, piątek, suche dni4 i wielki tydzień.  
W piątek obowiązywał szereg zakazów, żeby nie stracić zdrowia (Kolberg, 1962, 
t. 7, s. 174)5.  Znane przysłowie mówiło: „Kto w piątek skacze, ten w niedzielę 
płacze”, zatem należało piątek spędzić w spokoju by być zdrowym (Kolberg, 
1970, t. 42, s. 408).

Piątek był też dniem postu, w którym obowiązywał bezwzględny zakaz 
spożywanie mięsa (Stomma, 2000, s. 55, 88, 91, 141). Nie bez znaczenia po-
zostawał fakt, że na piątek miała przypadać szczególna aktywność czarownic. 
Na tzw. łyse góry czarownice z okolicy miały latać nocą w soboty, piątki lub 
czwartki (Berwiński, 1862, t. 2, s. 133)6. Pozostaje jeszcze jedna interpretacja, 
która nie jest podana wprost, otóż w piątek się nie siało i nie sadziło, bo zbiory 
wówczas byłyby nieudane, nie piekło się też chleba. Zatem dobrze było czynić 
rytuały lecznicze w piątek, bo choroba nie będzie mogła się dobrze rozwijać, 
inaczej mówiąc zwiędnie i przepadnie (Ossadnik, 2023, s. 188, 309; Zamo-
ściński, 2017, s. 326 [Dołżyca]). 

Przekazywanie choroby drzewu odnosiło się nie tylko ludzi, ale też do 
zwierząt gospodarskich. Gdy w ranie konia (lub bydła) zagnieździły się 
robaki, to należało wziąć trochę sierści konia i włożyć ją przed wschodem 
słońca w korę czarnej osiki, a następnie powtórzyć tę procederurę kilka razy, 
najlepiej „idąc przeciwko słońca” (Kolberg, 1962, t. 17, s. 157; Jahn 1886,  
nr 490 [Rackow, powiat Neustettin]; ).

4 Łac. Quatuor Tempora – kwartalne dni postu w tradycji Kościoła łacińskiego, obchodzone  
w środę, piątek i sobotę, na początku każdej z czterech pór roku.

5 Jednak na Mazurach czwartek i piątek uznawano za dni szczęśliwe i piątek był dniem 
zawierania małżeństw (Toeppen, 2014, s. 95, 106, 170; także Koporowska, 2016, s. 119)

6 Czarownice można było rozpoznać, że przechodziły przed końmi, żeby je zaczarować. 
Dla odczynienia trzeba było krzyczeć „W piątek było Boże Narodzenie!”, następnie splunąć  
i zrobić znak krzyża (Kolberg, 1982, t. 15, s. 121).
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 W kolejnych przykładach zobaczymy, że chorobę można było przekazać 
nie tylko drzewu, ale też pomniejszej roślinie czy ziołu7.  Na zimną gorączkę 
(febrę) należało przed wschodem lub po zachodzie słońca przez trzy dni  
z rzędu podejść do krzaka pokrzyw i wypowiedzieć następujące słowa:

Dobry wieczór pokrzywo! 
Przynoszę ci gorączkę i zimno! 
Niech odejdą ode mnie, 
I przejdą na ciebie.

Wymawiając te słowa, należało na krzew nasypać tyle soli kuchennej, ile 
zmieściło się pomiędzy trzema palcami, a następnie powiedzieć: „W imię 
Boga” (Jahn, 1886, nr 162 [Wyspa Wolin, Btrg. zu Kunde Pomm. VI. 1, s. 60]).

Kto cierpiał na zimną gorączkę, powinien poskarżyć się na tę przypadłość 
w czwartek wieczór po zachodzie słońca i w piątek przed wschodem słońca 
przy ubywającym księżycu pod krzewem bzu, obejmując go bez słowa,  
a następnie oddalić się tyłem od drzewa. Wówczas gorączka miała go opuścić 
(Jahn, 1886, nr 167 [Konow, powiat Kamień]).

Jeśli chodzi o drzewa, to mamy tu wspomnianą osikę i wierzbę, a z krze-
wów − czarny bez. Osina miała moc apotropaiczną, choć jej status był 
dwuznaczny, bo była ona łączona z nieczystymi mocami, ale i używało 
się jej przeciwko nim (Moszyński, 1934, s. 535). Ona ze wszystkich drzew 
miała największe czarnoksięskie znaczenie − najwyższą odporność na 
czary, złe moce, epidemie i upiory. Jej gałęzie i patyki chroniły przed du-
chami i mocami czartowskimi (Kolberg, 1962, t. 7, s. 132; Radomski, 2024,  
s. 118). Krzyże i kołki osikowe chroniły od cholery i uroków (Czernik, 1968,  
s. 173; Kolberg, 1962, t. 17, s. 95). Przykładowo, żeby uniknąć czarów, nale-
żało wyciąć osinowy kołek, wyjść o świcie, przed wschodem słońca i przed 
śpiewem ptaków, spojrzeć na cały grunt i powiedzieć: „Ziemia Pana Boga,  
a nie czarownika. Amen”. Następnie wbić kołek w któryś z rogów działki i po-
wiedzieć: „Dla ciebie osinowy pal, a mnie urodzaj. Amen” i bez słowa wrócić 
do domu (Więckowski, 2005, s. 79). 

Wierzba też miała dwuznaczne znaczenie, za swoją siedzibę obrały ją sobie 
bowiem mroczne siły. Równocześnie przypisywano jej moc czarodziejską, 
zdolną do pokonywania zła i odpędzania go. Uderzenie gałązką wierzbową 
likwidowało wszelkie zadane czary. W Karpatach to z wierzby sporządzano 

7  Choć to już temat na inne rozważania, to chorobę można było przenieść też bezpośred-
nio na innego człowieka. Na Pomorzu, by uleczyć się od morowego powietrza, należało spać 
u dziewicy, aby choroba z zarażonego przeszła na tę dziewczynę (Jahn, 1886, nr 533). Łaguna 
zauważył, że sypianie starców z młodymi mogło mieć właśnie takie wytłumaczenie, przenie-
sienie swojej choroby na drugiego (zob. Barnaś-Baran, 2018, s. 17).
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wielkanocne palmy (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s 251; Gustawicz, 1882, 
s. 88). Świadomość używania gałązek wierzby do leczenia febry funkcjonowała 
wśród ludu od stuleci, bazie wierzbowe leczyły zaś od bólu gardła (Gustawicz, 
1882, s. 4, 89).

Apotropaiczna funkcja czarnego bzu wymieniona jest już w Katalogu ma-
gii Rudolfa − wspomniano tam o przenoszeniu chorób na krzak bzu (Jahn, 
1886, nr 159, 185; Karwot, 1955, s. 143). Moc czarnego bzu służyła przeciw 
urokom i czarom, choć podobnie jak w przypadku osiki i wierzby uważano, 
że w bzie mieszkały czarty (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 24; Czernik, 
1968, s. 171; Gustawicz, 1882, s. 90; Kolberg, 1962, t. 17, s. 163). Wierzono, 
że tam, gdzie występował bez, nie było czarownic i nie mógł uderzyć piorun 
(Gustawicz, 1882, s. 91). Moszyński, a później Ceklarz za Piekielnikiem, 
zapisali ludowe zaklęcie: „Święty bzie weź moje bolenie pod twoje korzenie” 
(Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 24; Moszyński, 1934, s. 535). Kolberg 
wspominał, że bez zwyczajny był stosowany na febrę oraz na suchoty u dzieci 
(1962, t. 7, s. 248). Kiedy już nie było innego ratunku dla chorego dziecka, 
należało je zanieść pod kierz (krzak) kwitnącego bzu (Kolberg, 1982, t. 15,  
s. 153). Bardzo podobny rytuał na suchoty opisywał również Bracha. Najpierw 
należało odmówić modlitwę ojcze nasz na wspak, a potem usiąść pod krzakiem 
bzu z garnkiem wrzącej wody. Inna osoba musiała trzykrotnie obejść krzew 
i zapytać „Co gotujesz?”, a chory na to miał odpowiedzieć „Stare kawałki 
młodego ciała”. Jeśli to nie zadziało, to już nic nie mogło choremu pomóc 
(Bracha, 1999, s. 204–205). 

Sól pojawiająca się w ostatnim z powyższych rytuałów miała również silne 
właściwości oczyszczające i chroniące. Sól miała działanie apotropaiczne, 
szczególnie przeciw urocznemu spojrzeniu (Moszyński, 1934, s. 314). Kobiecie 
podejrzanej o czary ciskano sól w twarz (Karwot, 1955, s. 113). Przed urokiem 
rzuconym wzrokiem, czyli urzeczeniem, chroniło wypowiedzenie formuły: 
„Soli w oczy!”, „Sól tobie w oczach, kamień w zębach! Jak ziemia woskowi 
nie szkodzi, tak twoje oczy niech nie szkodzą!”, „Sól tobie w oczy i głownia  
w zęby!” (Moszyński, 1934, s. 315). A w górach mówiono: „Precz uroku, soli 
w ocy, na psa urok, na kota ból!” (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 216). 
W wypadku rozpoznania czarownicy należało bić ją aż do krwi lub rzucić 
rozpaloną głownią w twarz. Chleb, sól, węgiel i znak krzyża pozostawały 
prostymi i skutecznymi środkami przeciw czarom (Ceynowa, 1983, s. 81; 
Charyton, 2021, s. 9; Kolberg, 1962, t. 7, s. 224).

Aby uleczyć napad febry i gorączkę lub inną uporczywą chorobę, należało 
zdjąć koszulę lub chustę z głowy (w przypadku kobiety cierpiącej na kołtun) 
i wieczorem po zachodzie słońca albo z rana przed wschodem słońca, jeżeli 
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to możliwe, to w czwartek, zanieść ją na rozdroże i zawiesić na drogowskazie 
(Kolberg, 1962, t. 17, s. 83; Toepppen, 2014, s. 72 [Wały]).

Toeppen wspomina rozdroża i drogowskaz, choć w innych przekazach 
było te również drzewo albo przydrożny krzyż, albo kapliczka na rozdrożu 
lub poza granicami wsi (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 105). Nad Narwią 
w celu ochrony ludności od wszelkiego zła, w tym chorób i epidemii krzyże 
wynoszono na skraj wsi, na rozdroża (Matus, 2000, s. 162). Ten rytuał był też 
praktykowany na Kaszubach. Kiedy we wsi panowała choroba, części gardero-
by chorego wieszało się na drzewie poza wsią lub zakopywało na skrzyżowaniu 
dróg. Kiedy to ubranie uległo zniszczeniu, np. pod wpływem wiatru, miała 
zniknąć też choroba (Ceynowa, 1983, 81; Gulgowski, 1911–2012, s. 175). Ten 
zabieg wspomina też Kolberg: aby odegnać chorobę, należało koszulę chorego 
wyrzucić poza granicę wsi (1982, t. 15, s. 134).

W kolejnym przypadku chorobę, zamiast drzewu czy ziołu, przekazywało 
się mrówkom. W tym celu brało się mocz człowieka, który cierpiał na gorączkę, 
z mąki ucierało się ciasto, z którego formowało się ‘77’ ciasteczek wielkości 
ziarna fasoli, następnie szło się przed wschodem słońca do mrowiska, lekko 
je rozkopywało i umieszczało w nim ciasteczka. Gdy mrówki zjadły ciastka, 
gorączka miała natychmiast ustąpić, tzn. miały ją przejąć mrówki (Jahn, 1886, 
nr 601 i 602).

Tak jak można było przekazać chorobę drzewu, tak też można było wrzucić 
chorobę do wody. W tym celu należało przed wschodem słońca udać się do 
studni, potrzeć powiekę ziarnkami święconego jęczmienia i wrzucić je do 
wody, następnie wrócić, nie oglądając się za siebie i nie rozmawiając z nikim 
po drodze (Torliński, 1938, s. 32).

Przed wschodem słońca niech uleczy cię woda

Wspólnym mianownikiem kolejnych rytuałów jest woda jako potężny żywioł 
oczyszczający i uzdrawiający, najlepiej w formie płynącej i najczęściej poja-
wiający się w okresie Wielkanocy. Nie należało jednak czerpać jej o północy, 
tylko przed wschodem słońca (Grimm, 1844, s. 552).

Przepis na pozbycie się febry był następujący: „W Wielki Czwartek przed 
wschodem i po zachodzie słońca [należało] oblać się zimną wodą lub całko-
wicie skąpać się w rzece, a ustąpi nawet najuporczywsza febra zimowa” (Talko-
-Hryncewicz, 1893, s. 231).

Aby wyleczyć wysypkę, świerzb, strupy, chory powinien w święta wielka-
nocne przed wschodem słońca położyć się przy płynącej wodzie, następnie 
bez słowa, nie odwracając sie, nabrać tej wody i wykąpać się w niej na miejscu 
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lub w domu. Następnie powinien jeszcze tego samego dnia odnieść wodę  
z powrotem do potoku, wlewając ją pod prąd. Jeśli zobaczyłby to ktoś inny, kto 
stałby poniżej i on zaczerpnąłby wody wielkanocnej z tego samego strumienia 
dla siebie, to przeszłyby na niego wszystkie choroby tego człowieka (Jahn, 
1886, nr 478 [Kratzig, powiat Fürstentum]). Bardzo podobny opis znajduje-
my u Łęgowskiego. W regionie Kartuz panował zwyczaj, że kto miał świerzb, 
powinien udać się przed wschodem słońca w pierwszy dzień Wielkanocy do 
wody bieżącej i wykąpać się lub przynieść ją do domu w milczeniu. Woda 
zaczerpnięta w tym czasie miała możność uczynienia pięknym, szczególnie jeśli 
chodzi o cerę. Wierzono, że woda ta nigdy się nie psuła. Zdaniem Łęgowskiego 
zwyczaj ten pielęgnowali Niemcy mieszkający wśród Kaszubów, nazywając ją 
Osterwasser (woda wielkanocna). Niemal identyczny zwyczaj autor opisuje 
na Kociewiu (Łęgowski, 1892, s. 79; Radomski, 2022, s. 164). 

Na Kaszubach, zdaniem Gulgowskiego, na gorączkę należało kąpać się 
w Boże Narodzenie przed wschodem słońca w płynącej wodzie (Gulgowski, 
1911–2012, s. 204). Ceynowa, a po nim Torliński opisali wiele podobnych 
rytuałów: Na wysypkę i „parch” przed wschodem słońca lub po zachodzie 
należało ukraść po trzy żerdzie z trzech płotów granicznych, spalić je i dzie-
więć rozżarzonych węgielków przerzucić nad chorym do wody na ten cel 
przygotowanej. Dalej należało policzyć wstecz od ‘9’ do ‘1’ a potem tą wodą 
zmyć chore miejsca. Jak w przypadku innych obrządkach należało przy tym 
zachować głębokie milczenie (Ceynowa, 1983, s. 82; Torliński, 1938, s. 34–35). 

Ten zabieg wciąż jest praktykowany na Kaszubach. Wykazały to badania 
terenowe w tym regionie. Jedna z ankietowanych osób, młoda dwudziesto-
trzyletnia pani wspominała o tym zabiegu: 

To jest taki zabobon, że ktoś jest zaczażony (tj. zauroczony) i trzeba zdjąć 
ten urok, bo ktoś mu źle życzy. Pływające węgielki w wodzie i tę wodę trzeba 
potem pić (w zależności, czy opadają na dół, czy nie, to jest się zauroczonym 
bądź nie). Moja mama dodatkowo została potrzepana słomką po ramionach 
i potem piła tę wodę. (Respondentka nr 29)

Praktyka wylewania wody z kąpieli dziecka pod płot innej położnicy, aby 
tamto dziecko płakało, ich zaś było spokojne, znana była już bohaterkom Kata-
logu magii Rudolfa (Karwot, 1955, s. 22 [Roz. VIII, 18–19]). Płot z powyższych 
rytuałów traktowany był jako linia graniczna, przy nim miały spotykać się 
czarownice, więc trzeba było go zabezpieczyć dziewięcioma rodzajami ziół, 
łącznie z cierniem (Karwot, 1955, s. 130–131). Urok można było zdjąć przez 
kąpiel, ale później wodę tę należało wylać tam, gdzie się stykały trzy płoty 
lub na drogę, którą przechodzili inni (Kolberg, 1970, t. 42, s. 336 [Drohiczyn, 
Brańsk, Pobikry]; Sadanowicz, 2024, s. 98).
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Tak jak inne wysypki, liszaj należało przetrzeć rosą osiadłą na szybach 
okien. Należało to zrobić przed wschodem słońca i powtarzać przez trzy piątki.  
W okolicy Gdyni liszaj zażegnywano przed wschodem słońca, również koniecznie  
w piątki (Torliński, 1938, s. 34). Chore oczy przemywano zaś rosą zebraną 
przed wschodem słońca lub wodą ze świętych źródeł (Kolberg, 1962, t. 7, s. 152; 
Radomski, 2022, s. 165). Rosa miała właściwości lecznicze, gdyż utożsamiano 
ją z potem ziemi, substancją pochodzącą od Boga i związaną z samymi począt-
kami powstania świata. 

W okolicach Karwi przykładano na zaczerwienione oko plastry ugotowane-
go na twardo jajka kurzego i przemywano oczy wodą pobraną z rzeki w dzień 
Wielkanocy o świcie lub przed wschodem słońca. Warunkiem skuteczności 
tego zabiegu było to, aby czerpiąc wodę z rzeki, nie oglądać się wstecz i z nikim 
po drodze nie rozmawiać (Torliński, 1938, s. 32). I współcześnie w Wielka-
noc przed zorzą, przed wschodem słońca czerpie się wodę i przemywa nią 
oczy, twarz, bolące miejsca, gdyż to gwarantuje zdrowie (Zamościński, 2017,  
s. 327). Ten kaszubski zwyczaj jest wspominany w filmie z 2015 r. w reżyserii  
P. Zatonia i E. Karczewskiej Na psa urok!, w relacji aż trzech niezależnych źró-
deł. Wspomnienia te różnią się detalami, tj. tym, czy obmywanie świąteczną 
wodą jastrową (jastrowô wòda) odbywało się przed, czy po rezurekcji. Jednak 
cel zabiegu, czyli oczyszczenie z pryszczy, wysypek i uzyskanie zdrowia i ładnej 
cery oraz środki ku niemu; obmycie się wodą (raczej w godzinach pomiędzy 
północą a przed wschodem słońca) i powrót w milczeniu do domu, były 
identyczne. Ciekawe, że w każdej z tych sytuacji miał dotyczyć on wyłącznie 
kobiet (Na psa urok!, minuty 19.32–21.50).

Toeppen przytaczał podobne przykłady z Mazur. W Niedzielę Wielkanocną 
woda czerpana tego dnia przed wschodem słońca posiadać miała cudowną 
moc. Wiele osób myło się tego dnia o tej porze w źródle, żeby pozbyć się 
wysypki, chorób oczu i innych uporczywych dolegliwości. W tym celu wycho-
dziło się wcześnie z domu, zachowując ostrożność, żeby nie być dostrzeżonym 
przez nikogo, kto by idącego zagadnął. Nie wolno było nikomu odpowiadać, 
nawet odwzajemnić pozdrowienie. Komu udało się wyjść z domu w szczęśliwą 
godzinę, ten miał pozbyć się złego; w przeciwnym razie choroba jeszcze się 
wzmagała. Osoby dotknięte liszajami i innymi wysypkami szły w pierwszy 
dzień Wielkanocy, nad ranem, zaraz po północy, do wody i zanurzały się  
w niej całkowicie. W drodze — tam i z powrotem — nie wolno było wymówić 
ani słówka (Toeppen, 2014, s. 88 [Wały]). 

W tomie dotyczącym Kieleckiego podobny rytuał wspominał Kolberg.  
W Wielki Piątek przed wschodem słońca należało umyć się w wodzie rzecz-
nej, aby uwolnić się od krost (Kolberg, 1970, t. 42, s. 331 [Siedlce]). Mówił  
o tym w tomie piętnastym: dziewczyna, która w noc świętojańską przed wscho-
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dem słońca (zanim pierwszy ptak zaśpiewa) umyła się rosą, będzie mieć białą 
cerę bez żadnych piegów (Kolberg, 1982, t. 15, s. 154). Często w Wielki Piątek za-
nurzano się nago w wodzie, by zachować zdrowie, a później przez cały rok myto 
się wodą przyniesioną w tym czasie (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 153, 
260). Kąpiel w potoku przed wschodem słońca w nocy z Wielkiego Czwartku na 
Wielki Piątek, a następnie powrót do domu w milczeniu, zapewniała kobietom 
zdrowie i urodę również na Podtatrzu (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 260). 

W innym przytoczonym przez Kolberga przykładzie nie ma mowy  
o wodzie, ale jest o granicy, ale w tym wypadku znaczenie jest podobne. Przed 
wschodem lub przed zachodem słońca, aby pozbyć się febry, należało wsiąść 
na miotłę jak na konia, wyjechać na niej za granicę wsi i tam miotłę rzucić 
za siebie przez głowę i uciekać, ile sił w nogach, nie oglądając się za siebie 
(Kolberg, 1970, t. 42, s. 325 [Drohiczyn, Brańsk, Pobikry]). 

Powtarzający się motyw nieoglądania się za siebie, czy też do tyłu, nie-
rzadko wcześniej występował w podaniach mitologicznych (Lot, Orfeusz, 
Alkmena). Trudno jednak oczekiwać, aby ludność wiejska XIX wieku znała 
te przykłady. Wytłumaczenie wydaje się prostsze: to, co z tyłu kojarzy się ze 
starym, ze śmiercią, to, co przed sobą − z nowym, z życiem, więc kierunek do 
przodu wiedzie ku pomyślności, zdrowiu i życiu (Stomma, 2000, s. 116). Zakaz 
oglądania się wstecz występuje zamiast lub razem z nakazem ciszy. Wynika 
on z tego, że nie ma już potrzeby wracania wzrokiem do czasu, gdy choroba 
gnębiła, aby nie skusiła się i nie powróciła do ozdrowieńca.

Spotykamy też przykłady zbieżne z powyższymi, których wspólnych mia-
nownikiem jest zdrowie i wykonywanie ich przed wschodem słońca: „Gdy  
w noc przed Zmartwychwstaniem Pańskim, przed wschodem słońca, dostaw-
szy ktoś wody, w której utonął grzesznik, napije się jej i nią się umyje, to przez 
cały rok żadna nie dotknie go choroba” (Hilferding, 1965, s. 384).

Chore dziecka należało przez trzy dni nosić przed wschodem słońca do 
tryskającego źródła, aby w pełni wyzdrowiało (Bracha, 1999, s. 202). Dla wy-
leczenia choroby serca należało w dziesiątym dniu po nowiu przed wschodem 
słońca, zamówić wodę i dać ją do picia choremu (Więckowski, 2005, s. 87–88).

Patrzenie w stronę słońca 

W części zaleceń wiara w moc słońca jest tak dominująca, że dla wyleczenia 
wystarczy po prostu zwrócić się w odpowiedniej porze w jego stronę. 

Chore lub zauroczone dziecko w celu uzdrowienia należało położyć na pro-
gu domu w kierunku słońca (Bracha, 1999, s. 203, przyp. 96; Sadanowicz, 2024, 
s. 103). Gdy dziecko traciło na wadze, należało je rankiem wynieść naprzeciw 
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wschodzącego słońca i następnie wypowiedzieć słowa: „Witaj Boże, słoneczny 
promieniu, Dokąd to bieżysz? Pomóż mi i memu kochanemu dziecku, proszę 
Boga Ojca Św., by pomógł memu dziecku” (Jahn, 1886, nr 102).

Kto był lunatykiem, miał przez rok podczas malejącego księżyca, każdego 
piątku od kwadrans przed dwunastą do dwunastej, wychodzić z domu, za-
trzymać się pod krzewem bzu i patrzeć w milczeniu w stronę wschodu słońca 
(Jahn, 1886, nr 471 [Konow, powiat Kamin]).

Aby usunąć ból lub plamę z oka, należało wypowiedzieć zaklęcie: 

Trzy dziewice szły zieloną piaszczystą drogą:  
Pierwsza zbiera liście z drzew, 
Druga piasek z drogi, 
Trzecia zamawia boleść.

Po trzykrotnym powtórzeniu „w imię Boga” itd. przed wschodem słońca, 
należało otwartą ręką trzy razy potrzeć oko na krzyż, a chory powinien w celu 
uleczenia zwrócić twarz ku wschodowi słońca (Jahn, 1886, nr 111 [Rackow, 
powiat Neustettin]).

Ochwat leczyło się bardzo ścisłym obwiązaniem chorej kończyny wysuszoną 
skórą solonego węgorza, ale należało też przed wschodem słońca wyjść przed 
dom i robiąc chorą ręką w powietrzu ruchy chwytające, krzyczeć przy tym: 
„Ochwat — wychwat — chwyt na wiater” (Torliński, 1938, s. 36). 

Brodawki, suchoty, róża i urzeczenie

W dalszej kolejności skupię się na konkretnych dolegliwościach i chorobach, 
kolejno brodawkach, suchotach i tajemniczej róży.

Leczenie brodawek na skórze rąk połączone było zdaniem Torlińskiego 
z  wieloma niedorzecznymi praktykami. Przykładowo należało kością 
znalezioną na polu zrobić na brodawce trzy razy znak krzyża i rzucić ją za 
siebie bądź przed wschodem słońca zakopać na rozstajnych drogach. Można 
było też na nitce zawiązać tyle węzełków, ile naliczono brodawek, po czym 
tę nitkę przed wschodem słońca należało wrzucić do studni lub zakopać pod 
świńskim korytem (Torliński, 1938, s. 34). Jahn wspomina, że przy pozbyciu 
się brodawek rytuał milczenia także był obowiązujący. By pozbyć się piegów 
lub brodawek, należało przed wschodem słońca w rękawiczkach podnieść 
do góry czarne ślimaki, leżące na rosie, wymawiając przy tym imię Boga itd., 
przetrzeć nimi twarz albo brodawki, następnie odnieść ślimaki w milczeniu 
w to miejsce, skąd się je wzięło (Jahn, 1886, nr. 675). Kolberg opisał podobny 
rytuał odprawiany w trakcie zachodu słońca. Należało obwiązać brodawkę ko-
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nopną nicią i zawiązać na niej supełki, następnie po zmówieniu Zdrowaś Mario, 
a już po zachodzie słońca zakopać tę nić pod kapież, czyli tam, gdzie kapała 
woda deszczowa ze strzechy (Kolberg, 1970, t. 42, s. 333 [Augustowskie]).

Kości zmarłych (i drewno z grobów) pochodziły ze świata zmarłych, tego,  
w którym chorób już nie ma, więc dotykanie nimi miało powodować uzdro-
wienie; usuwało piegi, brodawki i uśmierzało ból (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 
2024, s. 109; Karwot, 1955, s. 141; Moszyński, 1934, s. 462–463; Radomski, 
2022, s. 123). Zdaniem Biegeleisen ten rytuał stosował „lud niemiecki na 
Pomorzu” (1929A, s. 74), a Kolberg nadmienił, że kości ludzkie, skradzione 
z kostnicy i starte na proch były antidotum na klątwę (1982, t. 15, s. 54)8. 

Pierwsze dwa przykłady dotyczące suchot pochodzą od Jahn, a trzeci 
geograficznie nie wywodzi się z Pomorza, ale z odległego Podhala. 

Na suchoty należało wypowiedzieć w niedzielę albo w czwartek przed 
wschodem słońca zaklęcie: 

Suchoty kości,  
suchoty ciała,  
suchoty krwi,  
zawiązuję i zaklinam was. 
(Jahn, 1886, nr 291 [Hinrichshagen, powiat Greifswald]) 

lub 

Szanowna gruźlico,  
zabraniam ci zbliżać się do ciała 
i krwi zwierzęcia czy człowieka,  
ani do jego skóry i kości.  
W imię Jezusa Chrystusa. 

Należało przy tym patrzeć w kierunku wschodu słońca, przez trzy kolejne 
piątki, i potrzeć część ciała obiema rękami od góry do dołu, powtarzając 
wszystko trzy razy, za każdym razem modląc się: trzy Ojcze nasz i trzy Wierzę 
w Boga (Jahn, 1886, nr 297).

W Obidzy zaś chorego na suchoty kąpano w wodzie z dodatkiem ziemi  
z cmentarza. W tym celu ktoś z rodziny chorego powinien rano przed wscho-
dem słońca przynieść ziemię stamtąd, a niosąc ją nie powinien oglądać się 
za siebie i z nikim nie rozmawiać. Po kąpieli należało zlać wodę, a ziemię, 
która się osadziła o północy, z powrotem odnieść na cmentarz, zachowując się  
w analogiczny sposób (Tylkowa, 1985, s. 47). 

8 Jednocześnie dla czarownic środkami do zadania czarów są zioła, trawy, mchy, prochy  
i kości z cmentarza, zwite włosy (kołtun), paznokcie umarłego, palce wisielców i wosk ze świecy 
zwanej paskałem. Tym można urzec osobę, np. podając je starte w wódce (Kolberg, 1962, t. 7, s. 83).
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Najbardziej tajemniczą dolegliwością z wspomnianych była róża. Leczenia 
jej mieli się nie podejmować lekarze, tylko odsyłali oni cierpiących na nią ludzi 
do zamawiaczy, gdyż rzekomo medycyna róży nie leczyła (zob. Sadanowicz, 
2024, s. 104). W celu pozbycia się jej należało wykonać ‘3’ lub ‘7’ zabiegów 
o zachodzie słońca (jeśli zachodziła konieczność to można było wykonać 
wielokrotność liczby ‘3’, ale koniecznie nieparzystą) (Więckowski, 2005, s. 89). 
Dla wszystkich zajmujących się medycyną ludową było wiadome, że róża była 
bardzo poważną chorobą. Sposobów jej zamawiania były setki, w tym miejscu, 
przytaczam jedynie kilka z nich. I tak należało powiedzieć, najlepiej przed 
wschodem albo po zachodzie słońca, trzy razy następujące słowa w imię Boga 
itp. i potrzeć otwartą dłonią trzy razy na krzyż chore miejsce: 

Siedemdziesiąt siedem róż, stańcie w miejscu!  
Powiadam wam, stańcie w miejscu,  
bo Jezus Chrystus po was przejdzie.  
(Jahn, 1886, nr 264 [Rackow, powiat, Neustettin])

Przekaz Toeppen jest podobny: należy zamawiać różę trzykrotnie przed 
zachodem słońca, następnego zaś dnia trzy razy przed wschodem i kolejno 
trzy razy przed zachodem słońca (Toepppen, 2014, s. 63 [Jerutki]). Różę 
zamawiało się tymi słowy: 

Jezus szedł z głownią w ręku 
ogrodem koprowym i mówił:  
„Nie będziesz więcej ogniem pustoszyła”. 

Formułkę tę odmawiało się trzy dni z rzędu, co dzień trzykrotnie po zacho-
dzie słońca. Przy odmawianiu, trzy razy chuchało się lekko na chore miejsce, 
spluwało się trzy razy na ziemię i nad tym miejscem wykonywało znak krzyża 
(Toeppen, 2014, s. 70 [Dąbrówno]). 

Kolejny sposób pochodzi z Kaszub. Leczyć różę podobno mógł każdy  
z trzech braci bezpośrednio po sobie narodzonych. Najchętniej wykonywali 
oni te praktyki przed wschodem lub po zachodzie słońca i niekoniecznie 
bezpośrednio nad chorym miejscem (Torliński, 1938, s. 39). W wywiadzie 
przeprowadzonym przeze mnie współcześnie (8 października 2022 r.) w Bo-
rucinie na Kaszubach, pani wciąż zajmująca się leczeniem róży powiedziała, 
że ona swoje zabiegi przeprowadza o zachodzie słońca, tak aby róża zniknęła 
wraz z zachodzącym słońcem. 

Na Podtatrzu, aby ją usunąć z twarzy należało od północy do północy 
moczyć kwiat róży w wodzie, najlepiej święconej (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 
2024, s. 203).
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Poprzednie przykłady nie mówią o tym wprost, ale często chorobę trak-
towano jako skutek czarów lub rzuconego uroku. W kolejnych rytuałach jest 
o tym mowa expressis verbis. 

Okadzało się ludzi i zwierzęta przeciw urokowi w wigilię św. Łucji (12 grud-
nia) i w Wielki Piątek przed wschodem słońca (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 
2024, s. 63). Gdy na Pomorzu na świnie rzucono urok, to należało pociągnąć 
świnię za głowę na wschód, przejechać po niej dłonią od głowy do zadu  
i trzy razy wypowiedzieć, przed wschodem lub po zachodzie słońca, słowa: 

Dwoje złych oczu na ciebie spojrzało,  
troje dobrych chcą to naprawić:  
oko boże i moich dwoje oczu. 
(Jahn, 1884, nr. 368 [Świnoujście, Kuhn u. Schwarz, Nordd. Gebr. nr 381])

Zamawiając pleśniawki u małych dzieci, trzeba było przed wschodem  
i po zachodzie słońca powtórzyć trzy razy „w imię Boga Ojca” itd. następujące 
wersy i dmuchnąć trzy razy na dziecko przy słowach: 

Ten leczy ci N.N.  
(Jahn, 1886, nr. 236 [Rackow, powiat, Neustettin])

Na garb u małych dzieci trzeba było poszukać na cmentarzu szkieletu,  
a w nim odpowiedniej kości, która u danego dziecka krzywo rosła i następnie 
pocierać tą kością podczas malejącego księżyca codziennie przed wschodem 
słońca garb dziecka tak długo, aż on zniknie. Następnie należało odnieść 
kość na pierwotne miejsce (Jahn, 1886, nr. 534 [Rackow, powiat Neustettin]).

Część zabiegów magicznych wykraczała poza wyłącznie lecznicze wła-
ściwości, choć pośrednio miała z nimi związek. Pozbycie się śmieci było 
symbolicznym oczyszczeniem się i pozbyciem się wszelkiego robactwa, które 
przecież pośrednio przyczyniało się do powstawania chorób. Oba przykłady 
pochodzą z północy, odpowiednio z Pomorza i Kaszub. Kto chce się ustrzec 
przed robactwem, powinien w pierwszy dzień Świąt Wielkanocnych przed 
wschodem słońca pozamiatać izbę i bez słowa wynieść śmieci na cmentarz 
(Jahn, 1886, nr. 574 [Belgradt, powiat Lauenburg]). W Wielki Piątek przed 
wschodem słońca, kobiety zamiatały chałupę i musiały zdjąć z siebie zupełnie 
ubranie, wynieść śmieci na miedzę sąsiada, w ten sposób uwalniały się od 
robactwa (wszy i pcheł), wypędzając je do sąsiada (Łęgowski, 1892, s. 78). 
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W samo południe

Południe jest mniej znaną porą dotyczącą leczenia, ale i z tą porą wiążą się 
liczne podania. Trzeba pamiętać o tym, że według części podań, diabeł stra-
szy w szarą godzinę, czyli zaraz po zachodzie słońca, o godzinie dziesiątej  
w nocy i właśnie w samo południe (Kolberg, 1962, t. 7, s. 41; 1962, t. 17, s. 107).

Cztery przedstawione tu przeze mnie przykłady nawiązują do gorąca sło-
necznego południa i ta pora dnia niejako miałaby przejąć gorąco, oparzenie, 
różę czy suchość z organizmu człowieka.

Pierwszy opisał to Kolberg. Otóż młodzieniec daje sobie zamówić ból 
zęba, m.in. w ten sposób, że w samo południe klęka przed jarzębiną, obie-
cując drzewu, że będzie je chronić (w domyśle zamieszkującego go ducha),  
w zamian ono będzie strzec go przez całe życie przed bólem zębów (Kolberg, 
1964, t. 33, s. 144). 

Suchoty należało leczyć w południe na rozstajnych drogach (Biegeleisen, 
1929A, s. 249). Na różę zaś zalecano: „Weź nić ze sznura wisielca, dodaj doń 
zioła zerwane na skrzyżowaniu miedz w południe dnia św. Jerzego” (Stomma, 
2000, s. 99). Równie groźnego kołtuna należało pozbyć się najlepiej w południe 
(Libera, 1995, s. 165).

Ostatni rytuał dotyczy oparzeń i zaleca zaklęcie:

Słońce jest wysoko na niebie,  
Czerwona jest krew,  
Biała jest ręka umarłego,  
Tym gaszę ogień i oparzenie. 
(Jahn, 1886, nr 141 [Beweringen, powiat Saazig]) 

Po zachodzie słońca

Sama ta pora, czyli po zachodzie słońca, bywa w rytuałach i zaklęciach do-
precyzowana jako np. zmierzch, wieczór, północ. To kolejna pora graniczna,  
z którą wiążę się szereg nakazów, ostrzeżeń i ograniczeń. Nieochrzczone dzieci 
były w tym czasie szczególnie narażone na porwanie przez boginki (mamuny, 
małpy) (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 68; Ossadnik, 2023, s. 193, 284). 
Po porodzie kobieta nie mogła opuścić domu aż do wywodu, żeby boginki nie 
podmieniły jej dziecka na swoje (Kolberg, 1962, t. 7, s. 149). Nie można było 
zatem przez te 6 tygodni od urodzeniu dziecka nic pożyczać, żeby czarownice 
nie odebrały dziecku szczęścia (Kolberg, 1982, t. 15, s. 123). Pożyczanie ma 
w tym kontekście wymiar ponadmaterialny, gdyż wypożyczenia czegoś poza 
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dom, szczególnie ognia i to w dniu np. narodzin dziecka, może pozbawić je 
dobrobytu i szczęścia w życiu (Karwot, 1955, s. 120; Kowalski, 1998, s. 519). 

Po zachodzie słońca nie można było dawać ani pożyczać, szczególnie  
w Wieki Piątek i Boże Narodzenie, wówczas to bowiem czarownice starały się 
zdobyć jakąś rzecz z domu, aby zdobyć nad nim władzę (Ceklarz i Janicka-
-Krzywda, 2024, s. 192; Ossadnik, 2023, s. 189, 308, 310 [Deszno, Jawornik]; 
Sadanowicz, 2024, s. 99). Nie można było sprzedawać zwierząt, bo można 
było w ten sposób stracić powodzenie. Nie można też było pożyczać pieniędzy 
(Zamościński, 2017, s. 306). Z tego samego powodu po zachodzie słońca nie 
można było wylewać pomyj ani wymiatać śmieci, bo się w ten sposób szczę-
ście wynosiło z domu (Kolberg, 1970, t. 42, s. 398). Wody z pierwszej kąpieli 
nie należało wylewać przez trzy dni, a następnie wylać po zachodzie słońca, 
najlepiej było wylać na trawę, najgorzej na kamienie etc. (Kolberg, 1962, t. 7, 
s. 140; Ossadnik, 2023, s. 283).

Z drugiej strony, po zachodzie słońca chorobę się wynosiło z domu  
w nadziei pozbycia się jej lub przekazania innej istocie: człowieko-
wi, zwierzęciu drzewu. W tym celu chory musiał napełnić swym mo-
czem skorupkę jajka, następnie zamknąć ją i zanieść po zachodzie 
słońca na jakiekolwiek rozdroże. Tam miał położyć ją, obejść trzy 
razy dookoła, robiąc przy tym znak krzyża, a następnie wrócić w mil-
czeniu do domu. Choroba miała przejść na tego, kto przeszedł tą drogą  
i podniósł skorupkę. Zamiast skorupki można też było użyć czerwonego 
jabłka albo niewielkiej szklanki (Jahn, 1886, nr 470 [Konow, powiat Kamin]).

Aby uleczyć żółtaczkę, musiał się chory przeglądać w patynie, w chrzciel-
nicy, świeżo roztopionej smole lub w gnojówce, następnie na uwarzone mięso 
oddać mocz, a zebrawszy to z całego dnia, wylać na rozstajne drogi przed 
zachodem słońca (Kolberg, 1962, t. 7, s. 165).

W celu pozbycia się brodawek należało pójść o zmierzchu do pustego na-
pełnionego deszczówką pnia drzewa, przemyć brodawki, a następnie wrócic, 
nie odwracając się i nie mówiąc ani słowa (Jahn, 1886, nr 485 [Knoop, Gbr. 
nr 86]).

Kto miał gorączkę, musiał zaś sypnąć w wieczór pełną garść soli w płynącą 
wodę, wymawiając przy tym następujące słowa:

Sieję me ziarno 
W imię Boga Jezusa. 
Gdy z tego ziarna coś wyrośnie, 
Niech gorączka wróci do mnie. 
Gdy sól się rozpuści, gorączka przejdzie.  
(Jahn, 1886, nr 176 [Knorrn, Sammlung abergl. Gebr. nr 149])
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Wiadomo, że sól nie wyrośnie nigdzie, więc choroba nie miała prawa już 
nigdy powrócić. Tego rodzaju powiedzenia stosowano, by oszukać chorobę 
lub złego, np. oszukiwano pukającą do chaty chorobę odpowiedzią: „W domu 
nie ma nikogo, przyjdź wczoraj” (Moszyński, 1934, s. 200). W ten sam sposób 
odprawiano złe duchy: „Odejdź w imię tego, który stworzył niebo i ziemię, 
i nie wracaj wcześniej niż wczoraj (czyli nigdy)” (Gulgowski, 1911–2012, s. 225). 

Chorobę można było wręcz „odrąbać” od siebie. Podczas zachodu słońca 
należało położyć rękę, od łokcia aż po czubki palców, na progu drzwi, leżąc 
wewnątrz domu. Osoba zamawiająca chorobę brała natomiast do ręki siekierę, 
ustawiała się przed drzwiami, mówiąc: „Rąbię, rąbię, rąbię!”. Druga osoba od-
powiada: „Co rąbiesz?”. Pierwsza: „Ból w nadgarstku”. Następnie druga osoba 
brała siekierę i na ramieniu robiła nią trzy razy znak krzyża w imię Boga. Po-
tem siekierę bez słowa odkładano na swoje miejsce, a choroba miała zniknąć 
(Jahn, 1886, nr 382 [Świnoujście, Kuhn u. Schwarz, Nordd. Gebr. nr. 337]).

Siekiera to nie tylko narzędzie gospodarskie, miała ona także apotropa-
iczne właściwości, np. pozostawiano ją tam, gdzie miały przebywać duchy, 
najpierw uderzając w to miejsce trzykrotnie (Kolberg, 1982, t. 15, s. 33). Sie-
kiera umieszczona pod łóżkiem chroniła przed dostępem złego (1982, t. 15,  
s. 125). Siekierę w celach ochronnych umieszczano na progu domu. Wycho-
dząc z dzieckiem do chrztu trzeba było przekroczyć siekierę, aby nic złego się 
nie wydarzyło (Karwot, 1955, s. 110; Ossadnik, 2023, s. 312; Radomski, 2022,  
s. 170). Chroniła ona także przed urokiem kobietę w ciąży (Moszyński, 1934, s. 310).  
W rytuale lało się wodę na siekierę, a potem dawało ją do picia, aby przeciąć 
lęk, który miał być źródłem wielu chorób (Moszyński, 1934, s. 210). 

I ponownie jak w innych przypadkach, zabezpieczenie od uroku i czarów 
było jednym z podstawowych narzędzi zapewnienia sobie bezpieczeństwa.

Aby uzdrowić bydło, na który rzucono urok, należało kupić dwa rodzaje 
proszku czarownicy (tzn. wysuszonego kociego łajna). W czwartek wieczorem 
po zachodzie słońca dawało się bydłu tego proszku do zielonej paszy, drugim 
proszkiem okadzano je, robiąc kadzidłem znak krzyża. To samo czyniło się 
w piątek, przed wschodem i po zachodzie słońca. Na koniec wywiercano  
w progu obory trzy niewielkie otwory, wypełniając je proszkiem, który służył 
do okadzenia i ostatecznie zatykało się otwory drewnianymi kołkami (Jahn, 
1886, nr. 643 [Liepe na Uznam]). W Woli Batorskiej, około 30 km od Krakowa 
w podobny sposób pozbywano się zimnicy − tam wdmuchiwano chorobę do 
wnętrza wierzby (Gustawicz, 1882, s. 89).

Na Podtatrzu w dniu św. Błażeja (3 lutego) po zachodzie słońca baco-
wie świecili wodę i robili z mąki i tej wody placki, tzw. moskole, które były 
skutecznym lekarstwem na choroby owiec spowodowane czarami (Ceklarz  
i Janicka-Krzywda, 2024, s. 261). 
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Część ziół, aby była skuteczna również musiała być zebrana po zacho-
dzie słońca. Czarcikęs łąkowy i kozłek, wykopane o północy przed nocą 
świętojańską pomagały na czary (Jahn, 1886, nr. 759 [Knorrn, Gbr. nr 272]). 
Zioła do leczenia grypy należało zrywać w miejscu, gdzie schodziły się trzy 
płoty, w święto maryjne (2 lutego, 25 marca lub 15 sierpnia), albo o północy 
lub przed wschodem słońca, w wigilię dnia urodzin św. Jana Chrzciciela (Bie-
geleisen, 1929B, s. 503; Grimm, 1844, s. 676−677, 683; Stomma, 2000, s. 99). 

Czosnek, zwany białym zielem, miał silne właściwości apotropaiczne,  
a szczególnie taki, który został posadzony wraz ze szczęką żmii zabitej przed 
zachodem słońca (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 55; Gustawicz, 1882,  
s. 20). Czosnek używany był przeciw czarom (Gustawicz, 1882, s. 20; Kolberg, 
1962, t. 7, s. 129). Czarownice ściągały mleko od krów, psując je, aby się uchro-
nić przed tym trzeba było okadzić oborę szakłakiem, czosnkiem, cebulą lub 
święconą pietruszką (Kolberg, 1962, t. 7, s. 89). Na Łemkowszczyźnie czosnek 
był tak ważny, że od jego spożywania i pocierania nim czoła rozpoczynano 
ucztę wigilijną (Ossadnik, 2023, s. 186).

Zmierzch, północ to pory w zbiorowej świadomości ludu mocno związane 
z czarami. Wymieniam poniżej kilka przykładów, które pokazują, jak silne 
były wierzenia ludu w moce magiczne. 

Aby dowiedzieć się o tajemnych i ukrytych rzeczach, należało w dzień św. 
Jerzego, w południe lub o północy wykopać korzeń werbeny pospolitej i nosić 
przy sobie, żeby znać przyszłości i to, co ukryte (Jahn 1886, nr. 722 [Rackow, 
Neustettin]). W Noc Świętojańską, o północy, należało iść na pole, obrać 
kilka kwiatów chabru i wymówić przy tym następujące „magiczne słowa”: 
„Ab. Mab. Bab.”, a następnie zjeść te kwiaty. Tym sposobem zyskiwało się moc 
pokonania wszystkich wrogów i nieprzyjaciół oraz nieodczuwania żadnego 
ciosu, uderzenia ani ukłucia (Jahn 1886, nr. 444 [Rackow, powiat Neustettin]).

Według jednej z relacji czarownice szkodziły i czarowały tylko w nowiu. 
Żeby je zobaczyć, trzeba było stanąć o północy w izbie, która miała trzy 
okna, dokładnie w środkowym oknie (Kolberg, 1962, t. 7, s. 99). Według 
innej wskazówki należało zdobyć deskę z cmentarza z dziurą od sęka i z nią  
w ostatni wtorek iść na rozstajne drogi, o północy patrzeć przez nią i wówczas 
z pewnością dostrzegło się czarownicę (Kolberg, 1962, t. 7, s. 98; Ceklarz, 
Janicka-Krzywda, 2024, s. 58).

Podsumowanie

Przedstawione powyżej przykłady i szczegółowo opisane znaczenie poszczegól-
nych elementów licznych rytuałów uzdrawiania nie pozostawiają wątpliwości, 
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że rola słońca była znacząca w wielu praktykach o charakterystyce leczniczo-
-magicznym. Nawet jeśli od średniowiecza obserwujemy stopniowe zanikanie 
jego parasakralnej roli, który to proces przyspiesza z końcem XIX w., to i tak 
słońce postrzegane jest jako potężna moc o znamionach nadzwyczajności. 
Szczególnie istotne pozostają dwa momenty w ciągu dnia: wschód i zachód 
słońca, które określają początek wzrostu światła i mocy pozytywnych lub też 
nadejście tzw. ciemnej pory dnia, w której prym zaczynają odgrywać siły 
nieczyste, silnie związane z procesem wróżebnym. 

Pamiętam jeden z moich wyjazdów terenowych w 2021 r. na Podlasie, 
kiedy w trakcie długiej rozmowy z szeptuchą we wsi Grabowiec usłyszałem, 
że dobrze, iż przybyłem przed zachodem słońca. Wówczas bowiem zabiegi 
i modlitwa są jeszcze wskazane, natomiast po zmierzchu leczenie nie jest 
skuteczne, a modlitwy nie trafiają już do Boga, gdyż rozpoczyna się pora 
panowania złych mocy. Przynajmniej część wierzeń w obszarze istoty poja-
wiania się słońca na nieboskłonie pozostaje zatem niezmieniona od wieków.

Rzecz jasna, w opisanych zabiegach istotną rolę odgrywają czynniki dodat-
kowe; przenoszenie, transmisja i wyganianie chorób do drzew, ziół, zwierząt 
czy wynoszenie ich na rozstaje dróg, miedze i pod płoty. Wymagane wówczas 
jest odpowiednie zachowanie, tj. milczenie, nieodwracanie się tyłem, mycie 
w odpowiednich dniach i godzinach oraz brak świadków. Wielką pomoc  
w tych zabiegach świadczą nie tylko odpowiednie osoby, ale właściwe akce-
soria, np. sól, gromnica, kreda, siekiera. Wszystko to w połączeniu z odpo-
wiednimi zaklęciami, wymawianymi we właściwej porze i miejscu, cieszyło się 
ogromnym uznaniem – sądząc po powszechności tych praktyk – i zapewne, 
trudną dziś do oszacowania, skutecznością. 

Zaskakująca jest też zbieżność tych rytuałów na terenach tak geograficznie 
odległych od siebie, wszak wyspę Uznam od Podhala czy Łemkowszczyzny 
dzieliły wówczas nie tylko setki kilometrów, ale i odmienne wzorce kulturowe, 
tradycje i przynależność państwowa. Kwestię tego, dlaczego w części przypad-
ków rytuały i wierzenia różnią się znacząco pomiędzy sąsiednimi wioskami, 
a są tak bardzo zbieżne w miejscowościach odległych od siebie geograficznie, 
należałoby zgłębić w kolejnych badaniach. 

Tradycje leczniczo-magiczne przetrwały całe wieki, ponieważ uchodziły 
za skuteczne w oczach praktykujących je ludzi. Nie zawsze jednak sama 
skuteczność leczenia była podstawową zasadą działania tego systemu. Choć 
celem było wyzdrowienie, to zawsze jednak niepowodzenie leczenia możną 
było wytłumaczyć np. złamaniem zasad rytuału lub w ostateczności „wolą 
boską,” co ostatecznie i tak umacniało i legitymizowało cały system. To wła-
śnie ten system tzw. dwuwiary – z dominującą wolą Boga, ale także zespołem 
istotnych mocy pośrednich; świętych katolickich, istot oddolnie uznanych  
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za „świętych”, stworów ambiwalentnych i wybitnie niechętnych ludziom,  
a także upersonifikowanych chorób – tworzył spójny światopogląd. I choć nie 
był to wyrafinowany system dywinacyjny, jak w przypadku starożytnej Mezo-
potamii, czy teologiczny, jak w przedchrześcijańskim Egipcie, to wszystkie te 
elementy współistniały w ramach religii ludowej (folk religion), swoistej kombi-
nacji wierzeń wytworzonej przez lud, w której wszystko pozostawało ożywione, 
a chłopska wyobraźnia potrafiła znaleźć wytłumaczenie każdej przyczyny  
i odpowiedzieć na każde pytanie.
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Muses and Greek polytheism

Abstract. This article analyses the role of the Muses in the Greek polytheistic system – 
focusing attention on lesser-known aspects, e.g. the cult of the Muses, their functions,  
as well as their relationships with other gods. The latter aspect has hitherto been neglected in 
the assessment of the specificity of this group deity, as the focus has been almost entirely 
on the relationship of the Muses with Apollo. The conclusions of the analysis indicate that 
the Muses played an important role in Greek religiosity and that their roles and functions 
depended on the cultic configuration, changes in ancient culture and local specificities. 
The new approach to Greek polytheism allows us to propose a broader view of the areas of 
human activity associated with the Muses in antiquity and to describe them as a so-called 
‘network of powers’
Keywords: polytheism, Muses, cult, antiquity, Greeks.

Muzy są zazwyczaj postrzegane jako zjawisko o charakterze literackim –  
boginie inspiracji, dawczynie wiedzy, córy Mnemosyne/Pamięci.  

W ostatnich latach ten obraz uległ dalszemu uproszczeniu i boginie są przed-
stawiane niemal wyłącznie jako muzy (wielka czy mała pierwsza litera ma 
znaczenie w języku polskim) – kobiety będące źródłem inspiracji artystów, 
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a niekiedy wręcz synonim modelki (Millington, 2025). Każda istota będąca 
przedmiotem artystycznego przedstawienia, nieważne czy rzeczywiście była 
inspiracją do czegokolwiek, staje się w ten sposób „muzą” – np. główna mo-
delka projektanta mody może być zatem okrzyknięta „muzą Versace”. Takie 
podejście, które skądinąd ma swoje prawo bytu w kulturze współczesnej, zafał-
szowuje mimochodem antyczny wizerunek Muz. Historycy sztuki skupiający 
uwagę na kobietach jako muzach, a także literaturoznawcy badający inwokacje 
i apostrofy, odwołują się do antycznych informacji w sposób wybiórczy. Uza-
sadniają w ten sposób swoje własne decyzje, ale z historycznym wizerunkiem 
Muz niewiele ma to wspólnego. 

W tym miejscu warto zatem cofnąć się do korzeni i przyjrzeć specyfice 
antycznego wizerunku Muz. Mimo usilnych starań niektórych badaczy nie 
znajdziemy tam żadnych przykładów kobiet jako muz, czyli modelek, jako 
źródła inspiracji. W centrum kultury greckiej znajduje się za to przekonanie, 
że słowa, wiedza i pamięć mają boskie pochodzenie, a ich pojawienie się lub 
zanikanie wymagało gestów religijnych. Muzy były zatem w starożytności nie 
tylko częścią języka metapoetyckiego, ale (od ok. VI w. p.n.e.) miały także 
swoje drugie, mniej znane, życie jako część greckiego systemu politeistycz-
nego. Oznacza to, że organizowano ku ich czci święta, wykonywano gesty 
kultowe, składano w ofierze ciastka czy zwierzęta, poświęcano im miejsce  
w przestrzeni otaczającej Greków, wiązano z nimi opowieści o charakterze 
mityczno-religijnym. 

Niniejszy artykuł zarysowuje – bo o pełnym przedstawieniu trudno mówić 
przy tak obszernym materiale – stan naszej wiedzy o Muzach jako zjawisku 
religijnym i uwypukla te aspekty bogiń, które wciąż są nierozpoznane lub 
słabo w nauce zbadane. Wszystko to zaś zostanie umieszczone na tle zmian 
ostatnich lat w badaniach nad politeizmem greckim. 

Dlaczego warto podjąć tę problematykę? Boginie są jednym z najtrwalszych 
elementów greckich wyobrażeń mityczno-religijnych i wciąż są obecne w na-
szej kulturze, a z pewnością w języku. Ich wizerunek poantyczny jest jednak 
nieadekwatny do naszej wiedzy o boginiach w starożytności. Analiza pozwoli 
nam lepiej zrozumieć złożoną i długą obecność Muz w kulturze antycznej, 
ukaże specyfikę ich roli w systemie politeistycznym, a także uwypukli inne 
oblicze i greckiej religijności i kultury w ogóle. Dalej skupię się na wybra-
nych przykładach kultu Muz, co pozwoli uwypuklić różne funkcje i obszary 
aktywności bogiń. W drugiej części przyjrzę się relacjom Muz z bóstwami,  
w których otoczeniu boginie się pojawiają. 

Zacznijmy jednak od zarysowania trajektorii badań nad religijnością 
antyczną i wskazania zmian w podejściu do badania politeizmu greckiego, 
które skutkowały nowymi paradygmatami analitycznymi. Jak wiemy, każdy 
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komunikat wymaga posłużenia się kodem właściwym dla nadawcy i odbiorcy, 
a także zrozumieniem specyfiki kontekstu komunikacyjnego. Nie inaczej jest 
także w odniesieniu do zjawisk kulturowych, w tym także tego, co nazywa-
my religijnością. W wypadku greckich praktyk i wyobrażeń religijnych nie 
wystarczy zatem posłużenie się ogólną wiedzą o religijności człowieka, ale 
niezbędna jest wiedza szczegółowa, wynikająca z analizy zjawiska w jego 
pierwotnym kontekście. Grecy nie są jedynym ludem, który wierzył w wielu 
bogów, ale ich system politeistyczny jest ważnym przykładem zjawiska, tak 
ze względu na liczbę świadectw, długie trwanie, jak i wielorakie formy, które 
ich religijność przyjmowała w trakcie epoki starożytnej. Grecki politeizm nie 
był jednak jednolitym i prostym zjawiskiem, ale rozwijał się wraz z przemia-
nami społeczno-politycznymi. Sam termin „politeizm” ma zresztą rodowód 
antyczny i wywodzi się z pism Filona z Aleksandrii (Dec. 65; Mutat. 205).  
W pismach chrześcijan uzyskał jednak negatywne zabarwienie – pojęcie 
długo było używane zamiennie z określeniami „pogaństwo” czy „idolatria”. 
Z kolei jako przeciwieństwo monoteizmu politeizm ma swe korzenie dopiero 
w teologii XVI w. (Pirenne-Delforge i Pironti, 2015).

W XIX−XX w., wraz z rozwojem religioznawstwa, badania nad systemem 
politeistycznym Greków koncentrowały się jednak nie na samych bogach, ale 
na opowieściach mitycznych, rytuale i jego kontekście społecznym. Takie po-
dejście było niewątpliwie pochodną rozwoju etnografii i socjologii religii. Jeśli 
bogowie greccy byli opisywani – w encyklopediach typu Pauly-Wissowa czy 
podręcznikach religii greckiej typu Geschichte der griechischen Religion Nils-
sona (1955) – to ich wizerunek był zazwyczaj uproszczony do podstawowych 
funkcji i obszarów aktywności. Apollon stawał się zatem bogiem wieszczenia 
i muzyki, Atena boginią mądrości i rzemiosła, Artemidą boginią łowów,  
a Hera opiekunką małżeństwa. Takie uproszczone podejście powodowało,  
że znajdujący się pierwotnie w centrum politeizmu bogowie zostali zepchnięci 
na margines badań i stawali postaciami z fikcyjnych narracji Homera i Hezjoda. 

Dopiero ostatnie lata przyniosły znaczące zmiany w podejściu do mitu, 
dostrzeżenie, że wszechobecna analiza „rytuału” wymaga odpowiedzi również 
na pytanie o obiekt kultu, a sama „tożsamość” bóstwa to rzecz w greckim 
kontekście kulturowym skomplikowana. Za część zmian odpowiada francu-
ska szkoła strukturalizmu, której reprezentanci postrzegali religijność grecką 
jako swego rodzaju strukturę, którą należy badać w jej istocie i odmianach, 
łącząc różne dane w tkaninę interpretacyjną (e.g. Vernant, 1983). Piętnowano 
wcześniejszą skłonność do poszukiwania w prehistorii początków danego 
bóstwa ze stratą dla badań nad konkretnymi przejawami jego kultu. Zwracano 
uwagę, że błędem było wyrywanie bogów z pierwotnego kontekstu kultowego 
i skupianie się na ich rzekomej „istocie”, podstawowej funkcji czy obszarze 
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kompetencji, które można łatwo opisać. Bogowie jako „boskie siły”, element 
świętej struktury, nie funkcjonowali w izolacji od innych bogów, ale w kon-
tekście danego miasta i jego lokalnych kultów/świątyń − ich funkcje/obszary 
aktywności nie mogą być zatem postrzegane esencjalistycznie. Historyczności 
takiego upraszczającego podejścia przeczą zresztą antyczne źródła, w których 
Zeus może być w jednym kalendarzu chtoniczny i uraniczny jednocześnie,  
a narodzinami dzieci i małżeństwem mogą się opiekować w różnych konfigu-
racjach lub osobno Hera, Artemida, nimfy czy lokalne heroiny. Grecki polite-
izm okazał się złożoną strukturą, którą należy badać w całym jej bogactwie, 
a nie upraszczać do form zrozumiałych i strawnych dla badacza i odbiorcy 
(Pirenne-Delforge i Pironti, 2015). 

W drugiej połowie XX w. zaczęto uwypuklać również ograniczenia w po-
dejściu strukturalistycznym. Nazbyt sztywna procedura przeciwstawiania sobie 
bogów (np. Hermes−Hestia) i myślenia w kategoriach opozycji prowadziła  
do przeoczenia np. obszarów nakładających się kompetencji. W ostatnich 
latach coraz częściej mówi się zatem o bogach greckich jako „złożonej sieci 
lub klastrze mocy − a complex network or cluster of powers” (Pirenne-Delforge  
i Pironti, 2015). Z czego to wynika? Bogowie są nam znani z opowieści literackich  
i innych świadectw pisanych a także materialnych i ikonograficznych, na bazie 
których możemy mówić o ich zakresie kompetencji, atrybutach czy mocach  
w danej sferze, które razem tworzą rodzaj sieci. Każde z tych bóstw mogło 
być przywoływane samodzielnie, np. w modlitwie i w takim sensie było po-
strzegane jako odrębna jednostka boska. Jednocześnie ten sam bóg czy bogini  
w praktyce politeistycznej niemal zawsze funkcjonował w powiązaniu i w rela-
cji z innymi bóstwami – w sanktuarium, w trakcie święta czy w opowieściach 
mitycznych. Cały zestaw przywoływanych w danym miejscu bóstw tworzył 
panteon danego miasta, które miało swój własny lokalny kalendarz, świątynie, 
szczególne zwyczaje ofiarne i opowieści. Te ostatnie służyły m.in. wyjaśnieniu 
lokalnej specyfiki lub − przeciwnie − łączyły dane bóstwo i zwyczaj z praktyką 
ponadregionalną lub panhelleńską1.  

Uwzględnienie tych wszystkich aspektów, a także świadomość zmian  
w perspektywie diachronicznej daje szanse na ciekawszy i bardziej adekwatny 
historycznie opis zjawiska. W ostatnich latach zaczynają zatem dominować  
w badaniach studia nad poszczególnymi bogami (Pirenne-Delforge i Pironti, 

1 Pirenne-Delforge i Pironti, 2015, s. 40: „Unity and plurality are closely related at each level 
of analysis: each god is conceived as many powers in a network whose core is the god’s name; 
many gods form structures that we call pantheons; each pantheon is seen as an organizational 
whole within its context”.
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2022), a także analizy skupione na lokalnych panteonach2. Oba podejścia mają 
swoje ograniczenia, ale pozwalają w nowy sposób wyjaśnić nasze – dość bogate 
w porównaniu z innymi obszarami świata antycznego – informacje źródłowe 
i lepiej wyrazić specyfikę greckiego politeizmu.

Jakie znaczenie mają powyższe uwagi dla badań nad Muzami? Zacznijmy 
od tego, że Muzy są dobrym przykładem zmian w sposobie podejścia do 
religijności greckiej. W dotychczasowych badaniach dominowały analizy 
literaturoznawcze, a także kategoryzowanie Muz jako pomniejszych bóstw  
i umieszczanie ich na marginesie podręczników religijności greckiej, co su-
gerowało ich poślednią rolę w tym obszarze (Nilsson, 1955; Murray i Wilson, 
2004). Jeśli zaś próbowano opisać ich relacje z innymi bogami, to dominowały 
związki z Apollonem, któremu powszechnie, często wbrew danym antycznym, 
przypisywano funkcję Muzagetesa (przewodnika Muz). Dopiero w ostatnich 
latach pojawiła się świadomość, że Muzy miały ważne miejsce w religijności 
greckiej, ich wizerunek jest dość skomplikowany, a do tego ulegał zmianom 
w trakcie starożytności (Caruso, 2016; Mojsik, 2011). 

Kult Muz w starożytności

Czy oznacza to zatem, że Muzy były ważnym elementem politeizmu greckiego? 
Jeśli tak, to w jakiej roli? Jako boginie inspiracji nie miały przecież istotnego 
znaczenia dla Greków jako wspólnoty społeczno-religijnej – nie wypełniały 
żadnych istotnych celów funkcjonowania grupy. Poniżej przyjrzymy się wy-
branym przykładom kultu Muz w starożytności, a także postawimy pytanie 
o funkcje bogiń w religijności greckiej. 

Najważniejszym antycznym miejscem kultu Muz było zapewne sanktu-
arium w tzw. Dolinie Muz. Było ono położone w pobliżu beockiego miasta 
Tespie, u stóp masywu Helikonu. Wedle poety Hezjoda, który gdzieś na 
przełomie VIII i VII w. p.n.e. miał mieszkać w pobliskiej Aksrze, wiosce  
na terytorium Tespii, żyzna dolina u podnóża i zbocza góry była świadkiem 
epifanii Muz i obdarowania młodego pasterza umiejętnościami poetyckimi 
i wiedzą (Teogonia 1−115; por. Prace i Dni 654–659). Opis tzw. Dichterweihe 
i utwory Hezjoda szybko weszły do kanonu literackiego, co niewątpliwie 
wpłynęło, ale dopiero parę wieków później (ok. IV w. p.n.e.), na ulokowanie 

2 Przykładem nowego trendu w badaniach jest np. seria redagowana przez Susan Deacy  
w wyd. Routledge: Gods and Heroes of the Ancient World. Przykłady analizy lokalnych pante-
onów zob. Pavlides, 2023; Polinskaya, 2013. Do tych głównych obszarów można dodać także 
badania nad teologią (Eidinow et al., 2016), analizy kognitywistyczne  (CSR –zob. Larson, 2016) 
czy badania nad emocjami wiernych, a także wykorzystanie nowszych teorii socjologicznych 
(Kindt, 2015).
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w tym miejscu ołtarza i zorganizowania święta ku czci Muz (Mojsik, 2019). 
W Dolinie Muz organizowano zawody muzyczne, które znamy z licznych 
inskrypcji wystawianych przez zwycięzców w agonach kitarodycznych, kita-
rystycznych, aulodycznych, a nawet w recytacji utworów epickich. W sank-
tuarium funkcjonowało stowarzyszenie kultywujące „Muzy Hezjodejskie”, 
przechowywano rzekome oryginały utworów Hezjoda i składano poecie ofiary 
w ramach kultu heroicznego (Robinson, 2012). Muzy były tu czczone jako 
boginie inspiracji i muzyki, a miasto czciło w nich również pamięć o swym 
największym przedstawicielu, Hezjodzie. 

Jednak sanktuarium w Dolinie Muz było zjawiskiem stosunkowo późnym 
– okres jego świetności to II w. p.n.e − I w. n.e. Znacznie wcześniejsza jest 
choćby świątynia jednej z Muz, Kl(e)io, ulokowana w Amfipolis na pograniczu 
macedońsko-trackim. Znamy ją z inskrypcji wotywnej z 1 poł. IV w. (Eumetis / 
Hegesistrato / Kleoi / anetheken), a także z pozostałości małej świątyni („Ergon”, 
1959, s. 37−44; G. Daux, BCH 84, 1960, s. 793−798). Marsyas z Pelli, historyk 
z końca IV w., wyjaśnia nam (BNJ 135 F7 = schol. ad Eur. Rhes. 346), że Klio 
była tu czczona jako partnerka boga pobliskiej rzeki Strymon i matka lokalnego 
herosa Rezosa, który miał swój grób w pobliżu miasta. W tym wypadku kult 
nie wykazuje żadnych związków z poetyckimi funkcjami Muz. 

Inne wczesne świadectwo istnienia sanktuarium Muz napotykamy także  
w sycylijskich Syrakuzach. W Żywocie Eurypidesa znajdujemy następującą 
notkę: 

Powiada Hermippos, że po śmierci Eurypidesa Dionizjusz, władca Sycylii, 
wysłał jego spadkobiercom talent i pozyskał psalterion, tabliczkę i rylec poety; 
kiedy zaś ujrzał [te przedmioty], polecił posłańcom, którzy je przynieśli, aby 
umieścili je w świątyni Muz i zaopatrzyli w napis zawierający imię Eurypidesa 
i jego własne. (Vita Eur. 5)

Dzięki późniejszym świadectwom dotyczącym stowarzyszenia organizują-
cego przedstawienia teatralne wiemy, że miejsce poświęcone Muzom znajdo-
wało się w teatrze, zapewne w grocie położonej w szczycie budowli, miejscu 
wiązanym zazwyczaj z nimfami (Mojsik, 2017). Muzy są tu zatem powiązane 
z nimfami (grota), produkcją teatralną, a także z kolekcjonowaniem pamiątek 
po wybitnych poetach. W tym ostatnim aspekcie dostrzegamy pewne podo-
bieństwa do praktyk znanych z Doliny Muz (kult Hezjoda). Z kolei związek  
z teatrem przywodzi na myśl macedońskie Dion, gdzie Muzy goszczą  
na święcie Zeusa (Arrian 1.11.1; Diodor Sycylijski 17.16.3−4; Mojsik, 2023). 

Związki z nimfami i światem naturalnym znajdujemy także w kulcie Muz 
przy platanie nad rzeką Ilisssos, w miejscu rozsławionym dialogiem Platona 
(Fajdros, 278b). Jednak sam kult nad rzeką jest zapewne późny, wtórny wobec 
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pierwotnego tu kultu nimf, a nawet może inspirowany swoistym odczytaniem 
jednego z niejasnych passusów z dialogu Platona (Mojsik, 2023). Tak czy 
inaczej, Ilissos jest dobrym przykładem zawikłanych relacji Muz z nimfami, 
które wedle niektórych badaczy są kluczowe dla zrozumienia specyfiki roli 
Muz w kulturze i religijności antycznej (Larson, 2001, s. 7−8; Otto, 1954,  
s. 29−31; Serv. in Verg. Ecl. 7.21). 

Nie jest to jednak jedyne miejsce kultu Muz w Atenach. Jedna z inskrypcji 
z czasów wojny peloponeskiej (lata 20. V w.) mówi bowiem o pożyczce za-
ciągniętej przez polis ateńską „od Muz” (IG I(3) 369.66, 86; Mikalson, 1998, 
s. 64; Parker, 2005, s. 252, przyp. 147). Oznacza to z pewnością istnienie 
sanktuarium poliadycznego i skarbca. Nie wiemy jednak, na jakie potrzeby 
odpowiadał ten kult i jakie były jego dalsze losy. Nie wiemy także nic o poło-
żeniu świątyni. Możemy jedynie spekulować, że kult nie jest tożsamy z tym 
nad Ilissosem (miejsce naturalne, bez świątyni) i nie ma związku z obecnością 
Muz w Akademii.

To ostatnie miejsce jest niezwykle ciekawe, gdyż wiąże się z założeniem 
szkoły Platona w pobliżu gimnazjonu w gaju herosa Hekademosa (stąd: Aka-
demia). Jak poświadcza Pauzaniasz (1.30) w gimnazjonie znajdował się okrąg 
święty Ateny, a w nim m.in. ołtarze Erosa, Prometeusza, Hermesa, Heraklesa 
i właśnie Muz. Korzenie tego kultu mogą sięgać czasów Pizystratydów, czyli 
końca VI w., co czyniłoby to miejsce najstarszym znanym nam miejscem 
kultu Muz w świecie greckim. Wydaje się nawet możliwe, że to w Akademii 
(przy ołtarzu Muz?) odbywały się pierwotnie zawody panatenajskie z recytacją 
utworów Homera i współzawodnictwem kitarodów. 

Jednak w IV w. kult Muz w Akademii zaczął przybierać inną rolę niż  
w czasach tyranów, dla których Muzy były zapewne boginiami przechowują-
cymi pamięć i sławę (ich rodzin i mitycznych przodków). W międzyczasie na 
potrzeby konkursów muzycznych Perykles wybudował słynny Odeon. Z kolei 
gimnazjon stał się przed wszystkim miejscem edukacyjnym, na co wskazuje 
obecność Hermesa i Heraklesa, którzy patronowali tam ćwiczeniom fizycz-
nym młodzieży. Poświadcza to także Ajschynes w jednej z mów (1.10), gdy 
powiada, że w gymnasionie obchodzi się Hermaia tak, jak w didaskaleionie 
mouseia. Czym są te tajemnicze mouseia („święta ku czci Muz”) podpowiada 
nam z kolei w Charakterach Teofrast (22.6), gdy wyjaśnia, że człowiek skąpy 
„podczas święta muz nie posyła dzieci do szkoły i mówi, że są chore, aby nie 
płacić składki” (tłum. I. Dąmbska). Mamy tu zapewne do czynienia ze świętem 
szkolnym, które obchodzono na koniec roku, gdy rodzice weryfikowali wiedzę 
dzieci i pracę opłacanego przez nich nauczyciela. W podobnym kontekście  
w jednym z mimów Herodasa (3) posągi Muz są niemymi świadkami dyskusji 
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nauczyciela i matki jednego z uczniów3. Sumując, w IV w. szkoły czytania  
i pisania znalazły się pod opieką Muz, a posągi bogiń były stałym elementem 
wyposażenia didaskaleionu i gimnazjonu.

Pierwsze przejawy tych związków Muz z edukacją znajdujemy już zresztą  
na przedstawieniach wazowych V w., gdzie boginie są ukazywane z narzędziami 
do pisania i zwojami papirusowymi (Bundrick, 2005; Queyrel, 1988). Parafra-
zując zatem Erica Havelocka (2006), epoka klasyczna to okres, w którym Muzy 
nauczyły się czytać i pisać. Wszystkie te świadectwa razem wskazują, że co 
najmniej od początku IV w. boginie stały się opiekunkami edukacji młodych 
członków społeczności i patronkami rozwoju intelektualnego.   

To właśnie ta nowa funkcja Muz odegrała istotną rolę w ich wyborze na 
patronki Akademii Platona, a później także Lykejonu Arystotelesa. Ze wzglę-
du na stan zachowania źródeł i ich niejednoznaczność szczegóły organizacji 
szkoły Platona i zasady jej funkcjonowania do dziś są przedmiotem żywej 
dyskusji (Haake, 2015). Obecnie wydaje się jednak dość pewne, że szkoła 
była nazywana muzejonem, a kult Muz i kult heroiczny Sokratesa stały się 
centralnymi elementami łączącymi grupę towarzyszy i uczniów Platona  
w rodzaj stowarzyszenia kultowo-intelektualnego. Nasze kłopoty z jasnym 
opisaniem zjawiska wynikają z faktu, że Platon stworzył coś zupełnie nowego, 
a jego tzw. szkoła filozoficzna – sam termin „szkoła” jest późniejszy – dopiero 
szukała swej formy jako instytucja (Mojsik, 2024a). Wczesne użycie terminu 
mouseion poświadcza jednak historyk Filochoros (IV/III w.), cytowany przez 
Filodemosa w jednym z odkrytych w Herkulanum papirusów (Acad. Ind. Herc. 
col. 6.30−33 [p. 190 Gaiser; p. 136 Dorandi = Philochoros BNJ 328 F224]).   
Z kolei kult Muz w szkole Platona mamy poświadczony w wielu źródłach4.  

Wagę związków filozofii z Muzami, a także skupienia wokół kultu bogiń 
organizacji stowarzyszenia filozoficznego podkreśla decyzja Arystotelesa, 
który tworząc swoją szkołę przy innym gimnazjonie ateńskim, w gaju Apol-
lona Lykejskiego, także zadbał o obecność Muz (Diogenes Laertios 5.51−52). 

Obie te instytucje jako mouzejony – stowarzyszenia czcicieli Muz jako 
opiekunek edukacji i rozwoju intelektualnego – stały się jedną z głównych in-
spiracji dla powołania przez Ptolemeusza I słynnego Musejonu w Aleksandrii. 
Tak opisuje tę instytucję w swej Geografii Strabon (17.1.8): 

Częścią królewskich pałaców jest także Musejon. Ma on kryte miejsce  
do spacerowania, eksedrę (miejsce do prowadzenia wykładów), i duży bu-
dynek, w którym znajduje się wspólna jadalnia uczonych, którzy należą  

3 Na znaczącą rolę posągów Muz w didaskaleionach i szkołach muzycznych wskazuje także 
kilka innych świadectw – zob. Atenajos 8.348d; Diogenes Laertios 6.69.

4 Zob. Plutarch, Quest. conv. 9.2. 737d; DL 4.1: „On to (sc. Speusippos ) wystawił posągi 
Charyt w świątyni Muz, wzniesionej przez Platona w Akademii”.
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do Musejonu. Towarzystwo (synodos) ma wspólną własność i kapłana, który 
stoi na czele Musejonu i który był poprzednio wybierany przez króla, ale teraz 
przez Cezara5.  (Strabon 17.1.8) 

Choć zatem z Aleksandrią kojarzymy dziś głównie bibliotekę, to jej historia 
zaczęła się od powołania przez króla stowarzyszenia uczonych, na którego 
czele stała osoba pełniąca także funkcję kapłana Muz. Musejon aleksandryjski, 
prototyp instytutu naukowego i protoplasta uniwersytetów był zatem instytucją  
i stowarzyszeniem znajdującym się pod patronatem córek Zeusa i Mnemosyne. 
Wcześniej wiązano boginie z inspiracją i wiedzą poety o tym, co zdarzyło się  
w zamierzchłej i niedostępnej już człowiekowi przeszłości. Obecnie zaś 
Muzy opiekowały się uczonymi zbierającymi wszelką wiedzę świata. Jak  
w końcu I w. p.n.e. napisze Strabon (10.3.10), „każdy człowiek wykształcony 
jest sługą Muz”.

Jednak Aleksandria to niejedyne miejsce, w którym doszło do pojawienia 
się takich konotacji Muz jako opiekunek wiedzy. Z podobnym zjawiskiem 
mamy do czynienia m.in. w Antiochii, stolicy państwa Seleukidów. W mieście, 
na mocy testamentu nieznanego nam bliżej Marona, powstała bowiem świąty-
nia Muz i biblioteka (Jan Malalas 10.10). Podobną fundację napotykamy także 
w Atenach – inskrypcja wskazuje, że Flavius Pantainos, fundator biblioteki, 
jest kapłanem „Muz filozofów” (SEG 21: 703). 

Losy kultu Muz w Antiochii są zresztą wyjątkowo ciekawe. Wedle Jana 
Malalasa, historyka z VI w., w czasach Marka Aureliusza powstał w mieście 
wielki Musejon, w którym znajdował się także nymfejon (Jan Malalas 11.282; 
Lib. Or. 1.102; 11.188). Ta inicjatywa to zapewne efekt zniszczenia miasta 
przez pożar w czasach Tyberiusza. Ten wielki muzejon został z kolei ok. 335 r. 
zamieniony w koszary oddziałów pretoriańskich, co wskazuje, że mamy do 
czynienia z dużą, wolną przestrzenią w centrum miasta. To nie jest jednak 
koniec historii. Ze skąpych świadectw Libaniosa i Juliana Apostaty możemy 
bowiem wnioskować, że Muza Kaliope była jednym z bóstw opiekuńczych 
miasta6.  Nie wiemy, co spowodowało taki wybór patrona i jakie funkcje przy-
pisywano bogini w tym miejscu. Wydaje się jednak pewne, że Muzy były tu 
postrzegane inaczej niż w metapoetyckich wypowiedziach poetów i pisarzy. 

5 W oryginale: τῶν δὲ βασιλείων μέρος ἐστὶ καὶ τὸ Μουσεῖον, ἔχον περίπατον καὶ ἐξέδραν 
καὶ οἶκον μέγαν ἐν ᾧ τὸ συσσίτιον τῶν μετεχόντων τοῦ Μουσείου φιλολόγων ἀνδρῶν. ἔστι 
δὲ τῇ συνόδῳ ταύτῃ καὶ χρήματα κοινὰ καὶ ἱερεὺς ὁ ἐπὶ τῷ Μουσείῳ τεταγμένος τότε μὲν ὑπὸ 
τῶν βασιλέων νῦν δ’ ὑπὸ Καίσαρος.

6 Julian, Mis. 357c: „Ale co do Chrystusa, którego kochacie i przyjęliście go na patrona 
waszego miasta zamiast Zeusa i Dafne i Kalliope, którzy objawili wasze sprytne zamiary”; zob. 
Liban. ep. 1317 W; Malalas 11.275.
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Skoro mowa o związkach gestów kultowych z miastem, to warto zwrócić 
uwagę na jeszcze inne miejsce kultu Muz, a mianowicie południowoitalski 
Tarent. U historyka Polibiusza (Dzieje 8.27−29) znajdujemy ciekawą histo-
rię zdobywania miasta w czasach najazdu Hanibala na Italię. Miasto miało  
w tym czasie rzymski garnizon dowodzony przez Gajusza Liwiusza, który miał 
zwyczaj brać udział „we wczesnej biesiadzie w tak zwanym Muzejonie blisko 
rynku”. W feralny dzień atak zostaje zorganizowany, gdy Liwiusz „wraz z przy-
jaciółmi jeszcze za dnia przybył na biesiadę do Muzejonu i pijatyka prawie już 
osiągnęła punkt kulminacyjny, kiedy około zachodu słońca nadeszła wiadomość” 
(tłum. S. Hammer). Pomijając to nadużywanie wina, zauważmy centralne  
usytuowanie miejsca kultu Muz, a także praktykę spotkania w ciągu dnia – uczty 
zwyczajowo organizowano o zachodzie słońca. Dotychczas częściej mieliśmy 
do czynienia z kultem w miejscach naturalnych – dolina u stóp Helikonu, 
brzegi rzeki Ilissos, także gimnazjony ateńskie są położone za murami miasta 
w naturalnym otoczeniu (Plutarch de curios. 521 d). Nie oznacza to jednak, 
że Muzy są po prostu nimfami i wywodzą się z pierwotnych bóstw wody, jak 
chcieli niektórzy badacze7.  

Przypadki umieszczenia posągów i kultu bogiń na agorze lub w jej 
pobliżu znajdujemy także np. w Tespiach, Megalopolis, Megarze czy Pelli  
(e.g. Paus. 9.27.5; 1.43.6). Przypomnijmy także, iż w Syrakuzach Muzy gościły 
w teatrze usytuowanym w centrum miasta. Może najciekawszy jest przypadek 
macedońskiej Pelli, gdyż w kontekście tego miasta, w jednym ze źródeł pada 
określenie „Muzy współobywatelki”, co poświadcza nam zapewne lokalny 
epitet kultowy Muz (Mojsik, 2024; Posejdippos, 118 AB). 

Również w Sparcie Muzy były czczone w centralnym miejscu wspólnoty. 
Jak wyjaśnia nam Pauzaniasz (3.17.5), obok świątyni Ateny Chalkiojkos znaj-
dowała się świątynia Muz, „ponieważ Lacedemończycy rozpoczynali bitwy nie 
przy dźwiękach trąb bojowych, lecz przy akompaniamencie fletów lub przy 
uderzaniu pałeczką w struny liry i kitary” (tłum. J. Niemirska-Pliszczyńska). 
Niestety nic więcej nie wiemy o samej świątyni Muz w Sparcie. Słyszymy za to 
o ofiarach dla Muz przed bitwą. Otóż w Żywocie Likurga autorstwa Plutarcha 
znajdujemy takie wyjaśnienie (21,7): „Przed bitwą król składał ofiarę Muzom, 
przywodząc – jak się zdaje – swym żołnierzom na pamięć wychowanie i go-
towość do poddania się ocenie, by w boju gotowi byli na niebezpieczeństwa  
i dokonali czynów godnych czyjejś relacji” [tłum. K. Korus]. Pozostawiając 
na boku wyjaśnienie, które niewątpliwie pochodzi od autora, mamy do czy-
nienia z praktyką, która wykracza poza naszą ogólną wiedzę o Muzach. Samo 

7 Zob. Walde, 2000, s. 512: „Urspruengliche waren die oder eine ‘Ur-Muse’ vieleicht Go-
ettinnen von Quellen und Gewaessern, wofuer die Analogie von Wasser und Wort und die 
Dichterinspiration durch einen Trunk aus einer Musen-Quelle (z.B. Hippokrene) sprechen”.
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odwołanie do roli muzyki na polu bitwy bowiem nie wystarczy (Tukidydes 
5.72; Lukian, de saltat. 10). Wydaje się, że w tym wypadku Muzy są związane 
z harmonią społeczną i współpracą/jednomyślnością (homonoia) grupy ludzi 
i stąd ich związki z polem walki. Utrzymanie porządku w polis, podobnie jak 
szyku na polu walki jest bowiem ważnym celem społecznym i często znajduje 
odzwierciedlenie w sferze kultowej. Jakkolwiek istnieje związek między harmo-
nią muzyczną a porządkiem w państwie – na podobną rolę może wskazywać 
także wspólny kult Muz i Herkulesa w Rzymie – to boginie przeszły daleką 
drogę w sferze kultu od bogiń inspiracji do opiekunek ładu społecznego.

Na koniec najdziwniejszy może, ale wcale nie aż tak wyjątkowy, jak się 
zdaje, przypadek kultu Muz. W inskrypcji zawierającej testament Epiktety 
(ok. 210−195 r. p.n.e.) znajdujemy informacje o powołaniu stowarzyszenia 
kultowego i organizacji miejsca pochówku pewnej rodziny (IG XII 3.330;  
Wittenburg, 1990). Wszystko zaczyna się od przedwczesnej śmierci syna, ponie-
waż w momencie spisywania testamentu nie żyje już także mąż Epiktety, obaj 
zostają uznani za „herosów”. W pobliżu ich grobów znalazły się posągi zmarłych, 
a także, co może być zaskoczeniem, posągi Muz. Nie wiemy, co zdecydowało  
o dołączeniu do kultu grobowego akurat córek Mnemosyne, być może przerwana 
edukacja pierwszego syna. Tak czy inaczej boginie stają się w tej konfiguracji 
nie opiekunkami inspiracji, ale strażniczkami pamięci o zmarłych. Przy czym 
kult Muz tego typu był już znany wcześniej – w Dolinie Muz czczono Hezjoda, 
w Aleksandrii Homera, a na Paros Archilocha (Clay, 2004; Kimmel-Clauzet, 
2013) – ale dotyczył dotychczas wyłącznie poetów i intelektualistów. W wypad-
ku Epiktety i jej rodziny Muzy uzyskują inny wymiar kultowy, który wykracza 
znacząco poza znane nam wcześniej ramy (Mojsik, 2013). 

Sumując wyliczone tu przypadki, zacznijmy od stwierdzenia, że kult Muz, 
wbrew wcześniejszym założeniom, nie jest zjawiskiem rzadkim. Wręcz prze-
ciwnie, od końca VI w. p.n.e. kult bogiń rozwija się tak intensywnie, że już  
w początkach III w. Myrsilos z Methymny napisze (BNJ 477 F7a) iż: ὅλαι 
πόλεις μουσεῖα τεμενίζουσιν αὐταῖς („wszystkie miasta poświęcają boginiom 
miejsca kultu / mouseia”). Pochodzące z początków epoki hellenistycznej 
zdanie wskazuje, że muzejon jako instytucja i miejsce kultu Muz stał się w tym 
okresie zjawiskiem wyjątkowo popularnym i odgrywał w greckich miastach 
rolę podobną do teatru czy gimnazjonu. Widać to i w mnogości świadectw  
i w formach kultu m.in. w Antiochii, Aleksandrii czy Aten, a także w obec-
ności tego kultu w mniejszych poleis typu Ambrakia, Gortyna czy Kamiros 
(Caruso, 2016; Mojsik, 2011). 

Po drugie, miejsca kultu nie tworzą jednolitego obrazu i nie wskazują na pro-
stą identyfikację bogiń ze stereotypowo przypisywanymi im funkcjami (Caruso, 
2016; Mojsik, 2025). Napotykamy zarówno groty, brzegi rzek czy zbocza gór, 
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jak i centrum miasta, pałace królewskie (Aleksandria) czy centralnie położone 
świątynie (Sparta, Tespie, Megara). Oddzielne miejsce możemy zarezerwować 
dla Muz w szkołach i gimnazjonach, gdzie ich posągi i ołtarze, a także orga-
nizowane tam święta Muz wiążą boginie z funkcjami kurotroficznymi, a także 
różnymi stadiami edukacji. 

Po trzecie, zakres funkcji wykracza poza przypisywaną im rolę opiekunek 
poety i bogiń inspiracji. Dotychczasowe interpretacje nie wynikały jednak ze 
skrupulatnej analizy świadectw, ale były efektem ograniczenia się do świadectw 
literackich. Jak jednak wynika z zachowanych źródeł, zakres ról odgrywanych 
przez boginie w polis był znacznie szerszy, niż nam się wydaje. Muzy wzywane 
jako „współobywatelki” u hellenistycznego poety Posejdipposa (118 AB), po-
sągi bogiń sytuowane na agorze, w teatrze czy w gymnasionie to ucieleśnienie 
idei centralnej roli mousikē, edukacji i literatury w kulturze greckiej. I chyba 
właśnie związki z edukacją (posągi w szkołach czytania i pisania) i rozwojem 
intelektualnym (rola Muz w szkołach filozoficznych, Musejon w Aleksandrii) 
wskazują na zmianę roli bogiń w życiu wspólnot greckich.   

Inną ważną funkcję dostrzegamy także w związkach Muz z wyobrażenia-
mi ładu i porządku – kosmicznego i społecznego (Hardie, 2000; Pindar, frg. 
29–35). Taka interpretacja pasuje szczególnie do informacji o kulcie Muz  
w Sparcie, gdzie były one postrzegane jako boginie związane z poczuciem 
wspólnoty i ochroną przed chaosem. Zwłaszcza że sfery, do których odnoszą 
się informacje, a zatem polityczno-religijna (akropol jako centrum polis) i sfera 
militarna (pole bitwy), były postrzegane jako wyjątkowo narażone na rozpad 
i bezład. W innych miejscach – Ilissos, grota na Helikonie czy kult na górze 
Kitajron – Muzy upodobniają się do nimf i bóstw natury8.  Mamy jednak za-
zwyczaj za mało danych, aby w pełni wyjaśnić ich rolę w takich przypadkach. 

Po czwarte wreszcie, wizerunek i kult Muz nie były zjawiskami statycz-
nymi. Nie można zatem opisywać ich, jak czyniono dotąd, skupiając się na 
wybranych miejscach, jak Helikon czy Pieria, albo budując prosty obraz 
diachroniczny. Świadomość zmian, które zachodzą w kulturze i religijności 
greckiej w trakcie starożytności jest ważna także w wypadku analiz kultu 
Muz. Podsumowując, znany nam obecnie materiał źródłowy pokazuje do-
bitnie, że kult Muz był znaczącym zjawiskiem religijnym, mógł przyjmować 
wiele postaci, boginie pełniły wielorakie funkcje w kulcie, a ich wizerunek 
ulegał zmianom w czasie. 

8 Ilissos: Paus. 1.19.5; Kitajron: schol. Eur. Phoin. 801; Helikon (grota nimf libetryjskich): 
Paus. 9.34.4.
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Muzy i inni bogowie

Drugim, ważnym aspektem antycznego wizerunku Muz jest ich związek  
z innymi bóstwami w kulcie i opowieściach mitycznych. Jak wiemy, w polite-
izmie poszczególni bogowie nie funkcjonują w oderwaniu od całego systemu. 
Niejednokrotnie zapominamy jednak o tym, badamy i opisujemy bogów 
greckich, jakby ich tożsamość można było wypreparować ze źródeł, a potem 
analizować ją i opisywać w izolacji od kontekstów i innych bogów. Prowadzi 
to do zniekształcenia i uproszczonego obrazu religijności greckiej. Problem 
rozwiązywano na wiele sposobów, np. badając dany obszar aktywności ludzi 
(wojna, seksualność, wieszczenie, opieka nad wzrostem młodych czy opieka 
nad stadami bydła, wzrostem płodów rolnych etc.) zamiast opisywania dane-
go bóstwa, a potem wyjaśniania, że są także inni bogowie czy herosi, którzy 
niekiedy, w pewnych miejscach, zajmują się podobnymi aktywnościami. In-
nym rozwiązaniem było z kolei badanie lokalnych panteonów i regionalnych 
rozwiązań kultowych. Przyjrzyjmy się zatem, jak to wygląda w wypadku 
Muz i jak duże znaczenie mają inni bogowie dla opisania i wyjaśnienia lub 
dookreślenia roli bogiń w życiu Greków. 

Zacznijmy od wskazania, że Dolina Muz u stóp Helikonu nie należy wy-
łącznie do Muz. To także miejsce kultu nimf, może także Heraklesa, ale przede 
wszystkim Erosa, którego kult jest w Tespiach prastary i odgrywał istotną rolę 
w religijności mieszkańców miasta. Muzy dzieliły przestrzeń doliny u stóp 
Helikonu z Erosem, którego święto było obchodzone na przemian z Musejami 
(Lengauer, 2023; Schachter, 1986). W kontekście kultowym Eros pojawia się 
w otoczeniu Muz także w Sparcie czy Atenach (ołtarz Erosa w Akademii). 

Ważnym dopełnieniem wizerunku Muz wydaje się w szczególności Zeus, gdyż 
w podstawowej, znanej z Hezjoda, wersji mitu jest on ojcem bogiń. We wczesnej 
literaturze Muzy są zatem często przedstawiane grupowo jako „córki Zeusa” 
(kourai Dios) i to wystarcza do ich identyfikacji9.  W kulcie powiązanie Muz  
z Zeusem pojawia się jednak stosunkowo rzadko (e.g. Paus. 1.43.6). Wyjątkiem 
i to znaczącym jest kult w macedońskim Dion, gdzie Muzy goszczą co najmniej 
od końca V w. p.n.e. na święcie Olympia, poświęconym Zeusowi Olimpijskiemu. 
Ich obecność ma tu związek z narodzinami w Pierii, krainie u stóp Olimpu – stąd 
epitety Pierides i Olympiades – i wynika tyleż z klasycznego opisu Hezjoda, co  
z potrzeb macedońskiej polityki kulturalnej (Mojsik, 2023). Ciekawym  

9 O tym wczesnym wizerunku i kontekście grupowej identyfikacji zob. Calame, 1997,  
s. 19–88. Objaśniając epitety takie jak Pierides Calame wskazuje, że suffiksy -id, -ad są charakte-
rystyczne dla sfery żeńskiej i wiążą się z podporządkowaniem i przynależnością (geograficzną, 
rodzinną) – „include the semantic features «female» and «collective» and always the feature 
«geographical/family association»”.
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i wyjątkowym elementem jest powiązanie w Dion Muz z przedstawieniami 
teatralnymi, które nie są wcale elementem oczywistym ani wizerunku Zeusa 
ani Muz. 

Bogiem najczęściej łączonym z Muzami jest niewątpliwie Apollon, gdyż 
jedną z jego sfer aktywności jest muzyka (Graf, 2009, s. 30−34). Świadectw  
i zawiłości tych relacji jest na tyle dużo, że niemożliwe jest tutaj pełne omówie-
nie zagadnienia10.  Z kwestii dla nas istotnych warto zwrócić uwagę, że choć 
Apollon jako Mousagetes (przewodnik Muz) pojawia się w wielu miejscach 
kultowych (np. w Tessalii czy Epidauros), to Muz brakuje na agonie muzycz-
nym w Delfach, a z kolei Apollona nie ma na święcie Museja w Dolinie Muz11.  
Oznacza to, że związki między synem Latony i córkami Zeusa wcale nie są 
tak pewne, trwałe i oczywiste, jak nam się wydaje. 

Relacja, w której Apollon jest przedstawiany jako prowadzący chór Muz 
odzwierciedla niewątpliwie praktykę społeczną (chór dziewcząt i muzyk płci 
męskiej), ale nie wyczerpuje dynamiki tej relacji. Gdybyśmy skupili się na 
ludzkiej aktywności muzycznej to Muzy i Apollon znaleźliby się z konieczno-
ści w centrum naszej uwagi, choć nie wyczerpuje to limitu bóstw związanych  
z mousike (Hermes, Atena [aulos], nimfy, Afrodyta etc.). Pokazuje to przy 
okazji dobitnie, że Muzy nie mają wyłączności na sferę, której nazwa pochodzi 
od ich imienia – mousikē. Po drugie, sam termin mousikē uległ tak daleko 
idącym zmianom w epoce klasycznej, że nie obejmował już tylko muzyki 
par excellence (taniec, ruch i muzyczny akompaniament, czyli choreja)12,  
ale również kształcenie, zdobywanie umiejętności intelektualnych i szerzej 
ucywilizowanie. Stąd w V w. mousike zaczyna znaczyć w szerokim zakresie 
tyle co nasze słowo „kultura” jako efekt działania Muz, a zarazem oddawania 
boginiom czci (Murray i Wilson, 2004). 

Skoro zaś o edukacji i kształceniu była mowa to warto w tym miejscu 
zwrócić uwagę na związki Muz z Hermesem. Ten bóg pojawia się bowiem 
od V w., często w parze z Heraklesem, w gimnazjonie i opiekuje się fizycz-
ną stroną dojrzewania społecznego młodych. W takiej roli napotykamy go  
w otoczeniu Muz np. w Atenach, na Chios czy Teos (Caruso, 2016; Mojsik, 
2011). Nie zapominajmy jednak, że w tzw. hymnie homeryckim do Hermesa 
bóg ten jest także wynalazcą instrumentu strunowego, a jego związki z muzyką 
pojawiają się również w kontekście wypasu bydła. Stąd nie dziwi nas wspólna 
świątynia Apollona, Hermesa i Muz w arkadyjskim Megalopolis (Paus. 8.32.2). 

10 O debacie nad tym, dlaczego to Muzy są opiekunkami mousike i patronkami poetów,  
a nie Apollon (zob. Mojsik 2011, s. 255−269).

11 Apollon jako Musagetes: Larissa (SEG 51 (2001): 713). Inne miasta wspólnego kultu: 
Megalopolis (Paus. 8.32.2); Epidauros (SEG 33 (1983): 302).

12 Zob. Platon, Leg. 653a−654b; Polibiusz, 4.20−21; Calame, 1997.
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Warto w tym miejscu przywołać także słowa Arriana (Venat. 35): „ci, którzy 
poświęcają się edukacji składają podziękowania Muzom, Apollonowi Muza-
getesowi, Mnemosyne i Hermesowi”. 

Obecność Heraklesa w gimnazjonie to nie jedyny obszar związków Muz 
z tym herosem (i bogiem). Związki kultowe widoczne są choćby w Messene, 
na Chios, a także w Rzymie. Część z nich, w tym kult Heraklesa Aleksikakosa 
(„Odwracającego zło”) w Messene, może wiązać z herosem Muzy jako patronki 
harmonii społecznej. Podobną rolę bogiń dostrzegamy w Rzymie, gdzie –  
z pewnością za przykładem greckim, ale brak nam pewnych świadectw – istniał 
kult Herkulesa Musarum, czyli „Przewodnika Muz” albo „Herkulesa od Muz”. 
Na monetach Pomponiusza Muzy z 66 r. p.n.e. Herkules gra na lirze,  
a maczuga spoczywa oparta o nogę – piękny wyraz połączenia kultury i sfery 
militarnej, dość charakterystyczne dla świata rzymskiego tego okresu (Hardie, 
2002; Richardson Jr., 1977).  

Jako „Przewodnik Muz” w kulcie pojawia się także Dionizos, który ma 
zresztą dość bogate, ale mało zbadane, dossier związków z Muzami. W micie 
boginie pojawiają się jako jego nianie (Hermesianax frg. 7.69−71 Powell),  
a w Cheronei Dionizos ucieka do Muz13.  Jako Muzagetes Dionizos jest czczony 
na Naksos (BCH II, 587) i na Rodos (Aneziri, 2003, s. 22, przyp. 6), jako 
Melpomenos w Atenach (Aneziri, 2003, s. 30−33), jako Enorches na Lesbos 
(schol. Lyc. Alex. 212). Z Pelli znamy dedykację posągu dla Muz i Dionizosa 
przez stowarzyszenie „mousistai” (SEG 49, 1999, 697). Takie stowarzyszenia 
technitai dionizyjskich, czyli artystów Donizosa odpowiadających za organi-
zację spektakli teatralnych, znamy także z Rodos (Aneziri, 2003, s. 22, przyp. 6; 
SEG 38: 787). Z kolei w Pergamonie Muzy są czczone razem z Dionizosem 
Kathegemonem (Ohlenmutz, 1968). Tylko w części z tych przypadków punk-
tem styczności jest teatr, a w większości wypadków Muz nie znajdziemy na 
agonach teatralnych, które wydawałyby się naturalnym środowiskiem dla 
boskich opiekunek poety. 

Związki Muz z nimfami są tak samo skomplikowane i zawiłe jak z Apol-
lonem (Larson, 2001; Mojsik 2019, 2024; Rizou, 2020). W wielu miejscach 
boginie są czczone razem (zwłaszcza w górach, grotach, u źródła, nad rzeką), 
niekiedy Muzy goszczą w nymfejonie (Syrakuzy, Ilissos), w niektórych miej-
scach obie grupy bóstw są mylone ze sobą (Libethrion, Ilissos), w co najmniej 
jednym miejscu (Antiochia) nymfejon jest z kolei częścią welkiego musejonu. 
Dla wielu badaczy podobieństwa są dowodem pierwotnych związków (Walde, 
2000). Brak jest jednak na to dowodów, a kult nimf jest bez wątpienia dużo 
starszy od kultu Muz. Mówiąc najkrócej – wciąż nie zestawiono wszystkich 

13 Plutarch, Quaest. conv. 8 (716f−717a): podczas święta Agrionia kobiety szukają zbiegłego 
Dionizosa, następnie przestają i twierdzą, że uciekł do Muz i u nich się ukrywa.
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danych i dojmujący jest brak pełnej analizy zjawiska – punktem stycznym nie 
jest jednak opieka nad poetą i mousike, ale funkcje kurotroficzne i związki 
z naturą. 

W zachowanych źródłach Muzy pojawiają się również w otoczeniu in-
nych bogów, np. Ateny, Asklepiosa, Charyt, a nawet Demeter, Pana, Kybele 
czy Hypnosa/Snu (Caruso, 2016; Mojsik, 2011). Najlepszym przykładem, że 
boginie adaptują się do wszelkich, nowych warunków są ich związki z Izydą.  
W anonimowym Żywocie Ezopa (5-8) Muzy i Izyda razem uzdrawiają niemego 
Ezopa i dają mu głos, a także umiejętność opowiadania. W Egipcie zaś Izyda 
jest czczona w jednym z miejsc jako Mousanagōgos – „Przewodniczka Muz” 
(POxy 1380.62; Plut. De Is. et Osir. 3). 

Jak wskazywałem wcześniej, jednym z charakterystycznych aspektów wize-
runku Muz od zawsze wydawał się ich związek z Apollonem. Dokładny przegląd 
świadectw, w tym także danych kultowych, wskazuje jednak, że przeceniamy 
rolę Apollona i nie doceniamy związków Muz z innymi bogami. Zauważmy 
przy tym, że niektórzy bogowie są związani z Muzami ze względu na funkcję –  
np. Apollon (muzyka) – ale inni ze względu na współdzielenie miejsca w prze-
strzeni – np. nimfy (góry), a także Hermes i Herakles (gimnazjon). 

Dlaczego Muzy występują w otoczeniu tak wielu i to najróżniejszych bo-
gów? Alex Hardie (2004, s. 33) twierdził, że boginie są podobne do kameleona 
i poprzez obecność muzyki niemal we wszystkich gestach kultowych przyj-
mują na siebie zabarwienie otoczenia, w którym muzyka się pojawia. Stąd, 
jego zdaniem, ich związki z Dionizosem, misteriami i komedią. To jednak 
wyjaśnienie zbyt wąskie, nasze świadectwa opowiadają nieco inną historię, 
a rozmaite konfiguracje kultowe (i związki w micie) dowodzą jak rozmaite 
mogą być „wersje” Muz w lokalnym kulcie.

Specyfiką religijności greckiej jest bowiem mnogość lokalnych konfigura-
cji kultowych, na którą pilniej zwracamy uwagę dopiero w ostatnich latach. 
Ten sam Zeus Meilichios w Atenach i w Milecie może być mniej lub bardziej 
innym bóstwem – ze względu na lokalny rozwój kultu i miejscową specyfikę 
(fizyczne miejsce, otoczenie kultowe, zmiany w czasie). 

Podobnie jest z Muzami, które w każdym z miejsc funkcjonują w trochę 
innym otoczeniu (fizycznym i kultowym) i mają inną historię rozwoju. Nie da 
się zatem przyłożyć jednej sztampy i ocenić, że skoro mamy tu do czynienia  
z Apollonem, albo Heraklesem czy nimfami to wiemy, w jakiej roli występują 
tutaj boginie. Każdy z tych przypadków należy badać oddzielnie, uwzględ-
niając lokalną specyfikę, kalendarz i funkcje owych bogów. Kto spodziewałby 
się bowiem, że w macedońskim Dion poświęcone Zeusowi Olympia będą 
związane z Muzami, co w czasach Aleksandra Wielkiego będzie prowadzić do 
organizacji 9-dniowego święta z występami teatralnymi tuż przed wyprawą 



	 Muzy i politeizm grecki	 135

na Persję. Albo że w Trojdzenie Muzom towarzyszyć będzie Hypnos/Sen,  
a boginie będą tam powiązane z Ardalosem, synem Hefajstosa i wynalazcą 
aulosu. Przy czym rozwiązania, które napotykamy w Trojdzenie, Sparcie 
czy na wyspie Terze nie są wyjątkami od reguły. Dla mieszkańców tych po-
leis to były główne obszary aktywności Muz i albo inne nie były im znane 
albo nie były istotne dla wspólnoty. Oznacza to, że przedstawianie bóstwa  
w sposób diachroniczny i wyposażanie go w cechy główne i „zainteresowania”  
poboczne zniekształca wizerunek religijności greckiej. Politeizm grecki nie był 
zjawiskiem jednolitym teologicznie i kultowo, a zatem gdy mamy świadectwo  
z mało znanego nam dziś miejsca i zaskakujące nas powiązanie kultowe to 
nie są to poboczne cechy tożsamości danego boga, ale np. jedna z jego od-
mian lokalnych. Bogowie greccy mogą mieć bowiem rdzeń tożsamościowy  
i funkcjonalny i być różnie postrzegani w różnych miejscach, a przypisywane 
im obszary aktywności mogą ulegać zmianie w czasie. 

Podsumowanie

Sumując nasz rekonesans, można zacząć od stwierdzenia, że antyczny wi-
zerunek Muz jest inny, niż się zazwyczaj sądzi, a do tego znacznie bogatszy  
w funkcje, historię kultową i związki z innymi bogami. Dotychczasowy wize-
runek bogiń odbiega znacząco od praktyki i wyobrażeń antycznych, gdyż wraz 
z upadkiem świata pogańskiego Muzy uległy sublimacji i zostały przemienione 
w symbole kreatywności poety i wiedzy ludzkiej (Curtius, 1997, s. 234−251).

Jak dowodzą przytoczone wyżej świadectwa, Muzy były w starożytności 
niezwykle ważnym elementem greckiego systemu politeistycznego. Czy 
biorąc pod uwagę konteksty kultowe i otoczenie Muz, można jednak mówić  
o prawdziwej naturze bogiń? Co to miałoby znaczyć? Czy istnieje jeden, wła-
ściwy rodzaj narracji, który wyjaśnia wszystkie aspekty funkcjonowania Muz 
w przestrzeni i czasie? Czy któraś z konfiguracji kultowych jest ważniejsza od 
pozostałych? Przemiany Muz w starożytności i ich wizerunek w poszczegól-
nych miastach greckich i rzymskich jak w soczewce pokazują nasze kłopoty 
z badaniem greckiego systemu politeistycznego. Nie ma on bowiem nigdy 
formy dojrzałej, a z pewnością nie ostateczną. Pamiętajmy także, że podą-
żając za zachowanymi źródłami, nadmiernie skupiamy uwagę na Atenach  
ze stratą dla danych z innych miast, których w epoce klasycznej jest ok. 1200. 
W wypadku zaś innych poleis, jak Synope, Olbia, Kyrena czy Massalia, należy 
uwzględnić również wpływ ekosystemu i kontekstu etniczno-religijnego na 
lokalny panteon i zwyczaje religijne. Ta nowa proponowana tu wersja badań 
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nad politeizmem greckim to zatem również większa wrażliwość na kontekst 
społeczno-kulturowy. 

Dane pochodzące z przywołanych w artykule świadectw najlepiej wyraża 
koncepcja network of powers. Pozwala to na uwzględnienie wszystkich danych 
i szersze ujęcie związków z innymi bogami. Występujący razem czy obok 
siebie bogowie uzupełniają się lub definiują przez opozycję – takie kultowe 
związki wiele nam mówią o ich domenach i „tożsamości”. Ułatwia to także 
opisanie mniej znanych i słabiej poświadczonych aspektów funkcjonowania 
bogów, w tym także Muz w kulturze greckiej. Pozwala to dostrzec, że poza 
opieką nad muzyką i literaturą Muzy są wiązane w antyku także z edukacją 
i dojrzewaniem społecznym młodych jednostek, rozwojem intelektualnym  
i wiedzą (a zatem także ze świątyniami wiedzy – bibliotekami), światem na-
tury, harmonią społeczną czy pamięcią o zmarłych. Ta szeroko tu zarysowana 
i opisywana w perspektywie diachronicznej „sieć mocy” bóstwa widoczna jest 
zarówno w miejscach kultu (centra polityczne – góry – gimnazjony), jak też 
w rozmaitych konfiguracjach kultowych. 

Jak zatem pisać o Muzach jako części systemu politeistycznego Greków? 
Czy można napisać „biografię” bogiń? Pewnie tak, ale nie szukając jednolitej 
tożsamości, podstawowej funkcji czy skupiając się na związkach z literaturą. 
Greckie Muzy to bowiem odzwierciedlenie greckiego ducha, czyli polifonia 
w czystej postaci. 

Literatura

Aneziri, S. (2003). Die Vereine der dionysischen Techniten im Kontext der hellenisti-
schen Gesellschaft. Untersuchungen zur Geschichte, Organisation und Wirkung der 
hellenistischen Technitenvereine. 	Franz Steiner Verlag.

Beck, H., Kindt, J. (Eds.). (2023). The local horizon of ancient Greek religion. Cambridge 
University Press. https://doi.org/10.1017/9781009301862

Bundrick, S. (2005). Music and image in classical Athens. Cambridge University Press.
Calame, C. (2001). Choruses of young women in ancient Greece. Their morphology, 

religious role, and social functions. Roman & Littlefield.
Caruso, A. (2016). Mouseia. Tipologie, contesti, significati culturali di un’istituzione 

sacra (VII−I sec. a.C.). L’Erma di Bretschneider.
Clay, D. (2004). Archilochos heros. The cult of poets in the Greek polis. Center for 

Hellenic Studies.
Curtius, E. (1997). Literatura europejska i łacińskie średniowiecze (tłum. A. Borowski) 

Universitas.
Eidinow, E., Kindt, J., Osborne, R. (Eds.). (2016). Theologies of ancient Greek religion. 

Cambridge University Press. https://doi.org/10.1017/CBO9781316597811



	 Muzy i politeizm grecki	 137

Graf, F. (2009). Apollon. Routledge. 
Haake, M. (2015). Philosophical schools in Athenian society from the fourth to the first 

century BC: An overview. W: V. Gabrielsen, Ch.A. Thomas (Eds.), Private associa-
tions and the public sphere (s. 57–91). Det kongelige danske videnskabernes selskab. 

Hardie, A. (2000). Pindar’s „Theban” Cosmogony (the First Hymn). Bulletin of the 
Institute of Classical Studies of the University of London, 44, 19–40. https://doi.
org/10.1111/j.2041-5370.2000.tb00597.x

Hardie, A. (2002). The Georgics, the mysteries and the Muses at Rome. Proceedings 
of the Cambridge Philological Society, 48, 175−208. https://doi.org/10.1017/
S0068673500000882

Hardie, A. (2004) Muses and Mysteries. W: P. Murray, P. Wilson (Eds.). Music and 
the Muses. The culture of mousike in the classical Athenian city (s. 11−38). Oxford 
University Press. https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199242399.003.0002

Havelock, E. (2006). Muza uczy się pisać. Rozważania o oralności i piśmienności  
w kulturze zachodu (tłum. P. Majewski). Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego. 

Kimmel-Clauzet, F. (2013). Morts, tombeaux et cultes des poètes grecs. Ausonius.
Kindt, J. (2015). Personal religion: A productive category for the study of ancient Gre-

ek religion?. The Journal of Hellenic Studies, 135, 35−50. https://doi.org/10.1017/
S0075426915000051

Larson, J. (2001). Greek Nymphs. Myth, cult, lore. Oxford University Press. https://
doi.org/10.1093/oso/9780195144659.001.0001

Larson, J. (2016). Understanding Greek religion. Routledge. https://doi.org/ 
10.4324/9781315647012

Lengauer, W. (2023). Eros Greków. Tyniec. 
Mikalson, J. D. (1998). Religion in Hellenistic Athen. University of California Press. 

https://doi.org/10.1525/9780520919679
Millington, R. (2025). Muzy. My stworzyłyśmy sztukę (tłum. J. Konieczny). Znak 

Literanova.
Mojsik, T. (2011). Antropologia metapoetyki. Muzy w kulturze greckiej od Homera do 

końca V w. p.n.e. Neriton.
Mojsik, T., (2013). Some reflections on the Muses and the cult of the dead. Przegląd 

Humanistyczny, 437, 79–85.
Mojsik, T. (2019). From Hesiod’s Tripod to Thespian mouseia: Archaeological 

evidence and cultural contexts. Klio, 101(2), 405–426. https://doi.org/10.1515/
klio-2019-0036

Mojsik, T. (2023). Orpheus in Macedon: Myth, cult, and ideology. Bloomsberry Aca-
demic. https://doi.org/10.5040/9781350213210

Mojsik, T. (2024). Nymphs, Muses (and Cicadas) at Ilissos: Plato’s Phaedrus 278b 
and the early meanings of mouseion. Hermes, 152(1), s. 16–39. https://doi.
org/10.25162/hermes-2024-0002

Mojsik, T. (2024a). Modernizacja świata greckiego i wyłonienie się intelektualistów 
jako nowej grupy społecznej w V−III w. p.n.e. W: C. Kuklo, W. Walczak (red.), 
Człowiek twórcą historii. Społeczeństwo wobec wyzwań nowoczesności (t. 3, s. 25−48). 
UMK w Toruniu.



138	  TOMASZ MOJSIK

Murray, P., Wilson, P. (Eds.). (2004). Music and the Muses. The Culture of Mousike 
in the Classical Athenian City. Oxford University Press. https://doi.org/10.1093/
acprof:oso/9780199242399.001.0001

Nilsson, M., (1955). Geschichte der griechischen Religion (t. 1–2, 2 Erg.). München Beck.
Ohlenmutz, E. (1968). Die Kulte und Heilgtuemmer der Goetter in Pergamon. Darmstadt. 
Otto, W. (1954). Die Musen und der göttliche Ursprung des Singens und Sagens. Wis-

senschaftliche Buchgesellschaft. 
Parker, R. (2005). Polytheism and Society at Athens. Oxford University Press.
Pavlides, N.A. (2023). The Hero Cults of Sparta. Local Religion in a Greek City. 	

Bloomsbury Academic. https://doi.org/10.5040/9781350198074 
Pirenne-Delforge, V., Pironti, G. (2015). Many vs One. W: E. Eidinov, J. Kindt (Eds.), 

The Oxford Handbook of Ancient Greek Religion (s. 39–50). Oxford University 
Press. https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780199642038.013.5

Pirenne-Delforge, V., Pironti, G. (2022). Hera of Zeus. Intimate Enemy, Ultimate Spouse. 
Cambridge University Press.  https://doi.org/10.1017/9781108888479

Polinskaya, A. (2013). Local History of Greek Polytheism. Gods, People, and the Land 
of Aigina, 800–400 BCE. Leiden. https://doi.org/10.1163/9789004262089

Queyrel, A. (1988). Les Muses à l’école: images de quelques vases du peintre de Call-
liope. AK, 31, 90−102.

Richardson L. Jr. (1977). Hercules Musarum and the Porticus Philippi in Rome. 
American Journal of Archeology, 81(3), 355−361. https://doi.org/10.2307/503009

Ritchie C. E. (1989). The Lyceum, the Garden of Theophrastos and the Garden of the 
Muses. A Topographical Reevaluation. W: Philia epê (t. 3, s. 250−260). Athens,

Rizou, K. (2020). Holz vom Helikon. Die Musen und ihre Landschaft in Kult, Mythos 
und Literatur. Heidelberg. https://doi.org/10.33675/978-3-8253-7918-6

Robinson, B. A. (2012). Mount Helikon and the Valley of the Muses. The Produc-
tion of a Sacred Space. Journal or Roman Archeology, 25, 227–258. https://doi.
org/10.1017/S1047759400001203

Schachter A. (1986). Cults of Boeotia, t. II: Herakles to Poseidon. University of London. 
Vernant, J.-P. (1983). Myth and Thought among the Greeks, Cambridge, Mass.
Walde, Ch. (2000). Musen. W: H. Cancik, H. Schneider (Hrsg.), Der Neue Pauly. 

Enzyklopädie der Antike (t. 8, s. 511−514). J. B. Metzlersche Buchhandlung.
Wittenburg, A. (1990). Il testamento di Epikteta. G. Bernardi. 



Przegląd Religioznawczy 2 (296)/2025
The Religious Studies Review

ISSN: 1230-4379
e-ISSN: 2658-1531

www.journal.ptr.edu.pl

 

Beyond the divine: A historical study of modern 
atheistic approaches to spirituality

Abstract. This article explores the intersection of atheism and spirituality, focusing on 
how thinkers with a naturalistic worldview have engaged with mystical and spiritual ex-
periences. Divided into two parts, the study first examines late 19th and early 20th-century 
authors who, despite aligning with naturalism and maintaining a skeptical stance toward 
spiritualism, continued to explore mystical experiences. The second part delves into con-
temporary authors who not only embrace mystical experiences but also integrate them 
into scientific inquiry, highlighting the compatibility of such experiences with natural-
ism. Through the works of philosophers, scientists, and physicians, the article shows 
that spiritual and mystical experiences can coexist with a strictly naturalistic worldview,  
enriching our understanding of human consciousness without resorting to supernatural 
explanations. By revisiting key figures such as Bertrand Russell, Sigmund Freud, André 
Comte-Sponville, and others, this article contributes to ongoing debates in philosophy 
and science regarding the phenomenology of spiritual experiences and their epistemic 
value in understanding consciousness.
Keywords: atheistic spirituality, mystical experience, naturalism, consciousness, psyche-
delic research.

DOI: 10.34813/ptr2.2025.8

EMIL CHAMMAS
Jagiellonian University in Krakow

Faculty of Philosophy

Institute of Psychology

 

DARIUSZ GRABOWSKI
Jagiellonian University in Krakow

Faculty of Philosophy

Institute of Psychology

e-mail: dariusz.grabowski@uj.edu.pl

ORCID:  0000-0003-1384-1389



140	 EMIL CHAMMAS, DARIUSZ GRABOWSKI

The subject of this article is atheistic spirituality, specifically how authors 
identified with the naturalistic worldview have related or relate to spiritual 

or mystical experiences. Thus, the article is a review of the works of selected 
authors (philosophers, scientists, and physicians) who assert that nothing 
requires any justification beyond the laws and forces of nature, yet who simul-
taneously exhibit a keen interest in what is typically described as spiritual or 
mystical experiences, acknowledging the actual occurrence and relevance of 
these experiences to scientific research.

The study is divided into two parts arranged chronologically. The first part 
is devoted to older authors from the late 19th and early 20th centuries, while 
the second part focuses on more recent authors from the latter half of the 20th 

century and contemporary times. There is a significant difference between 
the authors in the first and second parts. Although all were naturalists and 
showed an interest in spirituality in their work, it was only in modern times 
(in our case, dated from the latter half of the 20th century to the present day) 
that scientific interest in mystical and spiritual experiences was allowed to fully 
flourish, and indeed, such interest has been demanded of naturalist authors.

The counterculture of the 1950s and 60s, the New Age movement, a growing 
fascination with Buddhism and other Eastern religions, the rise in popularity 
of psychedelic substances, and postmodernism in both philosophy and art—
all contributed to a renaissance of spirituality in the Western world. At the 
same time, these developments posed significant challenges to thinkers who 
identified with a strictly naturalistic worldview. Since the mid-20th century, 
research on the effects of psychoactive substances has provided undeniable 
evidence − obtained under strictly controlled conditions − of mental states 
typically described as psychedelic. These states closely resemble the experiences 
of unity with nature, God, or the entire universe that mystics have described 
for millennia. For example, Betty Eisner, a pioneer in psychotherapy using 
LSD, reflected on her first psychedelic experience: “I could feel myself being 
drawn into a mystical experience − the sense of unity with all things in the 
universe” (Hartogsohn, 2020, p. 70).

Although all the authors discussed in this study were interested in spiritual 
experiences, those in the first part primarily focused on critiquing traditional 
spiritualism and opposing supernatural explanations. Consequently, their 
approach to what may be termed spiritual experiences was predominantly 
skeptical. In contrast, the authors examined in the second part demonstrate  
a strong affirmation of such experiences. Nevertheless, each author was selected 
based on the criterion that none endorsed the path of theism or spiritualism.

It is now necessary to clarify the reasoning behind selecting the latter half of 
the 19th century as the lower chronological boundary of our study. This choice 
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is rooted in the evolution of the two central themes: spiritual experiences and 
the naturalistic worldview. We assert that the contemporary, relevant interpre-
tations of these concepts have only truly emerged within the last 150 years.

When discussing spiritual or mystical experiences, it is crucial to define 
what these terms encompass. In this study, we use the terms “spiritual expe-
rience”, “mystical experience”, and “mysticism” interchangeably. This reflects 
both the terminology used by the authors we analyze and our belief that the 
definition of spiritual experience we have adopted is broad enough to encom-
pass all of these terms.

It is important to recognize that the concept of mysticism, as understo-
od today, only acquired its current meaning relatively recently. As Bernard 
McGinn, one of the leading scholars of mysticism, observed: “No mystics (at 
least before the present century) believed in or practiced ‘mysticism’. They 
believed in or practiced Christianity (or Judaism, or Islam, or Hinduism)” 
(McGinn, 1991, p. XVI). It was only in the 20th century that authors and thin-
kers began to conceptualize “mysticism” as a broad phenomenon common to 
all religions, potentially even accessible without adherence to religious dogmas, 
and, according to some, available to all individuals. 

How, then, do we define a spiritual, mystical, or psychedelic experience? 
For this study, we have adopted the definition proposed by Alister Hardy, 
arguably the most influential researcher of spiritual experiences in the latter 
half of the 20th century and the founder of the Center for the Study of Reli-
gious Experience. Hardy defined a spiritual experience as “a sense of being 
influenced by or in the presence of a higher power, whether called God or not, 
different from the everyday self, and difficult to express in natural language” 
(Hardy, 1979, p. 20). While Hardy himself is not among the authors discussed 
in this study due to his metaphysical beliefs, his definition remains relevant, 
as it does not necessarily imply any supernatural elements. This broad defi-
nition of a “power greater than oneself ” does not confine such experiences 
to a divine or supernatural framework. Our study seeks to demonstrate that 
these experiences can fully align with a naturalistic worldview, as evidenced 
by the authors we examine.

The modern naturalistic worldview made its debut during the Age of En-
lightenment, with perhaps the first clear articulation coming from a humble 
French provincial priest, Jean Meslier. Although one can likely trace an interest 
in spiritual experiences in the works of prominent Enlightenment naturalists 
like Julien Offray de La Mettrie and Denis Diderot, this will not be the focus 
of our study. Despite the boldness and novelty of their atheistic philosophy, we 
believe that the conceptual gap between their time and ours is too significant 
for direct comparison.
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We must then clarify what we mean by naturalism or the naturalistic 
worldview. Although the concept itself is relatively straightforward, it warrants 
some specification. In this study, we refer to naturalism primarily in its onto-
logical sense – the belief that only physical entities governed by natural laws 
and forces exist, with no external factors or agents beyond these. Understood 
in this way, naturalism is somewhat broader than materialism. For instance, 
Bertrand Russell, whom we discuss in the first part of this paper, was a com-
mitted naturalist but not strictly a materialist, as he did not equate all existence 
with matter. Moreover, naturalism differs from reductionist physicalism, as it 
does not demand that everything be explained solely through the language of 
physics. The languages of biology, chemistry, and even cognitive science may 
also offer accurate and meaningful descriptions of the world.

Western culture has traditionally positioned spiritual experiences in oppo-
sition to a naturalistic worldview, likely due to the fact that most direct acco-
unts of such experiences have been provided by deeply religious individuals 
(see especially James’s review in “The Varieties of Religious Experience”). The 
primary aim of this study is to challenge this stark dichotomy by presenting 
authors for whom spiritual experience and naturalism can coexist.

This study employs a literature review methodology, systematically analy-
zing and comparing the works of selected authors from the late 19th century 
to the present. The examined texts include contributions from philosophers, 
scientists, and psychologists who, while committed to a naturalistic worldview, 
have shown an interest in spiritual or mystical experiences. The selection cri-
teria required that each author acknowledged the occurrence and relevance of 
these experiences while refraining from theistic or supernatural explanations. 
The study is structured chronologically, with the first part focusing on early 
naturalists and the second on contemporary perspectives, reflecting the gro-
wing integration of spiritual experiences within scientific discourse.

Our primary sources consist of the works cited throughout the article, 
which include key texts from authors such as Bertrand Russell, Sigmund Freud, 
Ernst Haeckel, Abraham Maslow, and Sam Harris, among others. These sources 
provide the foundation for a comparative analysis of different approaches to 
spiritual experience within an atheistic or naturalistic framework.

In line with an increasing number of contemporary scholars (e.g., Dennett, 
2006; Hardy, 1979; Horgan, 2003; Metzinger, 2009; Yaden & Newberg, 2022), 
we argue that reclaiming spiritual experience for science holds significant 
epistemic value. There is reason to assume that studying spiritual experien-
ces can contribute not only to understanding pathological states of the mind 
but also, by offering insights into the nature of experience in all its forms, to  
a broader understanding of consciousness itself. Therefore, we hope that this 
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short review will make a modest contribution to the ongoing discussion on the 
phenomenology of cognition and the so-called „hard problem” of consciousness.

Bertrand Russell

Bertrand Russell, renowned for his critical stance toward religion, was a dec-
lared atheist and a naturalist. While his characteristic philosophy of neutral 
monism makes it difficult to label him strictly as a materialist, his commitment 
to a scientific worldview and opposition to superstition firmly positioned him 
as a naturalist. Despite his critiques, Russell’s reflections on mysticism demon-
strate a nuanced approach, particularly in his essay Mysticism and logic (1914).1 

In this essay, Russell examined the interplay between mystical intuition 
and rational inquiry. He argued that while mysticism might serve as an initial 
impetus for understanding the world, it ultimately obscures truth when it 
dismisses sensory evidence and temporal reality. Drawing on the philoso-
phies of Heraclitus and Plato, Russell explored the tension between mystical 
and scientific perspectives, highlighting the value of mysticism as a source of 
inspiration rather than a reliable epistemological framework. He formulated 
four key questions to critique mystical thought:

1.	“Are there ways of knowing, which may be called respectively reason 
and intuition?”

2.	“Is all plurality and division illusory?”
3.	“Is time unreal?”
4.	“What kind of reality belongs to good and evil?” (Russell, 1917, p. 11).

While Russell concluded that mysticism is ultimately mistaken, he acknow-
ledged an “element of wisdom” in its emotional influence on human thought. 
He stated: „Even the cautious and patient investigation of truth by science, 
which seems the very antithesis of the mystic’s swift certainty, may be fostered 
and nourished by that very spirit of reverence in which mysticism lives and 
moves” (Russell, 1917, pp. 11–12).

This acknowledgment reflects Russell’s broader attitude toward the natu-
ral world. In A Free Man’s Worship (1903), he depicted a universe devoid of 
inherent purpose, shaped by random atomic collisions, yet celebrated human 
resilience in creating values and meaning. He described the indifference of 
the universe in striking terms: 

1 Further citations refer to the 1917 edition of the essay, published in the book collection 
titled Mysticism and logic and other essays. The further cited essay A free man’s worship was 
also published in the same collection.
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That Man is the product of causes which had no prevision of the end they 
were achieving; that his origin, his growth, his hopes and fears, his loves and 
his beliefs, are but the outcome of accidental collocations of atoms; that no 
fire, no heroism, no intensity of thought and feeling, can preserve an indivi-
dual life beyond the grave; that all the labours of the ages, all the devotion, 
all the inspiration, all the noonday brightness of human genius, are destined 
to extinction in the vast death of the solar system, and that the whole temple 
of Man’s achievement must inevitably be buried beneath the debris of a uni-
verse in ruins – all these things, if not quite beyond dispute, are yet so nearly 
certain, that no philosophy which rejects them can hope to stand. (Russell, 
1917, pp. 47–48)

Yet, in the face of this indifferent cosmos, Russell argued for a uniquely 
human freedom: the ability to create values and imbue existence with purpose. 
He wrote: “In this lies Man’s true freedom: in determination to worship only 
the God created by our own love of the good, to respect only the heaven which 
inspires the insight of our best moments” (Russell, 1917, p. 50).

Russell’s appreciation for the natural world—as revealed by science—un-
derpinned his critique of mysticism’s rejection of temporal reality. Borrowing 
the term “the book of Nature” from Galileo, he argued that understanding 
the world requires acceptance of its temporal and sensory dimensions rather 
than their denial.

Russell also emphasized the contrast between mystical attitudes and the 
rigorous discipline of science. While mysticism often seeks instant certainties 
through intuition, science relies on patient investigation and empirical valida-
tion. However, Russell did not see these approaches as entirely irreconcilable. 
Instead, he believed that the emotional inspiration derived from mysticism 
could fuel a scientific curiosity that, in turn, leads to genuine understanding. 
This perspective highlights Russell’s capacity to balance critique with appre-
ciation, recognizing that the reverence and wonder often associated with 
mysticism have a vital role in shaping human inquiry.

There is no doubt, however, that while Russell had a “spiritual” attitude 
towards the world, he did not believe the world was spiritual in the traditional 
sense. What characterized his views consistently was a staunch naturalism: 
human beings and their minds were, according to him, merely transient and 
entirely natural effects of the physical transformations of the Universe, directed 
by no one and having no inherent purpose.

In this context, it is intriguing to contrast Russell with another prominent 
monist whose philosophy placed spirituality at the forefront: the German 
naturalist, philosopher, and physician Ernst Haeckel. Haeckel’s ideas gained 
considerable influence in both natural science and philosophy toward the end 
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of the 19th century and the early 20th century. To trace the development of 
Haeckel’s philosophy, it is useful to revisit 1872, when another distinguished 
German scholar, Emil du Bois-Reymond, delivered his famous lecture on the 
limits of our knowledge of nature at the Congress of German Naturalists and 
Physicians in Leipzig.

Ernst Haeckel and Emil du Bois-Reymond

In his lecture, du Bois-Reymond likened science to an ancient conqueror who, 
amidst his triumphant march, pauses to survey the conquered territories and 
delineate their natural boundaries. He argued that the ultimate triumphs of 
science – and, consequently, our understanding of nature – reduce all physical 
changes to mathematically calculable movements of molecules. If we could 
compute every such movement, our need for understanding causality in the 
world would be fully satisfied. This notion inevitably evokes the image of 
Laplace’s demon, and indeed, du Bois-Reymond referenced this concept to 
illustrate the absolute horizon of scientific possibilities.

He then noted, however, that within the horizon of scientific possibilities, 
we are bound to encounter contradictions and paradoxes – even Laplace’s de-
mon would be entangled in them. The reason for this is simple: our epistemic 
expectations differ from the language of science. If everything were reduced 
to quantity, we would not truly gain knowledge of how one thing influences 
another, as everything would be the same thing. In other words, we would lack 
the qualities that satisfy our senses and address our fundamental questions 
about the origins of things and the causal chains they form – we would lack 
qualities, which are, so to speak, the only nourishment for our senses.

In this way, du Bois-Reymond arrived at the conclusion that we neither 
know nor will ever know the ultimate nature of matter and energy. Additio-
nally, he recognized another insurmountable limitation in our understanding 
of nature: the nature of consciousness. As he stated: 

Still, as regards mental operations themselves, it is clear that, even with astro-
nomical knowledge of the mind-organ, they would be as unintelligible as 
they are now. Were we possessed of such knowledge, they would still remain 
perfectly unintelligible. Astronomical knowledge of the brain – the highest 
grade of knowledge we can expect ever to have – discloses to us nothing but 
matter in motion. But we cannot, by means of any imaginable movement 
of material particles, bridge over the chasm between the conscious and the 
unconscious. (du Bois-Reymond, 1874, pp. 27–28)
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Du Bois-Reymond did not intend to suggest the existence of free will or 
an immaterial soul. To illustrate his complete rejection of dualism, he offered 
the following example: if we could recreate all the atoms of Julius Caesar, 
positioning and moving them exactly as they were when he stood on the 
banks of the Rubicon, we would undoubtedly recreate the exact same Julius 
Caesar. Initially, this recreated Caesar would share with the original all his 
sensations, ambitions, imaginations, memories, as well as both inherited and 
acquired abilities. However, du Bois-Reymond concluded, “Whether we shall 
ever understand mental phenomena from their material conditions is a very 
different question from that other, whether these phenomena are the product 
of material conditions” (1874, p. 31).

Thus, there are limitations that science will never be able to overcome; 
in certain matters, we are not only ignorant now, but we will always remain 
so. „Ignorabimus!” – du Bois-Reymond declared, concluding his lecture in 
this manner.2 Although du Bois-Reymond delineated two boundaries to our 
understanding of the world, he ultimately discerned that these are essentially 
two sides of the same limitation. This limitation arises from the very nature of 
things, or, in other words, from the nature of ourselves and the fundamental 
structure of our cognition.

One could argue that, for du Bois-Reymond, the mystery was simply 
experience itself, rather than specifically spiritual experience. Nevertheless, 
the strategy he employed also sheds light on the latter, as it prompts us to 
consider which component of what makes spiritual experience so difficult to 
explain can be attributed to the fact that it ultimately seems irreducible to the 
movements of atoms in the brain.

In 1880, during an address delivered to the Royal Prussian Academy of 
Sciences in Berlin, du Bois-Reymond reiterated some of the points he had 
made eight years earlier in Leipzig. However, he also introduced the „seven 
enigmas of the world” that science faces. For two of these enigmas, the same 
„ignorabimus” applied. The great advocate of mechanistic science thus once 
again emphasized that mechanistic science would never solve the mystery of 
consciousness nor fully understand the ultimate nature of matter and ener-

2 One might easily assume that du Bois-Reymond was a proponent of Kantian philoso-
phy. However, he himself disagreed with this notion. As his biographer notes: “Most of his 
philosophical critics had assumed du Bois-Reymond to be a Kantian, a mistake in judgment 
that was a consequence of academic specialization. ‘Since Kant transformed the discipline,’ du 
Bois-Reymond explained, ‘philosophy has taken on so esoteric a character, has so forgotten the 
language of common sense and plain thought, has so evaded the questions that most deeply 
stir our youth, or treated them condescendingly as officious speculations, and finally, has so 
opposed the rise of science, that it is not surprising that even the recollection of its earlier 
achievements has been lost.” (Finkelstein, 2013, p. 272).
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gy. As before, his address provoked a stormy reaction within the scientific 
community.

Sixteen years his junior, Ernst Haeckel had already accused du Bois-Rey-
mond of undermining the potential of science, undercutting the achievements 
of evolutionism, and serving the interests of Christianity (since the death of 
his beloved wife, Haeckel had been a fierce opponent of institutional religion). 
Haeckel (1895) also asserted that if one truly considers the material world 
and the psyche as two sides of the same enigma (Welträtsel) and applies the 
methods of mechanistic science to it, its solution will inevitably be within 
our reach.

In 1899, three years after du Bois-Reymond’s death, Haeckel’s reflections 
on this subject culminated in the monumental work titled Die Welträtsel. 
Gemeinverständliche Studien über monistische Philosophie (The Riddle of the 
Universe. Popular Studies in Monistic Philosophy). By that time, Haeckel was 
already well known for his monistic views. However, he ultimately concluded 
that the typical monism of materialists did not satisfy him, as it overlooked the 
enigma of consciousness, which, in his view, should not only not be neglected 
but made the key to understanding the nature of all reality.

Haeckel thus considered psychical phenomena to be another name for 
energy, which, alongside matter, would be a fundamental attribute of the 
single universal substance that constitutes the entire universe. Consequently, 
its presence could be detected even in atoms, although at this most basic 
level, it would only manifest in rudimentary phenomena such as attraction 
or repulsion. However, by tracing its development through a phylogenetical-
ly oriented physics, it would eventually be possible to explain even human 
consciousness, which is merely a higher evolutionary form of this energy. In 
this way, Haeckel (1934) maintained, the greatest riddle of the universe would 
find its ultimate solution.

However, Haeckel saw in Darwinism (and in science more broadly) much 
more than du Bois-Reymond or Bertrand Russell did. He viewed it as the 
ultimate answer to everything – biologistic and anti-Christian, yet in a sense 
quasi-religious. Haeckel declared that he sought to explain the world not 
through telos (as had been done before Darwin) but purely through natural 
selection. Unlike du Bois-Reymond and Russell, he did not accept that the 
coin bearing the mechanical laws of science on its obverse has total contin-
gency on its reverse. Thus, he believed that the universe is, indeed, a riddle 
that can be solved intelligibly. The “unconscious regulator” – as he called 
natural selection (Haeckel, 1934, p. 215) – despite being unconscious, was, 
in his view, more psychical than purely mechanical because it operated with 
a specific purpose in mind.
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In Haeckel’s worldview, everything was interconnected and self-explana-
tory through a pantheistic monism, inspired by a cosmic sense of aesthetics. 
Although he denied ordinary teleology and opposed conventional religiosity, 
Haeckel was convinced that the development of the Universe was driven by 
the realization of an inherent beauty. This, even if it did not necessarily imply 
teleology, certainly suggested a kind of finalism. Meanwhile, Russell seemed to 
understand that if the world was not designed by divine intent – which Haeckel 
also firmly rejected – then in reality, nothing guarantees that the world will 
continue to evolve in the same direction as before, nor is there any reason to 
believe that what has already happened is evidence of the good intentions of 
the universe (Russell, 1997, p. 216).

In one of the final chapters of his 1935 book Religion and science, Russell 
outlined three forms of the doctrine of “Cosmic Purpose”: theistic, pantheistic, 
and what he called “emergent” (in the latter, “At an earlier stage, nothing in 
the universe foresees a later stage, but a kind of blind impulsion leads to those 
changes which bring more developed forms into existence, so that, in some 
obscure sense, the end is implicit in the beginning” (Russell, 1997, p. 191). 
Although Russell does not mention Haeckel by name, it can be assumed that, 
broadly speaking and with some simplifications, Haeckel’s views would fall 
somewhere between the second and third forms of the doctrine of cosmic 
purpose: the world is a unity, yet through natural selection, it develops as  
a whole in a certain direction – towards ever greater beauty and perfection.

Russell rejected the arguments of all three groups of proponents of cosmic 
purpose. In his view, the state of affairs is such that nothing in the physical 
world possesses even the slightest inherent meaning or purpose; only humans 
have the capacity to impart these qualities to it. Thus, in reality, an ant is no 
more perfect or beautiful than an amoeba, a nightingale no more perfect 
than an ant, and a human no more perfect than a nightingale. Similarly, what 
awaits the universe will not be more perfect or better than what exists now, 
only different. The world itself is neither beautiful nor ugly, neither good nor 
bad. It is within human power to give meaning to the world and shape it in 
a way that makes it as good as possible for us.

Sigmund Freud

Among naturalists, Haeckel is best known for his theory of recapitulation, 
which he did not invent but significantly shaped by introducing the concepts 
of phylogeny and ontogeny. Sigmund Freud, one of its ardent supporters, drew 
heavily on these ideas. Freud’s views are challenging to summarize briefly, 
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yet his influence on modern concepts of human mentality and spirituality 
demands attention. Freud represented a scientific stance toward the world, 
though his understanding of science was unique. Often considered a mate-
rialist (Smith, 1999), Freud granted matter a considerable degree of freedom, 
making his approach distinctive.

Freud’s stance toward religion and transcendence was no less critical than 
Bertrand Russell’s. He saw religion as a “collective neurosis,” a critique evident 
in works such as Totem and taboo, The future of an illusion, Moses and mono-
theism, and Civilization and its discontents. The latter introduced the concept 
of the “oceanic feeling,” described as a sensation of something boundless and 
all-encompassing. This idea was suggested to Freud by Romain Rolland, who 
criticized Freud’s neglect of subjective origins in religious phenomena, focusing 
instead on its social aspects (The future of an illusion). Freud acknowledged 
that he had never personally experienced the oceanic feeling, yet he chose to 
analyze it through intellectual means (Freud, 1962, p. 12). 

For Freud, the oceanic feeling provided another pathway – alongside 
dreams and neuroses –to uncover the unconscious. He linked it to ontoge-
netically and phylogenetically earlier stages of development, referring to it as 
a psychological regression to the state of primary narcissism. In this stage, 
the boundaries between self and world remain undifferentiated, a state not 
governed by the reality principle: “Our present ego-feeling is... a shrunken 
residue of a much more inclusive – indeed, an all-embracing – feeling which 
corresponded to a more intimate bond between the ego and the world about 
it” (Freud, 1962, p. 15).

Freud’s evolutionary speculations in Beyond the pleasure principle tied 
this sensation to the “nirvana principle,” a term borrowed from Barbara Low 
and linked to the death drive (Laplanche & Pontalis, 1973). Freud postulated 
that organisms strive toward a tensionless state, which paradoxically aligns 
with the cessation of life. The death drive, though anti-life, is balanced by life 
itself (Freud, 1959). This duality underpins Freud’s exploration of psychic 
phenomena.

Freud saw psychic energy as governed by two principles: homeostasis, 
maintaining excitation at a constant level, and tension reduction, experienced 
as pleasurable. However, the latter suggested an ultimate absurdity – a drive 
toward zero energy incompatible with life. This apparent paradox illuminates 
the oceanic feeling as both a regression to primal unity and a fulfillment of 
the death drive’s aims under the nirvana principle.

Central to Freud’s theory are conflicts within the psychic apparatus, where 
pleasure in one part causes tension in another. This dynamic explains the oce-
anic feeling’s association with primal fusion, a state where individual desires 
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fade, needs are fulfilled, and tension approaches zero. Some psychoanalysts, 
like Otto Rank (1929), even argued that this state mirrors experiences in the 
womb, reinforcing its link to regression.

In Civilization anhhiscontents, Freud emphasized that the ego is not fixed 
but develops over time. Initially, the ego encompasses everything and later 
separates the self from the external world. This developmental trajectory 
explains why the oceanic feeling is not a mystical revelation of unity but  
a regression to an infantile state where distinctions between self and other are 
blurred. Freud observed that remnants of this primary ego-feeling persist in 
some individuals, manifesting as a longing for unity with the universe.

Freud’s critique of mysticism extended to its roots in the unconscious. 
Rather than a spiritual revelation, he interpreted mystical experiences as 
manifestations of repressed desires and primal fantasies. This naturalistic 
approach to mysticism aligns with his broader psychoanalytic framework, 
seeking to uncover the unconscious mechanisms shaping human behavior.

Freud’s work often blurred the lines between science and speculation, 
particularly in his evolutionary theories. While his ideas on the death drive 
and nirvana principle remain contentious, they offer profound insights into 
human psychology. By linking the oceanic feeling to early developmental 
and evolutionary stages, Freud provided a framework to understand spiritual 
experiences through naturalistic and psychoanalytic lenses. His intellectualist 
approach – valuing the author’s hidden thoughts over emotional responses 
– underscored his belief in the power of reason to decode the mysteries of 
the human mind.

Ultimately, Freud’s exploration of the oceanic feeling reflects his broader 
project: uncovering the unconscious roots of human behavior and spirituality. 
His insights continue to shape contemporary debates on the intersection of 
psychology, spirituality, and science, offering a profound, if sometimes con-
troversial, perspective on the human condition.

André Comte-Sponville

To properly explain the philosophical program that Sponville calls “Atheistic 
Spirituality,” it is necessary to briefly trace the intellectual environment from 
which he emerged. Born in 1952, Sponville was initially a devout Catholic 
but became aligned with the Left during the 1968 revolts, leaving the Young 
Christian Students movement to join the Union of Communist Students. While 
studying in Paris, he was taught by Louis Althusser and had the opportunity 
to work alongside Jacques Derrida. Through his immersion in postmodern 
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philosophy, Sponville became convinced that not only was God dead, but 
that He had never existed, and that ultimate truth – if it exists – lies beyond 
the bounds of language. However, it is notable that Sponville never became 
entirely indifferent to Christian ideas. Over time, he began to recognize the 
risks involved in wholly rejecting religion. It was from these experiences that 
he developed the concept of “atheistic spirituality.”

Sponville defines religion, as a system of beliefs and practices related to 
the sacred, which unites individuals into a single community. He emphasizes 
that he is not religious in this sense, as he holds no beliefs, being a consistent 
atheist and materialist. Despite this, he asserts that religion – when traditional 
rather than fanatical – holds immense value for  individuals and humanity. It 
enables the formation of communities, provides meaning and narrative, and – 
perhaps most importantly – often serves as a brake on the cruelty (including 
religious fanaticism) of which humans are capable (Comte-Sponville, 2008).

In light of this, the creator of “atheistic spirituality” perceives a significant 
threat in Western Europe’s rejection of Christianity without adopting any other 
spiritual system in its place. He believes this creates societal nihilism that: 

[...] plays into the hands of barbarians. There are two types of barbarism, 
however, which is important not to conflate: the first, irreligious is merely 
a generalized or triumphant nihilism. The second, fanaticized, attempts to 
impose its faith on others through the useing force. Nihilism leads to the 
former and leaves the field open to the latters. (Comte-Sponville, 2008, p. 25)

However, Sponville does not consider traditional responses to this problem, 
such as religious reactionism, to be satisfactory – after all, he is an atheist. 
The solution he proposes is to focus on what he views as a purely human and 
natural mystical experience. To describe the nature of such an experience and 
how it can be characterized, he references the final sentence of Wittgenstein’s 
Tractatus logico-philosophicus. Sponville argues that what is most important 
and profound in human existence cannot be fully expressed in words but can 
only be experienced in silence. For Sponville, spirituality is the experience of 
being in and of itself, without passing judgment and with a radical acceptance 
of all aspects of nature, which he regards as the absolute – a unity that en-
compasses all that exists. This experience leads to deeper love, well-being, and  
a heightened awareness of the world’s wonder. As he writes: “Metaphysics 
means thinking about these things; spirituality means experiencing them, 
exercising them, living them. This is what distinguishes it from religion, which 
is merely one of its possible forms” (Comte-Sponville, 2008, p. 136).

Sponville observes that the mystical experience, as he defines it, has been 
described by many before him: Freud referred to it as the “oceanic feeling,” 
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while Swami Prajnanapada called it “the experience of feeling at one with eve-
rything” (Comte-Sponville, 2008, p. 150). By this, Sponville underscores that 
his understanding of spirituality is universal across all cultures and religions, 
and therefore, has the potential to restore mysticism to its essential role as the 
loving glue that binds society together. Although this universal experience is ul-
timately inexpressible in words, the French philosopher believes it encompasses 
several aspects that collectively form the phenomenological unity of mysticism. 
He identifies and elaborates on these aspects in The book of atheist spirituality:

• 	 Plenitude: Following Lucretius and Siddhartha Gautama, Sponville 
describes this as the absence of desires − a moment when the craving 
for possession and constant change subsides, allowing the individual 
to be fully content with what they have in that very moment. 

• 	 Unity : This is achieved when a person transcends internal dualism, re-
cognizing that they are both merely and fully a part of a larger system, 
which may be called nature, the absolute, or, as some might say, God.

•	 Eternity : This aspect pertains to the present moment, which neither 
will be nor has ever been, but always is. Full immersion in the present 
is, in a sense, equivalent to halting time.

•	 Serenity : This arises from the understanding that “there is nothing 
left to hope for and nothing to fear” (Comte-Sponville, 2008, p. 174), 
filling the individual with a profound sense of inner peace.

All of these elements together form what Sponville terms the mystical 
experience. As we have seen, in describing this experience, he draws freely 
from the wisdom of both Western and Eastern traditions. He argues that this 
experience provides the foundation for all spirituality. However, Sponville also 
acknowledges that such experiences are rare, raising the important question 
of how to practice the “atheistic spirituality” he advocates.

Sponville’s response is to aim for at least one mystical experience, recogni-
zing that for most people, it may occur only once or a few times in a lifetime. 
This experience should then serve as the basis for the values that one adheres 
to, as these values can be found in everyday life. Chiefly, these values include 
simplicity, peace, and a deeply compassionate attitude toward oneself and 
others. However, if a person has never had a mystical experience – which 
Sponville acknowledges is also normal − they can seek to listen in silence to 
their own conscience to discover these values, and look for a role model in  
a spiritual authority of their choosing. This authority could be a religious figure, 
but it might also be a secular scientist or anyone else. Sponville concludes his 
discussion of daily spirituality with one of the more well-known Zen koans: 
“I am cutting wood, I am drawing water, How marvelous” (Comte-Sponville, 
2008, p. 196).
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Psychedelic psychiatry 

When discussing the value of mystical experiences within a naturalistic 
framework, it is essential to consider the psychedelic research conducted 
within 20th-century psychiatry. However, before delving into this topic, it is 
important to outline the context in which these studies emerged, particularly 
the psychotomimetic approach. This approach posited that the states induced 
by certain psychoactive substances were very similar, if not identical, to the 
psychotic states experienced by individuals suffering from schizophrenia.  
A foundational work for this paradigm can be traced back to the French 
psychiatrist Jacques-Joseph Moreau and his book Hashish and mental illness). 
Moreau claimed that through experiments with consciousness and drugs, he 
gained deeper insights into the disorders and pathological mental states of his 
patients. This approach garnered numerous followers, including Ernst Joëll, 
Fritz Fränkel, and Alexandre Rouhier. Proponents of the psychotomimetic 
paradigm in psychiatry and clinical psychology sought to understand the 
essence of psychosis by experimenting with the latest substances available 
in Europe. Moreau de Tours even asserted, “There is not a single elementary 
symptom of mental illness that cannot be found in the mental changes caused 
by hashish” (Moreau, 1973, p. 18).

Although this approach remained niche during the first half of the 20th 
century, it gained significant popularity after Albert Hofmann’s discovered 
LSD. When Viennese psychiatrist Otto Kauders introduced LSD to the Ame-
rican audience, claiming that even a minimal amount of the substance could 
drive a person to insanity, psychiatrists at Harvard Medical School saw this as  
a breakthrough. They believed that finding an antidote to LSD’s effects could 
lead to a cure for schizophrenia (Marks, 1991).

The value of experiences induced by psychoactive substances was recogni-
zed early in scientific and materialistic psychiatry. However, until the 1950s, 
these states were considered psychopathological, useful only in the search for 
treatments for psychoses. This perspective shifted when some psychiatrists and 
psychologists began experimenting with LSD themselves, claiming it allowed 
them a deeper understanding of their minds.

In the 1950s, schizophrenia researchers began to challenge the psychoto-
mimetic paradigm for two primary reasons. First, they highlighted the phe-
nomenological differences between schizophrenic hallucinations and those 
induced by LSD. Second, they argued that experimentally induced altered 
states of consciousness could not be equated with the spontaneous, organic 
onset of delirium or terrifying hallucinations. Acknowledging these limitations, 
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British-American psychiatrist Humphrey Osmond noted that the effects of 
substances like LSD and mescaline did not necessarily have to be negative. 
Despite the experimental flaws in psychotomimetic psychiatry, he believed 
these substances held significant potential for a wide range of applications. In 
correspondence with poet Aldous Huxley, Osmond coined the now-legendary 
phrase: “To sink in hell or soar angelic, you’ll need a pinch of psychedelic” 
(Huxley, 1977, p. 107).

Osmond coined the term “psychedelic,” meaning “manifesting the mind,” 
to suggest that substances like LSD could reveal the depths of the psyche, 
uncover unconsciousness, or unlock the potential for positive and blissful 
states. He first introduced the term in „The Annals of the New York Acade-
my of Sciences” (1957), urging readers to reconsider their attitudes toward 
psychedelic substances.

Osmond’s approach was significant not only for its impact on psychede-
lic discourse but also for his efforts to integrate transpersonal and spiritual 
experiences induced by psychedelics into scientific and naturalistic psychiatry. 
He appreciated the mystical approach to entheogens and was a sympathizer 
of the Native American Church, whose members used mescaline as a sacra-
ment. Likely influenced by his participation in one of the church’s ceremonies, 
Osmond remarked: “My experiences with these substances have been the most 
strange, most awesome, and among the most beautiful things in a varied and 
fortunate life. These are not escapes but enlargements, burgeonings of reality” 
(Solomon, 1964, p. 142).

Thus, the creator of the term “psychedelic” emphasized that, despite the biases 
of biologists and scientists, psychedelic experiences enhance our understanding of 
reality rather than obscure it. Far from being pathological, they contribute positively 
to human well-being. Osmond maintained a steadfast commitment to his scientific 
perspective, arguing that mystical experiences induced by psychedelics hold value 
not only for science but for humanity as a whole. He believed these experiences 
could serve as methods of treatment, tools for maintaining well-being, and avenues 
for exploring “new lands” of the mind, thereby contributing to the broader history 
of human development. As he wrote: 

Our interest, so far, has been psychiatric and pathological, with only a hint that 
any other viewpoint is possible; yet our predecessors were interested in these 
things from quite different points of view. In the perspective of history, our 
psychiatric and pathological bias is the unusual one. (Solomon, 1964, p. 141)

Osmond’s approach exemplifies a form of spirituality fully compatible with 
atheism. From this perspective, mystical experiences become a means of explo-
ring nature itself rather than an external, supernatural reality. Moreover, from 



	 Beyond the divine: A historical study of modern atheistic approaches to spirituality	 155

a historical standpoint, these experiences are entirely natural for our species, 
inherently tied to our drive to expand consciousness and, in a sense, are fully 
physiological.

Abraham Maslow 

Abraham Maslow is best known as the creator of the Hierarchy of Needs and 
a central figure in Humanistic Psychology. However, a lesser-known aspect of 
his work is his contribution to the development of Transpersonal Psychology 
and the Psychology of Spirituality. Despite his deep interest in these areas, 
Maslow was a self-declared atheist. He maintained that the experiences often 
described by religious individuals, or even by the founders of major religions 
during moments of mystical ecstasy, are entirely human experiences, which 
can also occur in a humanistic and “godless” context. Maslow referred to such 
experiences as “peak experiences”.

After establishing and popularizing his famous hierarchy of needs, Maslow 
conducted qualitative research on individuals he considered to be self-actu-
alizing. He observed that these individuals experienced profound encounters 
that transcended ordinary notions of happiness or meaning. It was not about 
the specific activities these individuals engaged in, but rather about the way 
they sometimes experienced the world – whether connected to activities like 
meditation, taking psychedelic substances, love, or being in nature, or arising 
spontaneously.

According to Maslow, this way of experiencing the world was so distinct from 
ordinary perception that he coined the term “B-cognition” to describe it. This 
second-order consciousness arises during peak experiences and is accompanied 
by what he called “B-values.” Maslow elaborated on these values as follows: 

These B-values are, so far as I can make out at this point, (a) wholeness, 
integration, unity, and interconnectedness; (b) necessity, perfection; (c) ali-
veness, good functioning, spontaneity, and process; (d) richness, intricacy, 
and complexity; (e) beauty, awe-fulness; (f) goodness, rightness, desirability; 
(g) uniqueness, idiosyncrasy, and expressiveness; (h) effortlessness, ease of 
achievement, lack of strain or striving; and finally (i) occasionally, but not 
always, an element of humor or playfulness. (Maslow, 1959, pp. 51−52)

 He also noted: “My findings indicate that in the normal perceptions of 
self-actualizing people and in the more occasional peak experiences of average 
people, perception can be relatively ego-transcending, self-forgetful, egoless” 
(Maslow, 1959, p. 48).



156	 EMIL CHAMMAS, DARIUSZ GRABOWSKI

Maslow described peak experiences as states of consciousness characterized 
by a heightened intensity of specific values perceived as positive or blissful, 
often involving an altered perception of reality. Importantly, he observed 
that these experiences were valued intrinsically; they were not sought for any 
instrumental purpose. While most activities and experiences serve a higher 
goal, peak experiences, according to Maslow, are the “ultimate goals of living 
and the ultimate validations and justifications for it”(Maslow, 1959, p. 50).

In alignment with his atheistic worldview, Maslow believed that mysticism 
and spirituality are fundamentally rooted in peak experiences. As such, they 
hold value for scientific inquiry, as studying peak experiences allows us to 
indirectly understand what mystics or even the founders of great religions like 
Jesus or Buddha might have experienced. For Maslow, mystical experiences 
are a natural part of being human, and without them, our understanding 
of human nature and existence remains incomplete. Historically, humanity 
has used mystical language to describe these experiences, which led to their 
association with religions. As he wrote: 

In a word, we can study today what happened in the past and was then expla-
inable in supernatural terms only. By so doing, we are enabled to examine 
religion in all its facets and in all its meanings in a way that makes it a part of 
science rather than something outside and exclusive of it. (Maslow, 1964, p. 20)

However, he argued that spirituality should not be ceded to religious extre-
mists or fanatics. Maslow warned that when scientists, secular individuals, and 
humanists neglect spirituality and leave this realm of discourse to conservative 
believers or religious-national organizations, it creates a dangerous vacuum. 
In such a scenario, non-believers or liberal believers are left without “spiritual 
nourishment,” while more radical groups could exploit something as profo-
und as peak experiences for divisive purposes. In the final years of his life, 
Maslow’s mission was clear: “I want to demonstrate that spiritual values have 
naturalistic meaning, that they are not the exclusive possession of organized 
churches, […], they are the general responsibility of all mankind” (1964, p. 4). 
Thus, Maslow’s vision of spirituality sought to make it accessible to atheists 
and others who were not involved in organized religion, demonstrating that 
it is a purely humanistic pursuit.
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Conclusion: Sam Harris and the importance  
of spirituality for modern atheists

Instead of a typical conclusion, we will examine one of the most well-known 
contemporary authors promoting atheistic spirituality. Samuel L. Harris, best 
known for works such as The end of faith and Waking up: A guide to spiri-
tuality without religion, persuasively argues that atheistic spirituality is not 
merely an intellectual curiosity but a crucial element of secular life. Given 
that Harris’s views on religion are well-known and widely recognized, we 
will focus on his arguments concerning the importance of spirituality within  
a fully rational, scientifically guided, and atheistic world.

In Waking up, Harris asserts that there is no inherent contradiction betwe-
en what he calls “spirituality” and rationality. He offers two key reasons for 
this claim: firstly, while the content of religious beliefs is undoubtedly false, 
Harris suggests that what is of interest is not the dogma itself but rather the 
subjective experiences that religious founders, mystics, and many contempo-
rary individuals have had. His emphasis lies on the nature of personal mental 
experiences – something that does not conflict with science, as it does not 
invoke metaphysical or anti-scientific claims. As Harris notes: 

Nothing in this book needs to be accepted on faith. Although my focus is on 
human subjectivity – I am, after all, talking about the nature of experience 
itself – all my assertions can be tested in the laboratory of your own life. In 
fact, my goal is to encourage you to do just that. (Harris, 2014, p. 7)

Secondly, many insights from mystics and spiritual traditions are increasin-
gly supported by modern scientific research. Harris points to the example of 
how subjective awareness – how we perceive and pay attention to the present 
moment – directly influences our well-being: 

How we pay attention to the present moment largely determines the character 
of our experience and, therefore, the quality of our lives. Mystics and con-
templatives have made this claim for ages – but a growing body of scientific 
research now bears it out. (Harris, 2014, p. 3)

What, then, is the core of spirituality, and why is it necessary for contem-
porary atheists? Harris answers the first question by stating that the essence 
of spirituality, and perhaps what it can ultimately be reduced to, is the reco-
gnition of the illusory nature of the self. According to Harris (2014), much 
like the teachings of Buddhist, Hindu, and Sufi mystics, what we perceive as 
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the self is merely a collection of phenomena and nothing more – nothing that 
exists independently.

As for the second question – why do atheists, people of science and rationa-
lity, need this kind of insight and experience? – Harris offers a relatively stra-
ightforward answer: because of  science’s inherent limitations. While science is 
undoubtedly the best method for uncovering the secrets of the physical world, 
and it can lead to incredible advancements in human well-being, it may never 
answer questions about the nature of subjective experience or the meaning of 
life. In Harris’ view, a better way to seek answers to these existential questions 
is by delving into one’s  mind through what he calls spiritual practice.

The practice he recommends is mindfulness, because, as he argues, being 
mindful in the present, cultivating mental habits of being continuously in the 
“now”, and attentively observing one’s mind is the key to realizing the illusion 
of the self and living a life free from mental suffering: “The reality of your life 
is always now. And to realize this, we will see, is liberating. In fact, I think 
there is nothing more important to understand if you want to be happy in 
this world” (Harris, 2014, p. 34). 

This insight differs greatly from what hundreds of inspired creators and 
mystics have proclaimed throughout history. It could be said that Harris did 
not invent a new stream of spirituality but rather showed, in a contemporary 
way, how its ancient paths can be directed towards atheism and naturalism. 
This reflects the same endeavor the other authors discussed in this article 
embraced.
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in interaction with a member from outside the group” (Williams, 1964, p. 29). 
As Jorm and Oh (2009, p. 183) note, it is often associated with “a tendency to 
avoid contact with a specific group of people.” Meanwhile, according to Chle-
wiński (1980, p. 157), it is rather “a continuum ranging from close, emotionally 
positive interactions, through indifference, to active antipathy, hostility, and 
condemnation at the other extreme.”

The social distance an individual has toward a particular social group is lar-
gely a social construct and can be linked more to the norms that a given social 
group considers appropriate in its approach to others than to the individual’s 
personality traits. However, it is important to note that some of these traits do 
influence the degree of conformity to these norms (Triandis & Triandis, 1962, 
pp. 19-20). As Bujnowska and Lasota (2016) point out, the way ‘other’ indivi-
duals, those who do not fit the ‘norm’, are perceived is often passed down from 
generation to generation, with this modeling beginning as early as childhood.

Previous research on social distance has focused on various factors that 
may contribute to its formation, including skin color (Dampc, 2017; Parrillo 
& Donoghue, 2013; Sztejnberg & Jasiński, 2015; Triandis & Triandis, 1960; 
Triandis et al., 1965), social status/occupation (Sztejnberg & Jasiński, 2015; 
Triandis & Triandis, 1960; Triandis et al., 1965), sexual orientation (Dampc, 
2017; Sztejnberg & Jasiński, 2015; Zajączkowska, 2018), nationality and ethnic 
origin (Butrym & Popiela, 2015; CBOS, 2015; Guzy-Steinke, 2020; Korczyński 
& Stefanek, 2021; Panina, 2004; Parrillo & Donoghue, 2013; Sztejnberg & Ja-
siński, 2015; Sztop-Rutkowska et al., 2013; Triandis & Triandis, 1960; Triandis 
et al., 1965), disability (Bujnowska & Lasota, 2016; Czyż, 2022; Dampc, 2017; 
Kanar, 2021; Sztejnberg & Jasiński, 2015; Zajączkowska, 2018), mental illness 
(Corrigan et al., 2001), gender (Dampc, 2017), criminality (being convicted or 
having served time in prison) (Korwin-Szymanowska, 2019; Sztejnberg & Jasiń-
ski, 2015), and age (being an older person) (Dampc, 2017; Zajączkowska, 2018). 
Among these factors, some studies (e.g., Ata et al., 2009; Brinkerhoff & Mackie, 
1986; CBOS, 2001, 2015, 2021; IPSOS, 2023; Sztejnberg & Jasiński, 2015; Trian-
dis & Triandis, 1960, 1963; Triandis et al., 1965) have also focused on attitudes 
toward religion as a cause of social distance toward certain individuals (i.e., lack 
of acceptance of those with different religious beliefs/attitudes toward religion).

Religion and its importance for human identity

Religion exists in every culture and society (Pabich, 2020; Adamski, 2011).  
It is a complex phenomenon intertwined with history and culture, encompas-
sing spiritual, cultural, and social aspects. Eliade (2009, as cited in Krasowska, 
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2013, p. 12) regards religion as a human phenomenon and treats it as  
a social, linguistic, and economic occurrence. Erich Fromm stated that “there 
has never been a culture in the past, and – it seems – there cannot be one 
in the future, that does not have a religion” (Fromm, 1966, p. 133). The vast 
diversity of definitions of religion stems from the multitude of philosophical, 
ideological, and theological perspectives (Kulesz, 2013; Zdybicka, 1988). This 
diversity arose because different authors “attempted to combine two concerns: 
depth and breadth in the understanding of religious phenomena while avo-
iding overly specific definitions or meaningless generalities” (Bronk, 2003, 
p. 103; Kałuża, 2017). The term “religion” is linked to a particular system of 
values, models, and norms of behavior that influence and shape a person’s life 
(Mariański, 2016, p. 3). Today, as Mariański notes, religion is a phenomenon 
that unites people in the search for meaning, morality, and spirituality, and 
its definition encompasses both personal and social aspects of human life 
(Mariański, 1986, 2012, 2016). The word “denomination” is now often used 
as a synonym for religion. Pawlas emphasizes that today this term functions 
as “the faith professed by a particular community, regardless of whether it 
has ever been codified in a single text” (Pawlas, 2019, p. 35). Although the 
term “denomination” is now treated as a synonym for the word “religion”, it is  
a subordinate and narrower concept (Pawlas, 2019).

Religion, being a set of beliefs, practices, and moral principles, influences 
how a person defines themselves, their place in the world, and their rela-
tionships with others. It also constitutes one of the determinants in shaping 
identity, alongside family, social, or national group relationships (Krasowska, 
2013, p. 111). Religion can represent an expression of individual searches for 
the meaning of life, providing answers to existential and spiritual questions. 
For many people, it is a personal space where they seek answers to questions 
about human nature, life after death, or God. In this sense, religion becomes 
a part of an individual’s inner life, independent of external structures and 
social influences (Mariański, 2012). Beyond the personal dimension, religion 
also appears as a part of cultural heritage, passed down from generation to 
generation, which can influence how one perceives themselves in society. 
Religious beliefs can shape values, moral norms, and life goals. Personal iden-
tity becomes closely intertwined with these elements. In a study conducted 
by IPSOS, 45% of Poles declared that religion is a defining factor of their 
personality (IPSOS, 2023). Whether religion is actively practiced, rejected, 
or transformed, its role in shaping an individual’s identity is significant and 
may change over the course of life (Baniak, 2019). A person’s attitude toward 
religion impacts their daily choices, interpersonal relationships, and ways of 
solving problems (Mariański, 1986, 2012, 2016; Szacka, 2003).
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Attitude towards religion – The Polish context 

In many societies, including Poland, religion is deeply rooted in tradition 
and culture. Even if a person is not a practicing believer, religious elements 
can still be present in their daily life, such as in symbols, rituals, or holidays.  
In such cases, religion may play a more symbolic role in the individual’s iden-
tity, connected with belonging to a specific social or national group. Another 
option in the modern world is shaping one’s identity through the absence of 
religiosity. Atheism, agnosticism, or religious skepticism can also be significant 
components of an individual’s identity. Such individuals define themselves not 
through religious affiliation but through its conscious rejection. This rejection 
can be as strong an element of identity as active religious participation (Ma-
riański, 1986, 2016, 2021; Szacka, 2003).

In the contemporary context of globalization and the rise of multicultu-
ralism, an individual’s religious identity may be influenced by other cultures 
and religions. In such cases, syncretism may occur, which involves combining 
different elements from various religious systems, creating a unique, hybrid 
identity (Mariański, 2016, 2021). The religious landscape of Polish society 
has been undergoing transformations for several decades, as evidenced by 
various studies and analyses, both national and international. There has 
been a noticeable decline in the level of religious faith and practice. From 
March 1992 to June 2022, the percentage of adults identifying as believers 
decreased by 10 percentage points (from 94% to 84%), while the percentage 
of those practicing regularly, at least once a week, dropped by 28 percenta-
ge points (from approximately 70% to 42%). Meanwhile, the percentage of 
non-practicing individuals increased from 9% to 19% (CBOS, 2022, p. 3). 
Reports from CBOS (2021, 2022a) indicate that the decline in religiosity is 
most rapid among young people (ages 18–24), residents of large cities, and 
individuals with higher education. The proportion of people identifying as 
believers and deeply believing is decreasing, while the percentage of Poles 
classified as rather or completely non-believing has risen (from 8% in 2019 
to 14% currently) (CBOS, 2024).

In 2021, the Central Statistical Office published data from the National 
Population and Housing Census regarding national and ethnic affiliation, 
the language used at home, and religious affiliation. Over 38 million people 
participated in the Census, and nearly 80% of respondents (30,212,506 indi-
viduals) answered the question about their religious affiliation. Among these 
individuals, 2,611,506 people (6.87%) declared no affiliation with any religion. 
The remaining individuals indicated their affiliation with various Churches/
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religions (mainly Catholic Church), as presented in Table 1 (Adamczyk & Mą-
kosa, 2024, p. 2; GUS 2022).

Table 1. Affiliation of Poles with churches/denominations in 2021

Church/Denomination Percentage [%] Population

Catholic Church 71.30 27,121,331
Orthodox Church 0.40 151,648

Jehovah’s Witnesses 0.29 108,754
Evangelical Augsburg Church 0.17 65,400

Catholic Church, Byzantine-Ukrainian Rite  
(Greek Catholic Church)

0.11 33,200

Pentecostal Church 0.08 30,100
Old-Catholic Church 0.03 12,200

Polish Catholic Church 0.02 6,900
Baptist Church 0.01 5,100

Source: Developed based on GUS, 2022.

Mariański states that there has been a decline in religious practices among 
youth in the last decade (Mariański, 2024, p. 36). The religiosity of individuals 
aged 18–24, known as Generation Z and Generation Alpha, has undergone 
particularly intense changes (Drozdowicz, 2022). The religiosity of young 
generations significantly differs from that of their parents. Over the last ten 
years, research indicates that the number of believers has decreased from 
73% to 53%, while the number of individuals identifying as non-believers 
has increased significantly, rising from 5% in 2008 to 17% in 2018 (Bogu-
szewski & Bożewicz, 2019). During this timeframe, it is also evident that 
the percentage of individuals engaged in religious practices rose from 13% 
to 21%. Interestingly, the percentage of deeply religious individuals remains 
stable at 8% (Boguszewski & Bożewicz, 2019; CBOS, 2018). In summary, the 
importance attributed to religious life is significantly lower among young 
Poles than in the general adult population (Boguszewski & Bożewicz, 2019, 
p. 37). An analysis of the changes in faith among young people in Poland 
indicates that it is becoming polarized, evident in the significant increase in 
the percentage of non-believers alongside a stable number of deeply religious 
youth (Boguszewski & Bożewicz, 2019, p. 37; CBOS, 2018). 

Religious tolerance in Poland is a topic that is gaining significance in the 
context of contemporary social and cultural challenges. One of the first studies 
related to social distance towards individuals with different religious affiliations 
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was conducted by Cholewiński, focusing on social distance towards followers 
of other religions and nationalities in the locality of Zacisze (Cholewiński, 
1980). In 2007, CBOS conducted a study that identified manifestations of 
social distance among Poles towards other nations and religions (CBOS, 2007). 
In the study, respondents were asked whether they would agree to their son 
or daughter marrying someone of a different religion. The results suggest  
a difference in attitudes towards non-Christian denominations on one hand 
and Christian denominations other than Catholicism on the other. It was 
also noted that the attitude towards individuals without religious affiliation 
is similar to that towards followers of Christian religions. The highest social 
distance was reported towards representatives of Islam, with approximately 
47% of respondents expressing disapproval of their child marrying someone 
of this faith, which was particularly evident among individuals with lower 
education levels and older age groups. The referenced report highlighted  
a correlation indicating that the distance towards Orthodox and Evangelical be-
lievers is lower than that towards other religions/denominations (CBOS, 2007). 
The social distance of Polish emigrants towards followers of other religions was 
also a subject of research (Bera & Korczyński, 2012; Korczyński, 2014a, 2014b).

Recent studies addressing the topic of tolerance cover a range of issues, 
including attitudes towards religion, various denominations (CBOS, 2001; 
Szczęch & Rostek, 2016; Črnič & Zielińska, 2012), and atheism (Tyrła, 2014; 
Tyrła, 2018; Gervais, 2011). Szczęch and Rostek (2016, p. 178) have noted an 
increase in tolerance towards people practicing different denominations in 
Poland. It appears that Poles are characterized more by an honest and objective 
attitude towards others ‒ those who differ from them in beliefs, behavior, or 
origin ‒ rather than xenophobic prejudices.	

Importantly, age and level of education are factors related to tolerance. The 
increase in tolerance and acceptance of various social groups also applies to indi-
viduals with differing attitudes towards religion. According to the IPSOS Institute 
(Institut Public de Sondage d’Opinion Secteur) in the report “Global Religion 
2023: Religious Beliefs Across the World”, the level of tolerance towards other 
denominations or religions is gradually increasing in Poland (IPSOS, 2023).

Social distance of university students towards individuals 
with differing attitudes towards religion

The level of young people’s engagement in religious practices, as well as their 
distance from those with different attitudes toward religion, are complex and 
diverse phenomena. Many factors influence students’ religiosity, including 
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environmental and family factors, education, culture, peer groups, and new 
technologies. Students’ religiosity can take various forms, ranging from strong 
identification with traditional religions to more individualistic and alternative, 
syncretic approaches to spirituality (Mariański 2016; Wysocka, 2019). Socio-
logical research indicates that these generations display greater skepticism 
toward traditional, institutional religion. It has been observed that younger 
generations are increasingly distancing themselves from regular religious 
practices, such as attending Mass or participating in sacraments, although 
some still identify with the Catholic faith (CBOS, 2021).

The issue of social distance toward other religions is particularly significant 
in the age of globalization (Korczyński & Okrasa, 2015, p. 106). Although 
studies on the religiosity of Poles have garnered considerable interest (Bo-
guszewski & Bożewicz, 2019; Różański, 2015; Klimski, 2023), there are few 
studies that address social distance and students’ attitudes toward individuals 
who hold different [from theirs] religious views. This specific area is more often 
a subset of broader research, for example, on social distance toward various 
social groups. For instance, Sztejnberg and Jasiński (2015) identified 15 dif-
ferent categories of people (e.g., people from a certain social class, refugees, 
individuals with disabilities) toward whom social distance might be felt. They 
then defined several subcategories within each of these groups and determined, 
based on their results, the level of social distance toward each group among 
the surveyed Polish physical education university students. Regarding reli-
gious groups, they noted the lowest level of social distance toward Catholics  
(M = 2.03 on a 1–7 scale), followed by a gradually increasing distance toward: 
Protestants (M = 3.54), Orthodox Christians (M = 3.61), Buddhists (M = 4.04), 
Jews (M = 4.26), Jehovah’s Witnesses (M = 4.81), and Muslims (M  = 5.23).  
It is also worth mentioning that Muslims, alongside the Roma, were the social 
group toward whom students felt the greatest distance (Sztejnberg & Jasiński, 
2015). Notably, similar to Polish students, the lowest level of social distance 
among students from the USA and Canada was also toward Catholics (Brin-
kerhoff & Mackie, 1986).

Social distance toward individuals with different attitudes – toward religion, 
as well as the importance students place on religion in determining social di-
stance, can depend on various determinants. One of these, as research among 
students from different countries suggests, may be their nationality/cultural 
background. For example, it has been shown that for students in Greece, re-
ligion is the most important factor shaping the level of social distance, while 
for students in Germany and Japan, it is occupation (and the associated social 
status), and for American students, it is skin color/race (Triandis et al., 1965). 
Other determinants of social distance toward people with different religious 
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views include factors related to the religious orientation of the evaluating 
students (their denomination and informal religious activities ‒ relatively high 
social distance from people of different faiths was noted among those not iden-
tifying with any religion, followed by Protestants and Catholics) (Brinkerhoff 
& Mackie, 1986). Furthermore, students’ social distance may also depend on 
certain demographic factors, such as social class (people from higher social 
classes exhibit less social distance), religion (Jewish individuals tend to show 
less distance toward others compared to Christians), ethnicity (residents of 
Southern and Eastern Europe demonstrate less social distance than those 
from Northern and Western Europe), and gender (though findings in this area 
do not definitively indicate higher or lower social distance based on gender)  
(cf. Triandis & Triandis, 1960, 1962; Triandis et al., 1965).

Given the generational changes in attitudes toward religion noted in the 
literature, as well as the multitude of factors that may influence these attitudes 
and the need to build a society open to diversity, we consider it important to 
examine the social distance toward people with differing religious attitudes 
among students in Poland.

The aim of the study

The subject of this study was the social distance of students of social, natural, 
and exact sciences from people who differ from them in terms of religion/
faith/denomination. Such an analysis can help identify the existence and 
significance of differences resulting from attitudes toward religion between 
various formal groups within the academic environment and highlight the 
need for initiatives aimed at integrating this environment and overcoming 
barriers to promoting the right to religious diversity.

The aim of the research was to analyze the social distance of students of 
social, natural, and exact sciences toward individuals representing different 
attitudes toward religion. This difference could concern both the ideology 
itself and the strength of identification with this ideology. Aware of individual 
differences in tolerance for diversity, no precise boundaries of that diversity 
were defined. Two research questions were formulated: 1) What intergroup 
differences exist between students of social sciences, and natural and exact 
sciences regarding social distance toward individuals who differ from the 
respondents in terms of their attitude toward religion? 2) What intergroup 
differences exist between students of social sciences, and natural and exact 
sciences regarding the significance of attitudes toward religion in various 
interpersonal situations?
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Method

We used a diagnostic survey method to conduct the research. Data for the 
analysis were collected through an online questionnaire, which was presented 
to students from one of the Polish universities via a Google form (Google, 
Mountain View, CA, USA) from November 2023 to May 2024. The research 
tools included a Social Distance Scale, an Assessment of the Importance of At-
titudes Toward Religion Scale, and a sociodemographic questionnaire.

The Social Distance Scale was specially developed to determine the dec-
lared willingness to accept a person with a different attitude toward religion 
in various interpersonal situations. In constructing it, the authors applied 
the idea that measuring social distance typically involves determining “the 
distance that a person indicates exists between themselves and another person 
through the approval of certain statements” (Triandis & Triandis, 1962, p. 1). 
An attempt was made to create a continuum, ranging from situations where 
relationships are very close (e.g., forming a friendship, sharing the same dorm 
room) to situations where contacts became less intense and less likely (e.g., 
studying at the same university). The respondents’ task was to indicate the level 
of acceptance in seven interpersonal situations using a five-point Likert scale 
(1 – completely disagree, 2 – somewhat disagree, 3 – hard to say, 4 – somewhat 
agree, 5 – completely agree). The scale used in the current study, prepared 
based on the original Social Distance Scale by Emory Bogardus (1925; 1928), 
achieved satisfactory reliability coefficients. The Cronbach’s alpha coefficient 
values for social science students were 0.71, and for natural and exact sciences 
students – 0.91, indicating the satisfactory internal consistency of the scale.

The assessment of the importance of attitudes toward religion was me-
asured using the same set of seven interpersonal situations as in the social 
distance assessment. The respondent’s task was to determine the importance 
of religious attitudes on a five-point Likert scale (1 – completely unimportant, 
2 – somewhat unimportant, 3 – hard to say, 4 – somewhat important, 5 – very 
important). For this scale, Cronbach’s alpha values for social science students 
were 0.64, and for natural and exact sciences students – 0.86. This scale was 
less reliable, but values above 0.60 can be considered satisfactory.

Information about the research sample was collected through a socio- 
demographic questionnaire.

Statistical analysis

In describing the sample, the chi-square test and Cramér’s V coefficient were 
used. For the statistical analysis of the results from the Social Distance Scale 
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and the Assessment of the Importance of Attitudes Toward Religion Scale, non-
-parametric tests were employed. To measure differences between independent 
groups (students of social sciences, and students of natural and exact sciences), 
the Mann-Whitney U test was applied, and the effect size was determined 
using Glass’s rank-biserial correlation coefficient (rg). In both cases, due to the 
non-parametric nature of the tests, the median (Me) and interquartile range 
(IQR) were used in describing the research results.

In analyzing the distribution of responses to individual questions on the 
Social Distance Scale, a series of pairwise comparisons using the Wilcoxon 
test proved helpful. Relationships between sociodemographic variables and 
the results obtained from the Social Distance Scale and the Assessment of the 
Importance of Attitudes Toward Religion Scale were determined using Kendall’s 
tau (τ) and the rank-biserial correlation coefficient (rpb).   

Respondents

The study included 134 students (71 social sciences students and 63 natural 
and exact sciences students) studying at one of the larger Polish universities. 
Detailed data is presented in Table 2.

Table 2. Characteristics of the group of surveyed students

Characteristics of the 
studied group

Social sciences 
students
(n = 71)

Natural and exact 
sciences students  

(n = 63)

Overall
(N = 134)

Gender:
female 62(87.32) 43(68.25) 105(78.36)

male 8(11.27) 19(30.16) 27(20.15)
non-binary person 1(1.41) 1(1.59) 2(1.49)

χ2(2, N = 134) = 7.469, p = .024; Vc = 0.24
Social status:

 low 1(1.41)  0(0.00) 1(0.75) 
average 58(81.69) 49(77.78) 107(79.85)

high 3(4.22) 1(1.59) 4(2.98)
no response 9(12.68) 13(20.63) 22(16.42)

χ2(3, N = 134) = 3.017, p = .389
Place of living:

 rural setting 20(28.17) 13(20.64) 33(24.63)
small town (up to 20,000.) 13(18.31) 8(12.70) 21(15.67)
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Characteristics of the 
studied group

Social sciences 
students
(n = 71)

Natural and exact 
sciences students  

(n = 63)

Overall
(N = 134)

town (20-100,000.) 19(26.76) 14(22.22) 33(24.63)
city (over 100,000) 19(26.76) 28(44.44) 47(35.07)

χ2(3, N = 134) = 4.645, p = .196
Marital status:

 single 61(85.92) 52(82.54) 113(84.33)
married 6(8.45) 2(3.17) 8(5.97)

no response 4(5.63) 9(14.29) 13(9.70)
χ2(2, N = 134) = 4.177, p = .124
Attitude toward religion:

believer 40(56.34) 30(47.32) 70(52.24)
non-believer 16(22.53) 23(36.51) 39(29.10)
no response 15(21.13) 10(15.87) 25(18.66

χ2(2, N = 134) = 3.219, p = .200
Contacts with persons 
representing different 

denominations
 no 3(4.23) 1(1.59) 4(2.98)

I do not know 18(25.35) 18(28.57) 36(26.87)
yes 50(70.42) 44(69.84) 94(70.15)

χ2(2, N = 134) = .909, p = .635

The comparison of the studied groups of students showed a relationship 
between the field of study (social versus natural and exact sciences) and the 
number of women and men (χ² = 7.469, df = 2, p = 0.024). In the group of 
students studying social sciences, there were more women and fewer men 
than in the group of students studying natural or exact sciences. However, 
this association was found to be weak (Vc = 0.24). 

The mean age of the respondents was 21.82 years. The students most fre-
quently declared an average social status (79.85%) and were more likely to 
live in towns and cities (75.37%) than in rural areas (24.63%). Most were not 
married (84.33%), identified as religious (52.24%), and had at least occasional 
contact with individuals of different faiths (70.15%).
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Results

Descriptive statistics regarding the level of social distance toward individuals 
with different attitudes toward religion among the students are presented in 
Table 3.

Table 3. Descriptive statistics

Questions about acceptance in 
various interpersonal situations

N M SD Me Min. Max. Q1 Q3

Higher level of social distance
1. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 
attitude toward religion as a roommate 
in the dormitory room where you live?

134 4.23 0.99 5.00 1.00 5.00 4.00 5.00

2. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 

attitude toward religion as someone who 
would be your friend, with whom you 
would happily spend your free time?

134 4.16 1.14 5.00 1.00 5.00 3.00 5.00

Lower level of social distance
3. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 

attitude toward religion as a student 
who will work with you on a joint 

project?

134 4.68 0.77 5.00 1.00 5.00 5.00 5.00

4. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 
attitude toward religion as a student in 

the same class as you?

134 4.74 0.69 5.00 1.00 5.00 5.00 5.00

5. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 
attitude toward religion as a resident of 

the same dormitory as you?

134 4.74 0.75 5.00 1.00 5.00 5.00 5.00

6. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 
attitude toward religion as a student of 

your faculty?

134 4.81 0.59 5.00 1.00 5.00 5.00 5.00

7. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 
attitude toward religion as a student of 

your university?

134 4.84 0.58 5.00 1.00 5.00 5.00 5.00
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Overall, a high level of acceptance was achieved regarding individuals 
who differ from the respondents in their attitude toward religion (M > 4.00). 
It was also observed that the level of social distance toward these individuals 
increases in situations describing close relationships and decreases when 
they become more formal and accidental. The analysis of the distribution of 
responses to individual questions (a series of pairwise comparisons using the 
Wilcoxon test) allowed for the categorization of the situations described in the 
questionnaire into two groups. The first category (higher level of distance) inc-
ludes situations related to cohabiting in the same room in a student dormitory 
(M = 4.23) and making friends to a person with a different attitude toward 
religion (M = 4.16), with the latter representing the highest level of distance 
in the context of the entire study. The second category (lower level of social 
distance) related to all other interpersonal situations included in the study. It 
is worth emphasizing that the very ability to distinguish these two categories 
of situations related to studying indicates that attitude toward religion is an 
important characteristic for the surveyed students regarding the individuals 
with whom they establish close relationships. This particularly applies to 
situations involving close physical contact (cohabiting in the same room in  
a student dormitory) or emotional connection (friendship).

Taking into account the field of study of the respondents allowed for the 
identification of several statistically significant differences between the groups 
delineated in this way. The analysis included students studying social sciences 
and students studying disciplines classified under exact and natural sciences.

Table 4. Social distance toward individuals with different attitudes toward religion 
among social sciences students and exact or natural sciences students

Questions about acceptance  
in various interpersonal situations

Social sciences 
students   
(n = 71)

(1)

Natural and 
exact sciences 

students  
(n = 63)

(2)

z p rg

Me IQR Me IQR
1. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 

attitude toward religion as a roommate in 
the dormitory room where you live?

5.00 1.00 4.00 2.00 2.450 0.014 0.22

2. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 

attitude toward religion as someone who 
would be your friend, with whom you 
would happily spend your free time?

5.00 1.00 4.00 2.00 1.397 0.162 0.13
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Questions about acceptance  
in various interpersonal situations

Social sciences 
students   
(n = 71)

(1)

Natural and 
exact sciences 

students  
(n = 63)

(2)

z p rg

Me IQR Me IQR
3. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 

attitude toward religion as a student who 
will work with you on a joint project?

5.00 0.00 5.00 1.00 2.642 0.008 0.18

4. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 

attitude toward religion as a student in the 
same class as you?

5.00 0.00 5.00 0.00 2.138 0.032 0.14

5. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 

attitude toward religion as a resident of the 
same dormitory as you?

5.00 0.00 5.00 0.00 1.296 0.195 0.08

6. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 
attitude toward religion as a student of 

your faculty?

5.00 0.00 5.00 0.00 2.126 0.034 0.12

7. If you had a choice, would you accept 
a person who differs from you in their 
attitude toward religion as a student of 

your university?

5.00 0.00 5.00 0.00 1.929 0.054 0.10

Notations: Me – median, z – Mann-Whitney U test value, IQR – interquartile range, p – p-value, 
rg – Glass’s bi-serial correlation coefficient.

The research revealed a higher level of social distance among students 
studying exact or natural sciences in four interpersonal situations. The dif-
ferences between the surveyed groups of students were greater in situations 
describing more personal and close physical contact (sharing a room in  
a student dormitory – p = 0.014 and working on a joint project – p = 0.008) 
than in situations allowing for greater freedom in deciding on interpersonal 
distance (attending group classes – p = 0.032 and studying in the same facul-
ty – p = 0.034). Unfortunately, since the effect size was found to be low in all 
analyzed situations (rg – below 0.3), the observed differences in social distance 
toward individuals with different attitudes toward religion among students 
studying social sciences and those studying exact or natural sciences cannot 
be considered highly probable in other similar studies.
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Furthermore, the previously identified categories of interpersonal si-
tuations with higher and lower levels of social distance are more closely 
related to the responses given by students studying exact or natural sciences  
(Me = 4.00) than to those studying social sciences (Me = 5.00). The variation 
in responses among students studying exact or natural sciences was greater and 
was associated with a lower level of acceptance (understood as a higher level 
of distance) regarding individuals differing in their attitudes toward religion.

The respondents perceived the significance of similarity in terms of re-
ligious attitudes as an important characteristic in shaping their interperso-
nal relationships in different ways. For social sciences students, it held less 
importance than for natural or exact sciences students (as evidenced by the 
negative values of the Mann-Whitney U test). Of note, significant differen-
ces in this regard mainly pertained to the evaluation of the importance of 
similarity in religious attitudes in interpersonal situations classified in this 
study as having “lower social distance.” Thus, recognizing similarity in terms 
of religious attitudes as an important characteristic of a person can serve, in 
certain interpersonal situations, as a basis for the emergence of intergroup 
differences. At the same time, it should be noted that the effect size was low  
(rg – below 0.3) in all analyzed situations, which means that religious attitudes 
as a characteristic differentiating social distance among students studying  
social sciences and students studying natural or exact sciences cannot be re-
garded as a variable that guarantees the occurrence of significant intergroup 
differences in such analyses (see Table 5).

Table 5. The significance of attitudes toward religion as a characteristic in differentiating 
social distance among social sciences students and exact or natural sciences students 

Questions about the significance of 
attitudes toward religion as  

a characteristic in various interperso-
nal situations

Social sciences 
students   
(n = 71)

(1)

Natural and 
exact sciences 

students  
(n = 63)

(2)

z p rg

Me IQR Me IQR
a. If you had a choice of who would be 

your roommate in the dormitory, would 
it be important to you that the person 

shares a similar attitude toward religion 
as you do?

1.00 1.00 1.00 1.00 -0,631 0,528 0.14

b. When choosing a friend to spend time 
with, would it be important to you that 

the person shares a similar attitude toward 
religion as you do?

1.00 2.00 2.00 2.00 -0,774 0,439 0.11
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Questions about the significance of 
attitudes toward religion as  

a characteristic in various interperso-
nal situations

Social sciences 
students   
(n = 71)

(1)

Natural and 
exact sciences 

students  
(n = 63)

(2)

z p rg

Me IQR Me IQR
c. If you had the choice of who you would 
work on a joint project with, would it be 
important to you that the person shares a 
similar attitude toward religion as you do?

1.00 0.00 1.00 0.00 -2,278 0,023 0.05

d. If you had the choice of who you would 
be in a class with, would it be important 
to you that the person shares a similar 

attitude toward religion as you do?

1.00 0.00 1.00 0.00 -2,398 0,016 0.10

e. If you had the choice of who you would 
live with in the same dorm, would it be 

important to you that the person shares a 
similar attitude toward religion as you do?

1.00 0.00 1.00 0.00 -0,808 0,419 0.16

f. If you had the choice of who you would 
study with in the same faculty, would it be 
important to you that the person shares a 
similar attitude toward religion as you do?

1.00 0.00 1.00 0.00 -2,329 0,020 0.14

g. If you had the choice of who you would 
study with in the same university, would 

it be important to you that the person 
shares a similar attitude toward religion 

as you do?

1.00 0.00 1.00 0.00 -3,254 0,001 0.11

Notations: Me – median, z – Mann-Whitney U test value, IQR – interquartile range, p – p-value, 
rg – Glass’s bi-serial correlation coefficient.

The study also attempted to determine the correlation between the accep-
tance of individuals with differing religious attitudes and sociodemographic 
variables in the two groups of students (Table 6).

The analysis of the relationship between sociodemographic variables and 
acceptance of individuals with differing attitudes toward religion revealed only 
two significant correlations. Both pertained to social science students and 
indicated that place of living and contact with individuals of different faiths 
could be potential sources of variation in the measured level of acceptance. 
Table 2 showed no significant relationship between the field of study and con-
tact with individuals of different faiths; however, when we relate the presence 
of such contacts to the level of measured acceptance, it turns out that among 
social science students, we can expect a significant but weak (albeit positive) 
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relationship between their occurrence and a higher level of acceptance. Similar 
observations can be made regarding place of living, where only among social 
science students, a weak, negative correlation between place of living and the 
level of acceptance of individuals with differing attitudes toward religion was 
recorded. This relationship favors students living in smaller administrative 
areas as representing a higher level of acceptance toward individuals with  
a different attitude toward religion.

Additionally, an analysis of the correlation coefficients between the si-
gnificance attributed to the attitude toward religion and sociodemographic 
variables in the studied student groups was conducted (Table 7).

Table 6. Correlation between the acceptance of individuals with differing religious atti-
tudes and sociodemographic variables in the groups of surveyed students

 Sociodemographic 
variables Field of study Correlation  

coefficient’s value1 p

Place of living
social sciences -0.176 0.030

exact and natural sciences 0.093 0.279

Contacts with persons 
practicing different 

denominations

social sciences 0.216 0.008

exact and natural sciences 0.049 0.572

1 – Kendall’s tau for the variables: social status, place of living, marital status, attitude toward 
religion, and contact with individuals of a different faith; point-biserial correlation coefficient 
(rpb) for the variable gender.

Table 7. Correlation between the significance attributed to the attitude toward religion 
and sociodemographic variables in the groups of surveyed students

 Sociodemographic 
variables Field of study Correlation  

coefficient’s value1 p

Social status
social sciences -0.193 0.017

exact and natural sciences -0.154 0.074

Place of living
social sciences 0.255 0.002

exact and natural sciences 0.074 0.388

1 – Kendall’s tau for the variables: social status, place of living, marital status, attitude toward 
religion, and contact with individuals of a different faith; point-biserial correlation coefficient 
(rpb) for the variable gender.
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The analysis of correlation coefficients between sociodemographic variables 
and the results of the Assessment of the Importance of Religious Attitudes Scale 
confirmed previous findings regarding the place of residence. In the group of 
social sciences students, there was a weak, positive correlation between this 
variable and the recognition of religious attitudes as an important characteristic 
in interpersonal relationships. Students residing in smaller administrative areas 
attached less importance to information about the religious attitudes of the 
individuals with whom they establish interpersonal relationships. Conversely, 
a factor that acted slightly in the opposite direction in this group was social 
status, as its decline was associated with an expected increase in the importance 
of religious attitudes as a characteristic influencing interpersonal relationships. 
In the case of students studying natural and exact sciences, the analyzed 
correlations with sociodemographic variables were statistically insignificant.

Discussion

The present study showed that individuals with differing attitudes toward reli-
gion received a high level of acceptance from the surveyed students (M > 4.00). 
These results are consistent with those obtained in the studies by Szczęch and 
Rostek (2016) and IPSOS (2023). Declared acceptance decreases in situations 
describing close relationships and increases when they become more formal 
and casual. At the same time, among social sciences students, a lower level 
of social distance was observed compared to the group of natural and exact 
sciences students, while the significance of religiosity as a characteristic in 
shaping interpersonal relationships was higher in the group of natural and 
exact sciences students than in the group of social science students. Thus, it 
can be concluded that religious tolerance may play a significant role in shaping 
interpersonal relationships. The indicated difference in students’ distance from 
people who differ from them in terms of religion may result from their lived 
experiences and worldview. The choice of major among candidates in social 
sciences, and exact and natural sciences, is associated with their specific in-
terests and personality traits. For instance, a person choosing to study social 
sciences may display greater curiosity, openness to interpersonal relations, 
and a corresponding set of personality traits. Maria Libiszowska-Ziółkowska 
(1991) indicated that among students in the humanities, the percentage of 
believers was the lowest (68%), followed by the technical group (73%), and 
the natural science group (82%). Hubert Sommer (1993), who conducted his 
research among students of mathematics and Polish philology, concluded that 
in the group of Polish philology students, 16% were indifferent and 6% were 
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non-believers, while in the group of mathematics students, none declared 
themselves as indifferent or non-believers (Sommer, 1996). Anna Królikowska 
(2009), whose study included students from humanities, technical, and medical 
faculties, found that religious life was very important for medical students 
(56.6%), slightly less important for technicians (44%), and humanists (44%). 
Contrary to the generally held stereotype, ‘the negative relationship between 
educational level and religiosity does not function in a mechanical way’ (Kró-
likowska, 2009, p. 60). In fact, a relatively low level of distance characterizes 
both studied groups seems to align with the results of previous studies showing 
that both natural and exact sciences students, and their peers studying social 
sciences exhibit a similar level of social skills (Wierzejska, 2016).

The analysis of the relationship between sociodemographic variables and 
acceptance of individuals presenting differing attitudes toward religion did 
not reveal many significant patterns. This result seems consistent with earlier 
research findings, which do not clearly indicate differences in social distance 
toward various social groups between individuals of different genders or 
ages (see, e.g., the meta-analysis conducted by Jorm & Oh, 2009), although 
it can be noted that there are studies (Dampc, 2017) suggesting that among 
Polish university students, men exhibit less social distance toward individuals 
of different faiths. In the present study, only among social science students, 
several weak correlations were recorded between the acceptance of indivi-
duals differing in religiosity and place of living (negative correlation: higher 
acceptance among students living in smaller towns) and contacts with such 
individuals (positive correlation: higher acceptance among students having 
contact with individuals with differing attitudes toward religion) as well as 
between the significance attributed to the attitude toward religion and social 
status (negative correlation) and place of living (positive correlation). Some 
of these results are consistent with those previously obtained by other au-
thors. For example, Triandis and Triandis (1960) indicated that individuals 
with higher social status attribute greater significance to the attitude toward 
religion (as a factor that may lead to higher social distance when a person 
has a different attitude toward religion) than those with lower social status. 
Others, conversely, indicate different dependencies. For example, studies of 
Polish and Ukrainian students show that students living in larger cities exhibit 
greater approval of “foreign” individuals than students from rural areas and 
small towns (Korczyński & Stefanek, 2021).
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Implications for practice

The research allows for several implications for academic practice to be for-
mulated. First, considering that the results suggest that students who interact 
with individuals of different religious attitudes are more open and accepting, 
it can be inferred that greater exposure to diverse views may foster increased 
tolerance and mutual understanding. This indicates the need to promote 
interactions among diverse groups in the academic context. Moreover, the 
differences between students from various living areas and differing social 
statuses show that acceptance may be related to the cultural context. This 
highlights the need for further research on the impact of cultural context on 
religious tolerance.

Limitations

Although this study allowed for an analysis of the social distance of students 
from a Polish university toward individuals representing different attitudes 
toward religion, it should be noted that these results do not warrant the 
conclusion that similar findings would occur in other study groups or among 
individuals living in different regions and countries, as social distance is largely 
a cultural construct (Jorm & Oh, 2009; Triandis & Triandis, 1963).
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Poland is considered one of the most religious countries in Europe, with the 
dominant position of the Catholic Church widely recognized in political, 

academic, and popular discourses (Borowik & Doktór, 2001). According to the 
2021 census, 71.3% of the population identify as members of the Roman Ca-
tholic Church (GUS, 2023). The enduring attachment to institutional religion 
is evident in various indicators such as regular mass attendance, participation 
in sacraments, and the importance placed on Catholic rites of passage. Some 
researchers, however, suggest that the widespread identification with Catho-
licism, which peaked in the 1980s, often reflects a superficial or ritualistic 
attachment to the faith (Mariański, 2008) and argue that while Catholicism 
remains a significant cultural reference point in Poland (Sadłoń, 2021), broad 
support for the Catholic Church is steadily declining, and Polish Catholicism 
faces a profound crisis (Dreyer, 2015; Zduniak, 2019; Motak et al., 2021). This 
shift has been accompanied by a substantial decrease in religious practice 
over the past thirty years (Grabowska, 2021). In this evolving landscape, the 
pandemic presented a unique lens through which we examine the changing 
contours of contemporary lived Catholicism in Poland.

This paper focuses on members of rural Catholic parishes in Poland and 
seeks to explore their experiences related to the transformation of religious 
practices during the pandemic. Our respondents come from Southern Poland, 
where the rate of churchgoers is the highest on the national scale and the 
attachment to local parish – measured by the rate of participantes, members 
of local parish organizations – remains strong (Sadłoń, 2019). Narratives from 
respondents reveal a tension between a conservative desire to maintain ritual 
stability and a readiness to use the “window” for transformation opened by 
the pandemic’s liminal phase. 

The pandemic context

The global COVID-19 pandemic reshaped religious practices worldwide,  
leading to a shift toward virtual and home-based worship as a primary re-
sponse to strict social distancing measures (Taragin-Zeller & Kessler, 2021).  
As Baker et al. (2021) observe, the pandemic triggered a heightened “demand” 
for religious rituals, comfort, and support, while simultaneously decreasing 
the “available supply” of religion in its conventional forms. In Poland, the 
first COVID-19 case was diagnosed on 4 March 2020, quickly followed by 
lockdown measures, including bans on large gatherings and the closure of 
educational and cultural institutions, restaurants, and nonessential stores. 
Particularly stringent restrictions were placed on public gatherings, including 
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religious services between 1 and 12 April 2020, a period encompassing Holy 
Week and Easter for Roman Catholics. During that time the Polish govern-
ment limited religious gatherings to five people plus the celebrant (Council of 
Ministers, 2020). One month later, restrictions eased, allowing the number of 
attendees to be determined by the square footage of the venue (one person per 
15 square meters). With the second wave of the pandemic in October 2020, 
some restrictions were reintroduced, affecting religious gatherings once again 
(Hall & Kołodziejska, 2021).

Most Catholic hierarchs in Poland adhered to the government-imposed 
restrictions and recommended additional measures to mitigate virus spread. 
Initially, Archbishop Stanisław Gądecki, Head of the Polish Bishops’ Confe-
rence, advised increasing the number of masses to reduce attendance at each 
service. “It would be unimaginable not to pray in our churches,” he emphasized 
(Polish Bishops’ Conference, 2020a). However, as the pandemic intensified, the 
Polish Bishops’ Conference officially suggested that a general dispensation be 
granted to those who feared contracting the virus during mass. “We encoura-
ge spiritual connection with the Church community through radio, TV, and 
Internet broadcasts,” the bishops wrote (Polish Bishops’ Conference, 2020b).

Preliminary research on the impact of the COVID-19 pandemic on re-
ligion in Poland examined the position of the Catholic Church as a social 
control agent influencing the Polish public sphere (Maćkowiak & Zawiejska, 
2022); decisions of the Catholic hierarchy regarding the implementation of 
lockdown measures and the motives behind them and the limitations and 
potential disadvantages inherent in the undertaken steps (Ciesielski, 2020; 
Dorożyński, 2020; Gonera, 2020). Some research focused on the Catholic 
clergy and their perspectives on fundamental issues, such as the importance 
of rituals or the significance of the sacraments (Hall & Kołodziejska, 2021). 
Extensive theological and ecclesiological discussions in individual bishops’ 
sermons, Catholic media, and in academic writing on the effects of lockdown 
regimes on Catholic observance emphasized that the virtual community is 
not a “real Church” (Dorożyński, 2020, p. 71). Ciesielski (2020), for example, 
discusses which changes in the liturgy are permissible and the irreplaceability 
of some elements of religious rituals (for example, the in-person character 
of the sacrament of penance). This focus on the institutional response to the 
COVID-19 pandemic comes with the scarcity of in-depth analysis of the 
experiences of lay Catholics actively engaging with the changes brought about 
by the new circumstances. In this paper, we aim to fill this gap and analyze 
how lay Catholics in rural parishes engaged with the unexpected changes and 
made sense of them. 
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We focus on people living in small towns and villages and declaring a high 
level of religious engagement. Our study examines religiosity in rural commu-
nities, which tend to secularize more slowly than urban Catholic populations 
yet face distinct barriers, such as limited internet access to religious content 
and restricted public transportation (Gitkiewicz, 2020). Catholics in Poland 
constitute a diverse group that defies generalization (Porter-Szűcs, 2011), 
especially given the progression of the individualization and privatization of 
religion (Luckman, 1967). The traditional categorizations partially derived 
from a distinction between Catholicism as an intellectual formation, an ide-
ological project, and a set of doctrinal claims (Porter-Szűcs, 2011) fall short 
of capturing the contemporary Catholic landscape in Poland. Our research 
therefore centers on so-called “strong” rural Catholics, defined as those who 
embrace most Church teachings, participate regularly in Church rituals, and 
engage actively in parish life (Inglis, 2004). 

Theoretical framework 

In this research we focus on the lived Catholicism in contemporary Poland 
(Niedźwiedź, 2014). The turn towards “lived religion” embedded in ethno-
graphic methodologies reflects the interest in ordinary people as religious 
subjects (McGuire 2009; Ammerman, 2016). Fundamental to the study of 
lived religion is the idea that “all cultural idioms are intersubjective, including 
and especially religious ones” (Orsi 2003, p. 173). Officially prescribed prac-
tices are thus of the same importance as individual reinterpretations of such 
practices (Ammerman 2016). Another important theoretical framework for 
our analysis is the theory of social practice. It allows to see human activity 
as simultaneously constructing individuals as social beings and reproducing 
social worlds in which they participate (Ortner, 2006). The assumption about 
the dialectical nature of the relationship between individual agency and social 
structure is well aligned with the lived religion approach to studying everyday 
lives of religious people (Kupari, 2020). In the following analysis we draw on 
the concepts of habitus, field and capital proposed by Pierre Bourdieu (1977; 
1990). According to the author, habitus, a set of embodied dispositions gene-
rates a common-sense view of the world, making practices seem “taken for 
granted” and embedding cultural values within them (Bourdieu, 1977, p. 81). 
Habitus aligns with a particular field – a semi-autonomous “structured space 
of social forces and struggle” (Bourdieu & Wacquant, 1992, p. 243). Each field 
follows its unique internal logic, which establishes its resources, values, and 
forms of wealth, collectively referred to as symbolic capital (Bourdieu, 1986). 
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Bourdieu’s theocratization of religious field, which is our focus, had been 
criticized for excluding lay members of religious communities as participants 
in the power struggles. In the author’s view, laity is “dispossessed of religious 
capital” (Bourdieu, 1971, p. 304). Critics questioned whether such understan-
ding of religious field based on historical case of French Catholicism can be 
applied to contemporary societies (Kupari, 2020; Dianteill, 2003). Bourdieu 
emphasizes, however, that the definitions of the concepts he introduced are 
intentionally open and provisional, advocating for the necessity for empirical 
testing of his ideas in a given context (Bourdieu & Wacquant, 1992). 

Sample and method

Our analysis is based on 21 qualitative interviews with lay members of Catholic 
parishes in southern Poland. The mean age of our sample was 42, ranging from 
20 to 58. We interviewed 5 men and 16 women. All respondents gave consent 
to participation in the study, but for the protection of their anonymity, they 
were given pseudonyms. We used the purpose-driven sampling method; our 
respondents were selected based on their level of engagement with the local 
religious community. We spoke to active members of parish groups, such 
as the Rosary Circle, Youth Apostolate Movement (e.g., Aneta), Domestic 
Church Movement (e.g., Maria), a catechist (e.g., Ela), a lector, a member of 
the parish council, a secretary of local synod consultations, choir members, 
leaders of a children’s choir and lay ministers of the holy communion. All 
respondents declared that they regularly participated in holy mass services 
on at least a weekly basis. 

Results and discussion

The early months of the pandemic saw a growing interest in religiosity (Bent-
zen, 2021). Specifically, increased participation in mass services was noted in 
the Catholic context (Alfano et al., 2020). For some the pandemic fostered 
religious growth through individual prayer, which was regarded as an effective 
coping mechanism for addressing fears about family and social relationships 
(Szałachowski & Tuszyńska-Bogucka, 2021). This turn to God during adver-
sity, a phenomenon extensively documented in research (Pargament, 2001; 
Norenzayan & Hansen, 2006), was a recurring theme recorded across the 
globe. Religious individuals frequently reported an increase in the time they 
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devoted to prayer, the quality of spiritual engagement and their importance 
for coping with the challenges brought by the pandemic. 

Survey data from the early months of the pandemic in Poland also indicated 
an increase in religious practices (Boguszewski et al., 2021). However, these 
findings were approached with caution, and concerns about the long-term 
effects of the lockdown measures continued to be voiced by religious leaders. 
Our respondents echoed these concerns, predicting a significant decrease in 
attendance at collective practices and believing that the pandemic acted as  
a catalyst, accelerating changes in Polish Catholicism. For example, Sabina ob-
served that in larger cities, many people who stopped attending church during 
the pandemic never returned once the restrictions were lifted. In this regard, 
our respondents reflected the widespread belief that Catholicism in Poland is 
in decline, losing both its popularity and mass character, with only those of 
“real” or “strong” faith remaining attached to the Church. According to Jan:

If someone were a true believer, they would return even if the church was 
closed for a few months. Because they knew what they were returning for. 
And if someone was just attending – one bishop called them “cultural Catho-
lics” – then they are not [here anymore] because they find a good excuse, why 
[not to go to church]. Besides, this is a matter of habit. If you can function 
for one, two, or three months without a mass, then why not longer, maybe 
another month?

Some respondents constructed the level of engagement with religious 
practices during the time of the strictest restrictions as means for distinction 
in religious field. According to Zuzanna:

This pandemic showed what is important to people. Is it just the basket on 
Holy Saturday and food blessing or something more? […]. Because it sud-
denly turned out that if someone wanted to take communion, they would do 
everything to do that. 

Our respondents positioned themselves as truly committed, “real” Catho-
lics, distinguishing themselves from those with a more superficial or shallow 
commitment – once again reinforcing the idea of rural areas as a Catholic 
stronghold. This self-perception was discursively enacted in their comparisons 
between their own devout participation in televised mass services and those 
who, in their view, did not treat mediatized worship with the same reverence 
and engagement. The stratification within the lay community, as highlighted 
in these examples, points to the power dynamics influencing the transforma-
tion of religious practices and reveals pre-existing religious hierarchies that 
are seldom articulated in everyday contexts. This hierarchy is most evident 
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in Dorota’s narrative, where she openly described how the parish priest and 
churchgoers ignored restrictions on the number of people allowed in church, 
viewing this collective defiance as a defense of the faith. She downplayed the 
threat posed by COVID-19 and focused instead on what she perceived as an 
external threat directed at the local Catholic Church:

We did not believe in this pandemic. They wanted to move us away from 
religion, from God. That’s how we explained it because nothing happened, 
we were healthy every time we went, others were healthy, how could we get 
sick? Nothing happened, there are worse illnesses, like the flu, and people do 
not spread it in church. And here, suddenly, if “you go, you will catch it.” [...] 
If everybody resigned and we continuously gave in, they would close all the 
churches and be happy. It was not so much our government; it came from 
higher up, from far away, from the West. Unfortunately.

Dorota invoked the popular myth of Poland as an antemurale christiani-
tatis – a besieged fortress of the “one true faith” under constant assault from 
secularized Western ideologies (Porter-Szűcs, 2011). Yet, she saw her own 
parish as uniquely embodying this role of faith defender, believing that, unlike 
hers, other parishes did not engage with this task. These comments evoked 
also discourse about the crisis of the Church in Poland (Grabowska, 2021). 
The narrative about the unavoidable consequences of pandemic, changing 
all spheres of social life, allowed some Catholics to acknowledge a growing 
inability to preserve the intergenerational transmission of religiousness in 
Polish society. 

For our participants the local parish community constituted a site where 
social capital was acquired and maintained. Many respondents described 
the local church and Sunday mass as the central spatial and temporal focus 
of community life, particularly for the elderly. This portrayal aligns with 
their religious habitus sustaining the importance placed on regular church 
attendance, as expressed by most respondents. However, it also reveals the 
secular aspects of Sunday service attendance as for people who are not social 
media users or technologically savvy, meeting others after the mass or even 
seeing them at church at the usual time in their usual place was reassuring 
and provided information relevant for the local community. During custo-
mary parish announcements at the end of a mass, the priest not only informs 
about forthcoming celebrations (various saints’ days or weddings) but also 
passes notifications from local authorities, like the village council. The pan-
demic conditions of heightened uncertainty reveal that the Catholic Church 
in rural Poland remains one of the critical social spaces where concern and 
responsibility for other community members are enacted. This phenomenon 
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is in line with research showing that those who practice religion several times  
a week are more likely to participate in civic affairs and solve their community’s 
problems than those who do not practice (Carlton, 2015; Mariański, 2008). 

The social capital acquired through a sense of belonging to local community 
can be transformed into a symbolic capital embedded in a distinction betwe-
en “us,” the pious and “strong” Catholics and “others,” representing parishes, 
especially in big cities, where the decline in religious practices is more rapid 
and more visible. Delineating this hierarchy seems to be an important aspect 
of the respondents’ social identity, both individual and collective. In our study, 
most of the respondents accepted the decision to limit the number of people 
in a church and saw it as a necessary step but some were more skeptical and 
critical about what was dubbed “closing churches” (see also Dorożyński, 2020). 
For example, Zuzanna and Krzysztof spoke openly about defying the restric-
tions. Their parish priest disregarded the attendance limits, stating that he had 
not become a priest to close church doors. “Officially [the church] was closed, 
but unofficially it was possible to be there and participate [in the mass],” as 
Krzysztof explained. As the lockdown persisted, traditional in-person Church 
activities were increasingly supplemented by online services.

The mediatization of Church activities also highlighted the traditional 
structure of rural parishes, reinforcing the strong position of the parish 
priest as a central authority figure. The rapid digitalization and the challen-
ges it introduced have been among the most widely discussed effects of the 
COVID-19 pandemic on religious practice (Arasa et al., 2022; Baker, 2020). 
A global survey conducted in the Catholic Church in the early months of 
the pandemic suggested low rate of mass service streaming (Arasa et al., 
2022). Philips (2020) argues that in the initial phase of the lockdown in many 
churches the lay members were consumers rather than partners in worship. 
While broadcasting masses was not entirely new in Poland – services from 
major sanctuaries such as Częstochowa had already been available on local 
channels – under the new circumstances, participation in televised or stre-
amed masses became a shared experience for entire households, rather than 
being an option primarily reserved for elderly family members. Thus, in rural 
Poland, the pandemic regulation “accelerated the mediatization of religious 
communication and practice,” as noted by Hall & Kołodziejska (2021, p. 12).

Our data provides insights into the complexities surrounding both the 
mediatization of Church activities and the evolving role of the local priest 
within the Church. All our respondents noted that their local parishes were 
unprepared for the shift to virtual services when the first strict lockdown rules 
were enforced. While some parish priests showed little enthusiasm for online 
services, a small number of parishioners actively engaged in organizing these 
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online broadcasts. This involvement often stemmed from a sense of respon-
sibility for the local religious community and a commitment to supporting 
others, particularly the elderly, whose attachment to local religious aesthetics 
was deemed important. Campbell (2020) argues that in the “distanced church” 
of the COVID-19 pandemic, technologically modified social interaction and 
relational desires remain its vital elements. For many engaged Catholics, the 
pandemic created a space where they could “do their part.” “The parish has 
always been my parish, and one needs to take care so that something comes 
out of it,” stated Marcin. For some this shift meant stepping into a more central 
position in their community’s religious practice. Tomasz, for example, recalled: 

The pandemic opened me to active participation in the holy mass. Before 
the pandemic, I practically took no part, but in the second year, 2021, in this 
case, I became a lector in the parish. It was a de facto breakthrough, and the 
pandemic changed that in me. As there were not enough people, they did not 
engage because they were afraid – a space was created for me.

The success of these efforts, however, largely depended on the attitude of 
the parish priest. The changes required during the pandemic largely confirmed 
that the priest’s authority in rural parishes remains deeply entrenched. This 
reinforces the observation made by Anna Szwed who researched women-led 
grass root initiatives in the Church and noted that “the shape of parish life 
has to a great extent been dependent on the subjective visions and decisions 
made by local priests” (2021, p. 329). However, we observed emerging in-
stances where the power structure seemed to grow more relational, allowing 
for subtle shifts in parish power dynamics. Some of our interlocutors shared 
examples of initiatives led by lay parishioners that were ultimately hindered by 
the parish priest, revealing the limits of lay influence and the tensions between 
traditional clerical authority and increasing lay involvement. Aneta described 
how her parish priest resisted efforts to organize an online transmission of 
Easter mass in a timely manner. 

The dominant position of the local parish priest was also evident in the 
limited reference to the global Catholic Church’s strategies in response to the 
crisis. Our respondents mentioned Pope Francis’s guidance only briefly, mainly 
in the context of collective prayers for an end to the pandemic. In contrast, the 
decisions made by Polish bishops and local priests were discussed far more 
frequently, underscoring the primacy of local perspectives within the global 
Church. In some cases, this local focus served to bridge the gap between lay 
Catholics and the clergy. Marcin, for instance, referenced popular anticlerical 
sentiments and remarked, “we should not spit on priests, because one is like 
this, another is like that, but the priests come from our own circles.” Further in 
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the interview, however, he observed that the authoritative position of a parish 
priest is no longer a given, but something that must be established: “Today 
[...] the priest must be more with people, not just managing them. He needs 
to help them to find faith.”

The noticeable shift towards relational rather than authoritarian power as 
the preferred approach among local Church leaders reflects a departure from 
the passive acceptance of clergy’s unquestioned dominance. Some lay mem-
bers of the parish used their existing cultural capital and transformed their 
position in the religious field during the pandemic. For instance, they utilized 
technological skills and knowledge to assist with online transmissions and 
supported priests who lacked the necessary competencies. This collaboration 
led to a temporary renegotiation of roles, functions, and the power structure 
within the parish, effectively reducing the power distance. 

All respondents participated in mediatized mass services during the 
strictest lockdown. This seemed a natural course of action for them, as they 
had been regular churchgoers before the pandemic and considered a Sunday 
without mass “incomplete” or “empty.” However, attending mass online was 
often seen as a temporary substitute suited to the exceptional circumstances 
of the pandemic – a stopgap rather than a lasting solution. During the inte-
rviews, respondents frequently echoed the sentiment that “an online mass is 
not the same as an actual, real mass.” Halina’s explanation encapsulates this 
perspective: “The difference is huge. True participation is in the Eucharist of 
Christ, when I receive the body and blood of Christ. Watching mass online is 
incomparable to that.” Her words reflect the generally conservative tendencies 
among respondents, underscoring their desire to preserve the pre-pandemic 
experiences that constitute their religious habitus in ritual practice.

Our respondents developed intuitive, individualized methods for  meaningful 
engagement with mediatized mass services starting from the first wave of the 
pandemic, even before any official decrees were issued. The Vatican Congre-
gation for Divine Worship and the Discipline of the Sacraments issued two 
decrees in March 2020, outlining guidelines for participating in mediatized 
masses (Arasa et al., 2022, p. 6). These general guidelines informed more 
specific instructions from local bishops, most of which were published with 
some delay. For instance, the Diocese of Tarnów released a brochure with  
a section titled “How to Connect Spiritually with the Broadcasted Holy 
Mass.” The authors emphasized that nothing could replace physical presence 
at mass within the church walls, as the holy sacrament is realized only there. 
However, they suggested that viewers could achieve spiritual engagement 
with the broadcast if approached with seriousness (Diocese of Tarnów, 2021). 
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Bodily involvement (sitting, standing, kneeling at the appropriate times) was 
encouraged, as was responding to the priest’s words and singing the hymns.

The importance of embodied participation was strongly echoed in our in-
terviews, as respondents described deliberate efforts to distinguish mediatized 
mass from other activities conducted at home. For example, Maria and her 
husband dressed formally, lit a candle, and mimicked the gestures of those 
present in the church. Sabina shared a similar approach, stating, “I was fully 
aware that this needed to be approached with dignity – not like having a mug 
of coffee next to the computer, watching a soap opera.” Appropriate attire was  
a recurring theme: “Not in my pajamas, even if no one sees me,” Anna re-
marked. Respondents often expressed a deep attachment to their local parish, 
church, and community – elements that significantly shaped their religious 
habitus. Familiarity with the parish and knowing other community members 
were important pull factors for many. As previously noted, Catholic holidays 
and rites of passage remain vital to Poles, even amid the commonly acknow-
ledged decline in Catholic Church membership in Poland. As Mirosława Gra-
bowska observed: “The customs associated with the Catholic calendar are very 
much upheld. The patterns of celebrating the most important holidays are still 
binding for us” (2019). The first wave of the pandemic coincided with Easter, 
the most important holiday in the Catholic liturgy, and the introduction of the 
strictest restrictions. Many experienced these socially distanced Easter celebra-
tions as incomplete. “We celebrated at home, so it was kind of hard,” recalled 
Iza. This sense of disruption was evident not only during significant holidays 
like Easter but also in the context of Sundays. Reflecting on this, Dorota re-
marked: “[…] for me, it was not a real Sunday because I was not at our church’s 
mass. I was [at the mass], but I was missing this. It felt weird all week. […] I go 
to my own church, and I know I am [there]. I pray differently in that church. 
I can focus on my prayers in that church. When I go to a different church,  
I look around: what the walls look like, what is there, and how the priest talks, 
and I get nothing out of the sermon. I only [note] how he talks, what other 
people are wearing.”

Even when their local parish offered low-quality warship transmissions, 
many respondents continued to participate in masses broadcast from their 
own parish via the internet. Tomasz acknowledged that other parishes pro-
vided better-quality broadcasts but noted that “this sort of inner attachment 
to this [our] parish prevailed.”

Our findings suggest that the conservative tendency observed among 
respondents was interwoven with actions aimed at more meaningful engage-
ment. The destabilization of the religious field during the pandemic created  
a window of opportunity for such actions. For some respondents, the lockdown 
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triggered engagement with interactive online religious content, which enabled 
them to expand their religious knowledge. Maria, for instance, participated 
in online religious retreats. Many respondents placed particular importance 
on sermons, seeking guidance and consolation during the pandemic. Tomasz 
stated, “Homilies helped, too. Homilies reached my head – either those from 
Łagiewniki or my parish. There was more time for religious education, and 
I used to listen more to various things I don’t have time for now.” For some, 
inadequate or absent sermons during online masses motivated them to explore 
transmissions from other locations. Sabina criticized the lack of sermons in 
some online broadcasts: “In that time, people needed just, like, 15 sentences, 
because we all needed spiritual support, and there was none. […] [It was be-
cause of] maybe laziness, maybe convenience.” Maria explored Sunday mass 
transmissions from different parishes, appreciating the higher-quality sermons. 
Over time, she developed a strong awareness of the types of preachers she 
resonated with and made conscious choices based on her preferences.

Conclusions 

Our respondents, the “strong” Catholics from rural Southern Poland, remained 
within the Catholic Church’s safe milieu during the pandemic, finding ways 
to navigate the challenges posed by restrictions regardless of their approval of 
the changes introduced. Crucially, they did so without overtly undermining 
the institutional Church, adapting as necessary through newly acquired tech-
nological skills. Within our research sample, this conservative tendency was 
intertwined with a drive for more meaningful engagement and an expansion of 
their symbolic capital due to new opportunities created during the pandemic.

The narratives on the transformation of religious practices during  
COVID-19 highlight the evolving characteristics of rural Catholicism in 
Poland. The pandemic exposed underlying tensions related to the vertical 
structure of the parish. While the hierarchical configuration of the Catholic 
Church, characterized by an implicit “antagonistic configuration of the ‘up’ 
and ‘down’” (Altermatt, 1995, pp. 99–100), remains a defining feature of lay 
Catholic experiences, respondents did not universally accept the authority 
of the clergy without question. Behaviors by priests perceived as uncaring, 
lazy, or greedy during the lockdown elicited resistance rather than passive 
acquiescence. Although respondents remained attached to their local parishes 
and acknowledged the authority of parish priests, they increasingly took on 
responsibility for the organization of religious practices in their parishes.
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The local parish remains a center of respondents’ religious lives –  
a space where they build and sustain their social capital and practice their faith. 
Their religious habitus is continually reinforced through participation in the 
local parish and collective rituals, including mediatized ones. The distinction 
enacted through the respondents’ emphasis on “proper” ways of participating 
in collective religious practices under the lockdown conditions, contrasting 
their piety with perceived laxity in other, often urban, parishes elevated the 
status of rural Catholicism. The increased accessibility to diverse parishes via 
online transmissions allowed respondents to recognize their attachment to 
local parish and explore different forms of engagement with religious practices. 
These findings reveal the complex interplay between tradition, adaptation, 
and transformation within their religious practices.
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With over 90 percent of the adult population identifying as Roman Ca-
tholic and 70 percent attending Sunday Mass in the 1970s and 1980s, 

Polish religiosity is often described as defiling both European and global trends. 
During the late 20th century, while many Western European nations experien-
ced a steady decline in religious adherence, Poland’s religious devotion was 
at its height. A Polish native, Karol Wojtyła, ascended to the papacy as John 
Paul II, and shortly after, the democratic transformation in Poland shifted the 
Catholic Church from the state’s most powerful opponent to its strategic ally 
(Borowik, 2002; Kościańska, 2018; Mishtal, 2015). And while religion globally 
has become less church-oriented and more privatized, individualistic, and 
eclectic (Luckmann, 2023), many Poles continue to be socialized into a taken-
-for-granted religiosity that is more focused on practice than belief (Borowik, 
2016). The Polish Catholic Missions, scattered across the globe and providing 
pastoral services to the large Polish diaspora, reinforce the perception of Polish 
religiosity as church-oriented, ethnic, and, most importantly, monolithic and 
unchanging (Leszczyńska et al., 2020; Krotofil, 2013). However, this image 
does not provide a complete perspective.

Indeed, the religious socialization experienced by generations of Poles 
coming of age in the second half of the 20th century and early 21st centu-
ry promoted a model of religiosity that prioritized church attendance and 
religious festivities over a deeper understanding of doctrine or a personal 
relationship with God. According to Irena Borowik (2016), this emphasis on 
ritual rather than belief made Polish religiosity particularly susceptible to tacit 
transformations, some of which mirrored global trends. Many Poles began 
adopting individualized approaches to Catholic teachings and morality, often 
blending elements from different faiths. While some gradually became less 
religious – identifying as Catholic but uncertain about the existence of God –  
a small minority joined various religious renewal movements, seeking a deeper 
and more community-oriented form of religiosity.

The COVID-19 pandemic accelerated these transformations and exposed 
a deep crisis within the Catholic Church in Poland, which struggled to meet 
the changing expectations of its followers. Poles emerged from the pandemic 
less religious, especially less inclined to participate in institutionalized forms 
of worship (CBOS, 2022b, 2022a). The 2020 tightening of abortion laws and 
the subsequent mass pro-choice protests were significant factors (Kościańska 
et al., 2021), but the religious transformations during the pandemic also clo-
sely mirrored those experienced by migrants. As Sunday masses moved from 
churches to the internet, religious practice became more optional, allowing 
some to skip it altogether, and others, who previously attended their local 
parishes, to choose among different approaches and communities.
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According to Joanna Krotofil (2013), migration can serve as a test of the 
authenticity of one’s religious beliefs, as migrants find themselves free from 
social control and, often for the first time, exposed to religiously diverse so-
cieties. While some migrants combat solitude and alienation by frequenting 
Polish Catholic Mission churches or join local religious communities in hopes 
of helping their integration into their host society, many others cease practicing 
altogether, with shifts in religious practice sometimes leading to shifts in belief. 
Understanding these transformations requires considering the intersecting 
categories of gender, sexuality, class and ethnicity. In what follows, I analyse 
the changing religiosity of migrants living in the region of Ile-de-France.

Fieldwork

This article is based on five months of ethnographic fieldwork conducted over 
2022 and 2023. During two fieldwork trips to Paris, I carried out 44 semi-
-structured interviews and participated in masses and public events organised 
by religious communities and migrant organisations, where I conducted parti-
cipant observation (Okely, 2013). My understanding of the operations of Polish 
religious organisations in Paris is also informed by my previous research on 
transnational motherhood, which I conducted among Polish migrants living 
in and around the French capital (Kosiorowska, 2022).

I recruited respondents through religious and social events, outside chur-
ches, on social media, and using the snowball method, where participants 
were recommended by others. By extending my research to a diverse range of 
sites, I was able to assemble a sample of Polish migrants from a wide variety 
of backgrounds. All of my interlocutors were either born in Poland or spent 
their early years there before migrating to France as adults. While most of 
them identify as Catholic, I also spoke with several individuals who were ra-
ised Catholic but are uncertain if they still identify as such. My interlocutors 
included both men and women, from middle- and working-class backgrounds, 
with varying levels of education. They came from different parts of Poland, 
including large cities and rural areas, and ranged in age. Their migration to 
France occurred at different times and for various reasons, with most arriving 
between 1980 and 2020. Among economic migrants, a significant group was 
constituted by those coming from the Polish Subcarpathia, a region with  
a tradition of migration to France since the 1980s. Numerous interlocutors, 
especially middle-class, were women who moved to France due to marrying 
French men and people who stayed after having studied at one of the Parisian 
universities. The exceptional popularity of Paris accounts for the significant 
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number of people who did not have any specific reasons to migrate other than 
wanting to live in the mythical city of love and art. My interlocutors differ in 
their levels of integration into French society and their connections to Polish 
organisations, and therefore cannot be considered members of a single Polish 
community in Île-de-France. Instead, I refer to them as Polish migrants or 
simply Polish people living in the Paris region.

Religion, migration, intersectionality 

While considerable attention has been devoted to the religiosity of Polish 
migrants, studies focusing on the French context are scarce. Those that do 
exist, with the exception of Janine Ponty’s work (2009), which examines the 
institutional history of the Polish Catholic Mission in France, were written 
with a pastoral rather than a purely academic purpose. However, data from 
other Western European countries provides some insight into the broader 
processes of religious transformation experienced by Polish migrants.

Kerry Gallagher and Marta Trzebiatowska (2017), in their comparative 
study of Polish migration to the UK and Ireland, conclude that migrants’ re-
ligiosity can follow several paths. Some may continue practising as they did at 
home, others gradually distance themselves from the Church, and some „seize 
the chance to explore Catholicism in a flexible and relatively independent man-
ner” (p. 441). Joanna Krotofil (2013) also notes a small group that discovers 
religiosity while abroad. Scholars agree that Poles residing in Western Europe 
tend to practise less; according to Lisak (2016), only 6% of the diaspora in the 
UK attends church.1 Their approach to religion tends to be more reflective and 
individualised (Gallagher & Trzebiatowska, 2017; Koralewska, 2016; Krotofil, 
2013; Lisak, 2016). Both decrease in institutionalised religious practice and 
individualisation of religion are recognised by scholars as trends generally 
accompanying migration (Massey & Higgins, 2011). However, Catholicism 
remains an important element of Polish migrants’ identity (Krotofil, 2013; 
Lisak, 2016). While for some, the universal dimension of their faith becomes 
more significant, the Polish Catholic Missions often foster a discourse that 
intertwines Polish and Catholic identities (Krotofil, 2013).

1 Although I am not aware of any statistical data on church attendance among Polish people 
in France, the data from the United Kingdom may not serve as a reliable indicator due to the 
differing nature of migration to these two countries. While the UK has long been regarded as 
an easy destination for short-term stays (Lisak, 2016), migration to France tends to be more 
challenging on linguistic, cultural, and organisational levels, thus attracting migrants who 
intend to stay for at least several years.
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Intersectional approaches allow to better understand how migrants 
negotiate their position in host societies. According to Fiałkowska (2019), 
“religion, intersecting with gender, nation and class […] serves as a resource 
for self-identification and self-worth.” Research on gender, religion and mi-
gration shows the influence of migration on gender roles and religiosity of the 
groups in question (Quero, 2016; Ryan & Vacchelli, 2013). In Polish migrant 
communities in Western Europe the patterns of masculinity, femininity and 
motherhood are being reshaped (Leszczyńska et al., 2020; Urbańska, 2015). 
The works of Fiałkowska (2019) and Leszczyńska et al. (2020) demonstrate 
that religious transformations in migratory contexts are experienced differently 
by men and women. Similar to patterns observed in Poland (Borowik, 2016), 
women in Polish migrant communities are driving forces behind religious 
individualism and secularisation. Although they perform the majority of 
organisational and reproductive work within the Polish Catholic Missions, 
their religiosity is less valued than that of men, and they are more likely to 
shift to local churches (Leszczyńska et al., 2020; see also Ebaugh & Chafetz, 
1999). Meanwhile, men, who often experience a loss of status as a result of 
migration, tend to develop new, hybrid patterns of religious masculinity. These 
patterns combine traditionally feminine characteristics, such as emotionality, 
religiosity, and a sense of community, with traditionally masculine traits like 
strength and leadership (Leszczyńska et al., 2020). 

Interlude I: Working-Class Male Religiosity

Stefan

One Sunday afternoon, I stood in front of the famous “Concorde” Church in 
the 1st arrondissement of Paris, chatting with a group of middle-aged migrant 
men. One of them introduced himself as a parish activist responsible for col-
lecting money for a golden crown for the Virgin Mary inside the church. Half 
an hour later, I learned that my interlocutor was also a lorry driver, but this 
information was provided to me as if it were an insignificant detail. I under-
stood that one’s contribution to the church community was more important 
for one’s identity than one’s occupation.

Waldi

Waldi is a working-class man in his forties who serves at Mass in the “Con-
corde” Church. Although raised Catholic, he considers himself a convert 
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because, when he lived in the rural area of Poland’s Subcarpathia, his faith was 
“like everyone else’s” – he practiced out of habit but never really understood 
the significance of God’s existence. It was in France, due to experiencing the 
hardships of migration, that Waldi became a true believer.

Ethnic religiosity of the Polish Catholic Mission

Polish Catholic Missions are structures within the Roman Catholic Church 
that adhere to the Polish Episcopal Conference. This makes them independent 
of the Church hierarchy in the country in which they operate and limits the 
degree of influence of local forms of Catholic religiosity. The main function 
of the missions is to provide church services to Polish migrants. However, 
not only the Polish Catholic missions offer pastoral care in Polish for Poles 
living abroad – for example, in Île-de-France, alternatives are proposed by 
Polish monks and nuns belonging to several different orders, among which 
the most recognised are the Pallottines, praised for a reflexive style of pastoral 
care. What distinguishes the Polish Catholic Missions is their cultivation of 
a pastoral style aimed at maintaining the migrants’ ethnic identity and their 
links with Poland.

According to Joanna Krotofil (2013), the discourse of ethnic religiosity 
is historically embedded in the functioning of the Missions, which provided  
a substitute for a homeland for refugees during the difficult periods of Poland’s 
19th and 20th century history. This is particularly true for France, which is host 
to the world’s oldest Polish Catholic Mission, dating back to the 19th century 
Great Emigration and cultivating the myth of Paris as a city of Polish national 
awakening, where prominent figures such as Adam Mickiewicz, Juliusz Słowac-
ki or Fryderyk Chopin lived and suffered the loss of their beloved homeland. 
The experience of receiving substantial numbers of economic migrants, first 
in the 1920s and 1930s, and later in the post-1989 period, allowed the Polish 
Catholic Mission parishes in Île-de-France to become adept at connecting the 
feelings of uprooting and solitude experienced by displaced members of the 
working classes to the romanticised suffering of national heroes who navigated 
the same streets decades and centuries before them (Leszczyńska et al., 2013).

The historic Church of Our Lady of the Assumption, usually referred to as 
the “Concorde Church” (Kościół na Concordzie) due to its proximity to the 
Place de la Concorde, has been administered by the Polish Catholic Mission 
since the late 19th century. The church is located a ten-minute walk from the 
Élysée Palace and is surrounded by luxurious boutiques such as Dior, Bur-
berry, and Chanel. During my first fieldwork in Paris in 2018, I spent a lot of 
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time in the square in front of the church, chatting with frequent churchgoers 
and street vendors who offered Polish newspapers and food products that 
migrants couldn’t find in French shops. I conducted interviews in the small 
Polish restaurant in the crypt of the church, where tea cost a mere 1 euro, and 
I attended mass for the 100th anniversary of Poland’s independence, which 
was held at the famous Notre-Dame Cathedral. I was in awe of the Mission’s 
ability to make migrants feel at home in the very heart of the extremely gen-
trified French capital. I met numerous working-class Poles who commuted 
to the “Concorde Church” from remote suburbs of the city because a sense of 
belonging to the parish community compensated for the sense of degradation 
experienced as a result of migration. To them, ethnicity itself may have been  
a source of discrimination and marginalisation in the host society, but com-
bined with ethnic religiosity it allowed them to feel as the proud successors 
of the generations of suffering national heroes. The discourse of the Mission 
draws on the literary tradition of Polish martyrology, which compares the 
suffering of Poles to the suffering of Jesus, implying that Poland will one day 
save Europe from its sins (Cervinkova, 2016; Janion, 2007). Therefore, for those 
who frequented the Mission, being Polish meant being Catholic (Domagała, 
2018), and religious belonging, like national identity, was something one was 
born with and not a matter of choice, regardless of whether one later turned out 
to be a good Catholic or a bad one. However, as shown by the example of Waldi, 
religious transformations can also happen within the Polish Catholic Mission.

Interlude II: Working-class female religiosity 

Danuta

Danuta is in her mid-40s and comes from a rural area in Poland’s Subcar-
pathia. She lives in Île-de-France with her husband, also from Subcarpathia, 
and their four children. For most of her professional life Danuta worked as 
a housekeeper. Like Waldi, she was raised Catholic, but religion wasn’t very 
important to her before migrating. In France, she started experiencing mirac-
les. On one occasion, she smelled the scent of roses emanating from a figure 
of the Holy Mary. On another, she had excruciating tooth pain while she was 
pregnant, and she was afraid she wouldn’t be able to communicate with the 
dentist in French. But as she prayed, the pain went away, and she was able 
to find the right words and receive suitable treatment. These experiences led 
her to organise her life around religious practice and follow religious rules 
to the letter. Initially, Danuta practiced at “Concorde”, but later she and her 
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husband joined a pastoral group led by Polish nuns associated with the Polish 
Catholic Mission. She appreciates the sisters because they understand that 
men often lack the patience to worship Jesus for two hours like women can, 
so they assign them other tasks, such as lighting a barbecue.

Teresa

Teresa is a woman in her 60s from rural Subcarpathia. She works as a care 
worker for elderly people. In the 1990s, after she and her husband lost their 
jobs, she was forced to leave her family behind and migrate. Her husband 
started a new family and divorced Teresa, but she continued to financially 
support her in-laws and chose to remain single, which is her definition of 
living a good Christian life. Through her work, Teresa became well acquainted 
with French upper-middle-class culture and considers French people to be 
better Catholics than Poles because they don’t practice out of obligation. She 
described Polish religiosity as follows: 

Everybody who comes here from Poland to work goes to the Polish [Catholic 
Mission] Church. And in everyday life, most of them lead a double life, they 
have female friends, they make scams at the construction sites… but they all 
call themselves Catholics.

Contestations of ethnic religiosity

Migration affects men and women differently – while men often experience 
a loss of status, women may encounter new opportunities which lead them 
to renegotiating their position. Although communities gathered around 
the Polish Catholic Mission depend on the work of women and attribute to 
them the responsibility for cultural reproduction, women tend to be the first 
to question moral authorities (Ebaugh & Chafetz, 1999; Leszczyńska et al., 
2020). For example, when I returned to Paris in 2023, I found the canteen 
in the crypt closed, and I was told by some of the parishioners that this was 
because the women running it had refused to continue working without pay 
for the benefit of the church, as they felt their work was not appreciated by 
the clergy. Conflicts around women’s status in the Polish Catholic Mission 
are among the factors which lead to women’s religiosity being more reflexive 
and subject to change than that of men. While married working-class Polish 
couples often attend the Polish Catholic Mission churches together, women 
whose marital situations are viewed as less normative – among them single 
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and divorced women, those who left their husbands behind in Poland, and 
those who found non-Polish partners in France – tend to be the first to search 
for pastoral care elsewhere.

A particular case involves working-class women who migrate alone and 
become live-in domestic help for French families.2 As Catholics, they are often 
selected by religious employers. The nature of their work helps them quickly 
acquire proficiency in French and gain a thorough understanding of French 
culture. These interlocutors, for whom their religious affiliation proved to be 
an asset in negotiating their position in the host society, tended to appreciate 
the universal rather than ethnic vision of Catholicism. 

Interviews with middle-class migrants showed that there is a fundamental 
disagreement concerning the position of the famous church. While to some, 
the historic building placed in the care of the migrant community represented 
and legitimised Polish people’s embeddedness in the French capital, many 
interlocutors associated the “Concorde” community with non-normative 
behaviours, such as excessive alcohol consumption and involving in fights 
outside of the church. Middle class interlocutors scolded the “typical Poles 
from Concorde” for their poor French language skills of and failing to integrate 
into the French society. In doing so, they reproduced the discourse of Poland’s 
democratic transformation, when those unable to adjust to the new capitalist 
culture were deemed undeserving of capitalist success (Buchowski, 2006; Fiał-
kowska, 2019; Kosiorowska, 2022). In the context of religious transformations 
among Polish migrants, institutional, ethnic, working-class, especially male 
religiosity is constructed as non-normative, lacking reflexivity and flexibility, 
and diverging from values understood as universal.

I was not surprised to discover that the church community was in conflict 
with its wealthy neighbours. In 2018 one of the street vendors told me that 
she had failed at her attempts to legalise her activity and that she frequently 
experienced police violence and racism. When I returned to Paris in 2022, 
the trade had already been regulated: the only stands which remained were 
new, wooden and decorated with patterns inspired by Polish regional folklo-
re, and according to a parish gossip the change was influenced by one of the 
luxurious boutiques, concerned about the community’s impact on the prestige 
of the neighbourhood. 

Interlocutors whose social positioning – composed of class, gender, ethni-
city, marital status, and occupation – facilitated better integration with French 
society and the adoption of a worldview combining universal Christian and 

2 The situation of interlocutors from this group resembled that of the women studied by 
Sylwia Urbańska (2015). Urbańska’s research provides a broader perspective for my observation, 
highlighting the potential for social change associated with working-class women’s migration.
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cosmopolitan values tended to attribute a sense of embarrassment to the ethnic 
style of religiosity. Marek Pawlak, in his analysis of the emotions accompanying 
identity processes in the context of Polish migration (2018), showed that the 
association of Polish ethnic identity with economic migration and a lack of 
integration, viewed as non-normative in contemporary Western politics, makes 
Polish people feel embarrassed about possibly being perceived as members of 
that category due to their origin. 

Interlude III: Middle-class religiosity

Szymon

Szymon is a 28-year-old PhD student. He has been living in Paris for several 
years with his wife. In the following, he explains how his attitude towards 
Catholicism has changed over time:

Around high school or at the beginning of university, I started becoming 
interested in religion. It stopped being a childhood habit and became an 
important subject […]. I was drawn towards Protestantism, but my stay in 
Paris made me abandon any interest in the Protestant desire for an individual, 
private religion and oriented me towards a collective, ritualised religiosity, 
which helps to persevere and removes questions and doubts. Because doubts 
are one thing, and regular practice is another. And perhaps this religiosity, 
this Catholicism, became so important to me because of my stay in France. 
It was here in France that I felt I was Polish, and only in France did I feel that 
I was Catholic. In France, I discovered that being Catholic is a choice. In the 
sense that being Catholic is not something obvious, like in Poland.

Like many other migrants from diverse backgrounds, Szymon discovered 
that religion is both a choice and a distinctive element of his identity, closely 
tied to his ethnicity. Associating privatised religiosity with Protestantism and 
westernisation led him to embrace the collective and universal dimension of 
his Catholic faith. He did this by joining a French parish and participating 
in a pastoral care group for young married couples. At the same time, in the 
French church, he felt distinctly Polish – he often felt the urge to express his 
identity by pronouncing Latin phrases as they are pronounced by speakers of 
Slavic languages or by kneeling at points in the Mass when one would kneel 
in the Polish church, even though it is not customary in France.
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Kasia

Kasia is a 42-year-old woman from a medium-sized city in Silesia, in southern 
Poland. Despite being a healthcare professional, she was unable to afford 
living on her own in Poland, so she emigrated to Paris 14 years ago. She did 
not feel compelled to return to Poland because, as a single woman who was 
childless by choice, she believed her situation would not have been accepted 
there. When asked, she declared that she was Catholic, but her description of 
her faith more closely resembled some form of pantheistic spirituality than 
Christian doctrine – she preferred speaking of timeless energy rather than 
God. Although she occasionally prayed in church, she only did so for her 
relatives who had remained in Poland, “because they believe in it.”

When I asked her how it was possible for her to continue to say she was 
Catholic, even though she did not share any of the Catholic beliefs, she re-
sponded: “Because I have papers for it.” For Kasia, religious denomination, 
much like nationality, was difficult to change – she could say that she was 
French, a world citizen, or an Earthian, but people would have thought she 
was crazy. Although she continued to maintain links to the Catholic church, 
occasionally practising and viewing Catholicism as a somewhat uncomfortable 
but inescapable element of her identity, beneath all this, she had created her 
own individual vision of the world from elements completely unrelated to 
Catholic doctrine.

Religion of choice

The institutional character of Polish religiosity and the prevalent model of 
socialisation into normative religious practice lead many Polish people, espe-
cially those residing in small towns and villages where there is no market of 
competing religious organisations, to treat religiosity as a given. In Poland, 
those who are not believers often find it almost impossible to avoid religious 
practices, especially on occasions such as weddings or funerals, or to resist 
their children’s attendance at theoretically optional religious classes at school 
(Borowik, 2016; Gallagher & Trzebiatowska, 2017). Experts have long pointed 
out that this model does not correspond with a changing, democratic society, 
and it is gradually being replaced by the individualised model of a “religion of 
choice” (Boguszewski, 2016); this process occurs more rapidly in the context 
of migration and mobility. Interlocutors in their late 20s to early 40s, who 
first moved from a small town or village to one of the largest Polish cities to 
attend university and only later emigrated to France, often stated that moving 
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to France did not change much for them, because their first encounter with 
voluntary religious practice occurred while they were still students. However, 
for many others – those who did not have prior opportunities to experience 
religion as a choice – coming to France required finding their own model 
of believing and practising. While some, upon migration, perceive the he-
terogeneity of beliefs and models of religious practice as a threat, numerous 
interlocutors, such as Szymon, described discovering that religion is a choice 
as a positive, empowering experience.

For migrants who are less inclined to an ethnic model of religiosity and 
who are comfortable with praying in French, the local French parish is often 
the self-evident choice. Their experiences are influenced by the specific histo-
rical context of French Catholicism. Since the French revolution, the Church 
in France has been framed as the opponent of the state, and while it never 
ceased to be an important political actor, its influence has been less direct than 
in Poland. Throughout the 20th century, France participated in the Western 
European trend of dechristianisation. Many French people not only abandoned 
Catholicism entirely, but the Church itself transformed to accommodate new, 
secular sensitivities. This phenomenon is notably exemplified by the sudden 
decline of confession in the 1960s and the French episcopate’s somewhat liberal 
and reconciliatory response to the promulgation of the encyclical Humanae 
Vitae in 1968 (Cuchet, 2018). Although French Catholicism actively participa-
tes in global conservative movements and anti-gender campaigns, its points of 
focus differ from those in Poland. It tends to advocate for a particular model 
of the heterosexual, nuclear family, as exemplified by its strong opposition to 
same-sex marriage and artificial fertilisation for single women and lesbian 
couples, and is less interested than the Polish Catholicism in family planning 
methods and anti-abortion activism (Béraud, 2021). 

The majority of respondents overlooked the conservative side of Catho-
licism in France, and considered it liberal as opposed to church in Poland. 
The only exception were middle-aged female domestic workers, who tended 
to have the most thorough understanding of the religious sensitivities of the 
Parisian middle and upper middle class. However, these respondents also 
praised French Catholicism for being a religion of choice, meaning that tho-
se who voluntarily selected it were more inclined to stay true to it. French 
parishes were often described as open to newcomers and French priests as 
more likely to present a positive vision of religiosity rather than speak about 
sin and punishment.

Whether they select a Polish Catholic Mission church, the Pallottines’ 
church, their local French parish, or they cease practicing entirely, migrants 
reflect on their religiosity and change in practice is often followed by change 
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in attitudes to religious institutions and finally transformations of religious 
beliefs. Searching for their place within the market of religious institutions, 
migrants reuse elements of various religious discourses and models of prac-
ticing, creating new, hybrid, individual approaches to religion. 

Conclusions

Polish Catholic migrants arriving in France face a number of choices regarding 
the continuation of their religious practice. They encounter a religiously diverse 
society, where practising religion becomes a choice rather than an obligation. 
Additionally, they find a wide array of organisations offering pastoral care for 
Roman Catholics, either in Polish or French, and adhering to various models 
of practice and belief. In this context, migrants, often accustomed to a taken-
-for-granted religiosity, are compelled to reflect on their faith and reassemble 
it, drawing from different religious models. They freely combine elements of 
their religious upbringing at home with ideas from popular culture or New 
Age movements. Their religiosity often becomes more individualised and 
reflective, in line with global trends.

People’s complex social positions, related to class, gender, marital status, 
ethnicity, and generation, influence how they navigate this new situation. The 
ethnic model of religiosity, particularly represented within the Polish Catholic 
Mission churches, is especially appealing to working-class men, offering them 
compensation for the loss of status resulting from migration. Meanwhile, 
women, for whom migration presents new opportunities to renegotiate their 
status, often take the lead in religious transformations, shifting towards non-
-traditional, individual, hybrid forms of religiosity. 
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