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Idolatria w religii i sposoby jej przezwyciezania

Idolatry in religion and ways to its overcoming

Abstract. The purpose of this paper is to critically present the essential manifestations
of idolatry, which consists in the absolutisation of finite and relative concepts, images,
rituals, things and persons by means of which we relate to God. As a result, the true God
is replaced by some fictitious image of Him treated as an object of adoration. It is there-
fore necessary to strive in religion to overcome all forms of idolatry by valuing certain as-
pects of the phenomenon of religious pluralism and the experience of sacrum. The article
consists of three parts. The first shows the nature of idolatry in religion, its essential forms
and elements of its critique. In the second part, attention is paid to the phenomenon of
religious pluralism, its developmental stages, sources and ways of understanding. The
third part focuses on the experience of sacrum, its essential manifestations and human
attitudes towards it.

Keywords: religion, idolatry, religious pluralism, sacrum, experience.

Religia, w aspekcie etymologii tego stowa zaczerpnietej od chrzescijan-
skiego apologety Laktancjusza, jest zywa wiezig miedzy czlowiekiem
i Bogiem. Kazdy rodzaj wigzi zaktada jednak bezposredni kontakt miedzy
partnerami, ktérego niewatpliwie brakuje w religii. W tym przypadku relacja
miedzy czltowiekiem i Bogiem jest zawsze zapo$redniczona przez pojecia,
wyobrazenia, obrzedy i przedmioty, ktére podlegaja czesto procesowi ab-
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solutyzacji i stajg si¢ przedmiotem czci. Kult Boga przeksztalca si¢ wowczas
w adoracje idola, a religia przeobraza sie w idolatrie.

Wydaje sig, ze zadna forma religii nie jest calkowicie wolna od idolatrii.
Utozsamienie idola z bdstwem bylto czesta praktyka zwlaszcza w religiach
pierwotnych. Nie byly jednak od niej wolne réwniez pewne postacie religii
monoteistycznych, w ktorych idolatria jest surowo zakazana. Mozna zatem
dojs¢ do przekonania, ze w religii, mimo zakazoéw i restrykeji, jestesmy zdani
na jakas$ jej forme. Czlowiek nie tylko odnosi si¢ do Boga za pomoca jakis
materialnych posrednikéw, lecz niekiedy zastepuje Go nimi jako przedmiotem
adoracji. Zapomina on przy tym, ze Bog jest przede wszystkim niezglebiong
Tajemnica.

Celem ponizszych rozwazan, majacych gléwnie charakter filozoficzny,
jest krytyczna prezentacja zasadniczych przejawow idolatrii wystepujacej na
gruncie religii. Zostana ponadto wskazane dwa zasadnicze sposoby jej prze-
zwyciezenia, do ktérych mozna zaliczy¢ miedzy innymi zjawisko pluralizmu
religijnego i zywe doswiadczenie sacrum.

Idolatria w religii

Amerykanski antropolog kultury Roy A. Rappaport podkresla, ze idolatria
polega na absolutyzacji skonczonosci i wzglednosci. Jest skutkiem nadmiernej
sakralizacji konkretnego przedmiotu, ktory uzyskuje wyzszy stopien swietosci,
niz tego wymaga. W jej wyniku dochodzi do profanacji i degradacji tego, co
nieskonczone (Rappaport, 2007, s. 575-579). Podobnie widzi sprawe nider-
landzki religioznawca Jacques Waardenburg, wediug ktorego idol zostaje
utworzony w wyniku procesu absolutyzacji jakiego$ przedmiotu, co dokonuje
sie z reguly niezaleznie od ludzkiej woli i swiadomosci (1991, s. 182-183).
W zwigzku z tym nalezaloby stwierdzi¢, ze proces absolutyzacji przygodnych
przedmiotow jest szczegolnie niebezpieczny, poniewaz dokonuje sie poza ludz-
ka $wiadomoscig i wolnoscia, a przynajmniej na ich minimalnym poziomie
funkcjonowania. Czlowiek niejako spontanicznie tworzy idole, ktére stawia
w miejsce Boga i oddaje im cze$¢.

Warto mie¢ jednak na uwadze, zdaniem belgijskiego teologa Jacquesa
Dupuis, ze cecha absolutnosci przystuguje wylacznie bytowi nieskonczonemu.
Nie powinna si¢ ona odnosi¢ w $cistym znaczeniu tego stowa do zadnej rzeczy-
wisto$ci skoniczonej. W tym do samej religii. Jesli jakiej$ religii przypisuje sie
charakter absolutny, to wowczas staje sie ona forma balwochwalstwa (Dupuis,
2003, s. 227-228). Waardenburg zauwazy ponadto, ze zewnetrzne formy religii
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sa zawsze relatywne. Absolutnos$¢ nie jest zatem przypisana jej ekspresjom,
lecz raczej przekraczajacemu je bytowi boskiemu (Waardenburg, 1991, s. 90)".

W zwigzku z tym polski filozof religii Ireneusz Zieminski twierdzi, ze
religia jest przedsiewzieciem niemozliwym. Jest ona ukierunkowana na byt
nieskonczony, a odnosi si¢ do skoniczonych bytéw materialnych. Narzedziem
religijnego myslenia i dziatania s3 bowiem idole, ktére utozsamia si¢ blednie
z obiektem religijnym. Zamiast funkcjonowac jako pewne metafory, stajg si¢
one przedmiotem adoracji. Idolatria, bedaca niezbywalnym i koniecznym
sktadnikiem religii, polega wiec na zastapieniu Boga jakims Jego fikcyjnym
obrazem i oddawaniu mu czci. W zwigzku z tym waznym wyzwaniem staje
sie, zdaniem Zieminskiego, odréznienie Boga od Jego wizerunkdow. Jesli
czlowiek jest jednak $wiadomy ich nieadekwatnosci wzgledem Absolutu,
to moga by¢ one narzedziem nawigzywania i podtrzymania relacji z nim.
Nie moga jednak zatrzymywac na sobie, lecz winny odnosi¢ cztowieka do
rzeczywisto$ci transcendentnej (Zieminski, 2020, s. 7-10, 22-23, 148-157,
185-189, 217). W tym kontekscie warto przywola¢ koncepcje ikony i idola,
autorstwa francuskiego filozofa Jeana-Luca Mariona, jako dwoch sposobow
bycia lub dwdch fenomendw. Ikona, majaca twarz skierowana na czlowieka,
jest zjawiskiem odsylajacym go do niewidzialnego bytu i jego wezwania.
W ten sposob zostaje odstonieta transcendencja boskosci. Idol jest natomiast
skonczonym zjawiskiem, ktére ol$niewa, absorbuje czltowieka calkowicie, jest
brane za rzeczywisto$¢ i zabsolutyzowane. Nie odsyta do bytu transcendent-
nego, lecz dokonuje raczej jego reifikacji. R6znica miedzy ikona a idolem lezy
wiec wedlug Mariona w podmiocie i sposobie odnoszenia si¢ przez niego zja-
wisk (1991, s. 8, 17-19; 1996, s. 120; 2002a, s. 230; 2002b, s. 76-80). Istnienie
ikony ma zatem charakter bardziej osobowy, a idola - rzeczowy. Postugujac
sie natomiast aparatem pojeciowym scholastyki, mozna powiedzie¢, ze ikona
jest posrednikiem przezroczystym (medium quo), a idol — nieprzezroczystym
(medium quod). Jedli pojecia i obrazy Boga traktuje si¢ w drugi sposob, to
zachodzi niebezpieczenstwo idolatrii. Jesli natomiast obchodzi sie z nimi jako
ikonami, to wowczas jest szansa na jej unikniecie.

Na innym miejscu Zieminski doda, ze religia jest zjawiskiem paradok-
salnym, poniewaz wystepujace w niej idole s3 z jednej strony warunkiem
odnoszenia si¢ do Boga, z drugiej natomiast - zastaniaja Go lub zastepuja.
Centrum autentycznej religii ma by¢ tymczasem bezinteresowny kult Boga,
ukierunkowany wylacznie na Niego. Obecnos¢ w nim posrednikow jest

! Warto mie¢ tez na uwadze, Ze nie mozna uchwyci¢ idolatrii poza danym wyznaniem
religijnym. Nie ma bowiem uniwersalnego rozumienia idolatrii, lecz ma ona zawsze charakter
uwarunkowany. Pojecie idolatrii jest zatem wzgledne, a réznice w jej interpretacji maja charakter
konfesyjny (Sobota, 2021, s. 158).
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wprawdzie nieunikniona, lecz skutkuje czgsto wiasnie idolatrig (Zieminski,
2021, s. 385, 400-402). Wydaje si¢, ze powyzsze uwagi prowadzg do do$¢
pesymistycznych wnioskéw. Czlowiekowi bowiem odmawia sie¢ mozliwosci
nawigzania bezposredniej wiezi z Bogiem, ktdra jest istotg religii. Jego punktem
odniesienia sg jedynie, znaczone antropomorfizmem, pojecia i wyobrazenia,
ktdre zastepuja Boga i stajg sie przedmiotem adoracji. Tym samym dochodzi,
mowiac jezykiem Maxa Schelera, do oddawania czci nie Bogu, lecz bozkom.
Na pewnym poziomie $wiadomosci cztowiek moze je wprawdzie traktowaé
jako $rodki nawigzania i podtrzymania relacji z Absolutem, lecz bedzie On
zawsze przez nie zastaniany lub zastepowany. Religia tym samym utraci swdj
wlasciwy charakter.

Idolatria moze zdaniem Zieminskiego przybiera¢ rozne formy. Wyroz-
nia on nastgpujace rodzaje idoli: $wiete obiekty (kamien, Arka Przymierza,
relikwie, groby), $wiete miejsca (drzewa, $wiatynie, gory), Swigte czasy (czas
zalozycielski, Swieta, okresy liturgiczne), Swiete czyny (rytualy, przestrzeganie
prawa moralnego, upolitycznione krzewienie wiary), $wiete osoby (hierarchia
religijna, $wieci, meczennicy) i $wiete instytucje (Kosciol, zbor, synagoga).
Konsekwencja ich istnienia moze by¢ ukrycie prawdziwego Boga, ograni-
czenie Jego dziatania oraz poddanie Go wladzy czlowieka (Zieminski, 2020,
s.25-102)% Widac zatem, ze uniwersum bytéw bedacych przedmiotem czci jest
rozlegle, a tym samym mamy do czynienia z pewnym pluralizmem idolatrii.
Wydaje si¢ jednak, ze kazdy z powyzszych elementéw moze by¢, postugujac
sie schematem pojeciowym Mariona, nie tylko koncentrujagcym nadmiernie
na sobie idolem, lecz réwniez odsytajaca do Absolutu ikona.

Idolatria bazuje w przekonaniu amerykanskiego teologa Michaela ]J.
Buckleya na mechanizmie projekcji. Bierze si¢ ona stad, ze Bog zostaje spro-
wadzony do poziomu skonczonych i zwodniczych pojeé, obrazéw i odczug,
stajac si¢ tym samym idolem (Buckley, 2009, s. 195-211). Nie mozna zatem
zapomina¢ o dwdch waznych kwestiach.

Po pierwsze, pojecia tworzg zdaniem prawostawnego teologa Paula Evdoki-
mova idole (1996, s. 9). W przekonaniu Mariona utrwalajg one pewien ksztalt
boskosci; chwytaja to, co nie jest mozliwe do uchwycenia; uzywa sie ich do
myslenia o czyms, co nie jest mozliwe do pomyslenia. Najwiekszym idolem
jest, jego zdaniem, pojecie Boga jako bycia (Marion, 1991, s. 16, 44-47, 108;
2001, s. 15, 17, 142-143). W zwigzku z tym w celu unikniecia idolatrii waz-
nym wyzwaniem stojacym przed czlowiekiem religijnym jest korygowanie

% Idolatria moze przybra¢ tez zdaniem niektorych posta¢ nadmiernej milosci, nadziei na
szcze$cie, adoracji $wiata przyrody, nieskonczonych ciggéw liczb czy wartosci transcendent-
nych. Mozna tez sobie wyobrazi¢ idolatrie wéréd aniotéw, przedkiadajacych nad Boga jakie$
mniejsze dobro (Iwanicki, 2021, s. 372).
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i oczyszczanie schematow pojeciowych dotyczacych Boga, ktory jest zawsze
od nich bytowo i tresciowo bogatszy.

Po drugie, irlandzki filozof Richard Kearney podkresla, ze Bog wykracza
poza wszelkie percepcje, wyobrazenia i znaczenia. Ponadto zaden skonczony
sposob i ksztalt Jego objawienia si¢ nie wyczerpuje bogactwa i unikalnosci
Boga. Nie moze On by¢ zatem sprowadzony do jakiejs jednej skonczonej
figury, poniewaz zachodzi miedzy nimi niewspdtmiernos¢ (Kearney, 2001,
s. 10-11, 42-44)°. Bég jest bowiem zawsze Inny oraz ontycznie i poznawczo
transcendentny wobec czlowieka.

Niektorzy podwazaja jednak teze o idolatrii na trzy zasadnicze sposoby.
Po pierwsze, idolatria jest kwestionowana przez tzw. religie zero, czyli reli-
gie indywidualng, nieinstytucjonalng i opartg na osobistym doswiadczeniu
podmiotu. Jest ona pozbawiona elementéw konstytuujacych typowa religie
i sprzyjajacych idolatrii. Po drugie, idolatria zostaje podwazona przez przy-
padkowos¢ aktu czci, gdy czlowieka nieSwiadomie myli przedmiot aktu czci
i przez przypadek, oddajac czes¢ jakiemus obiektowi, czci samego Boga. Po
trzecie, idolatri¢ podwaza ontyczny dystans migdzy nieskoficzonym Bogiem
a skonczonym bytem ludzkim (Gegbura, 2021, s. 358-362). Zwraca si¢ jednak
uwage rowniez na to, ze byty skoficzone mogga nie tylko zastania¢ i ukrywac byt
nieskonczony, lecz raczej objawia¢ go i uobecnia¢ (Sobota, 2021, s. 157-159,
165-167). Pelnilyby one zatem funkcje symbolu, czyli facznika miedzy rze-
czywistoscig naturalng a nadnaturalnym bytem duchowym, objawiajacym sig¢
i uobecniajagcym za ich posrednictwem.

Zieminski podwaza jednak istnienie ,religii zero’, poniewaz z idolatrig
czlowiek ma do czynienia juz w chwili pierwotnego doswiadczenia, ktore
rozumie na swoj wlasny ograniczony sposob i przekazuje je za posrednictwem
skonczonych form jezykowych. Kwestionuje tez przypadkowo$¢ aktu czci,
ktory odnosi sie zawsze do skonczonej rzeczy fizycznej, polega na redukcji
doswiadczenia religijnego do innego typu doswiadczen i réznej jego inter-
pretacji. Takze w przypadku dystansu ontycznego nalezy mie¢ na uwadze, ze
transcendencje Boga nalezaloby rozumie¢ jako Jego odrebnosé¢ od swiata, przy
zachowaniu jakiej$ formy blisko$ci w celu kultu, ale woéwczas prowadzitoby to
do idolatrii (Zieminski, 2021, s. 389-396). Nie tylko wigc pierwotne doswiad-
czenie religijne, lecz réwniez interpretacja réznych aktéw czci domagaja sie
ujecia i wyrazenia za pomocg skonczonych obrazéw i pojec. Ich absolutyzacja
prowadzi do idolatrii, ktéra wydaje si¢ niemozliwa do catkowitej eliminacji.

> Michael J. Gorman méwi ponadto o tzw. idolatrii ,,normalne;j” boskosci, ktdra nie objawia
sie w sposob oczekiwany przez czlowieka, czyli przez spektakularny pokaz sily, lecz za pomoca
skromnych ludzkich §rodkéw (2009, s. 27, 34-35).
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Brak bezposredniej relacji z Bogiem i kontakt z idolami nie moze jednak
skutkowa¢, zdaniem Zieminskiego, wykluczeniem religii z ludzkiego zycia.
Powinno nas to jednak uczy¢ pokory i ostroznosci w absolutyzowaniu ja-
kichkolwiek uwarunkowanych kulturowo obrazéw i pojec¢. Skoro bowiem
jeste$my zamknieci w $wiecie idoli, to nie powinni$my sobie uzurpowac prawa
do znajomosci absolutnej prawdy czy posiadania ostatecznego objawienia
boskiego. Odbywaloby si¢ to wowczas kosztem ludzi o innych przekonaniach.
Zieminski wskazuje zatem nie tylko na istotowa idolatrycznos¢ religii, lecz
takze idolatryczno$¢ jej ewentualnej krytyki. Nie znaczy to jednak, ze musimy
popas¢ w skrajny sceptycyzm. Nie wszystkie bowiem idole sa bledne. Ponadto
w sytuacji braku prawdy absolutnej i jedynego objawienia warto doceni¢ feno-
men pluralizmu religijnego (Zieminski, 2021, s. 398-399)*. Pluralizm religijny,
czyli fakt istnienia wielu réznych religii i wystepujacych w nich przekonan
na temat natury sacrum, bylby zatem traktowany jako swoiste antidotum na
idolatri¢ oraz sposdb na przezwycigzenie parcjalnych uje¢ sacrum poprzez
korekte ludzkich wyobrazen i schematéw pojeciowych.

Pluralizm religijny a idolatria

Pluralizm religijny jest zatem postrzegany przez niektérych jako forma wal-
ki z idolatrig. Zadna religia nie jest bowiem absolutna i w kazdej mamy do
czynienia z jaka$ domieszkg bledu. Pluralizm jest ponadto tworczy, poniewaz
sprzyja powstaniu wielu form obrazowania sacrum i wielu typéw kultu (Zie-
minski, 2020, s. 186-187).

Przez pluralizm religijny od strony zjawiskowej rozumie si¢ zatem w prze-
konaniu polskiego badacza religii Andrzeja Bronka fakt istnienia wielu ze-
wnetrznie i wewnetrznie zréznicowanych postaci religii i religijnosci. Wielo$¢
ta jest problematyczna, poniewaz poszczegélne religie przypisuja sobie prawo
do prawdziwosci, zapewnienia kontaktu z Absolutem i zbawienia. Czlowiek
musi wiec dokona¢, zdaniem Bronka, racjonalnego wyboru okreslonej religii,
a nie jest to rzecza prostg (2009, s. 313-314, 322-323). Taki typ pluralizmu
okresla si¢ mianem de facto, czyli wielo$¢ religii jest pewna rzeczywistoscia
zastang w $wiecie, wobec ktorej nie mozna przejs¢ obojetnie i z ktora nalezy
sie liczy¢.

* Tomas Halik zwraca dodatkowo uwagg na ikonoklastyczna role krytycznego ateizmu, ktory
odroéznia od ateizmu ideologicznego. Pierwszy jest forma kwestionowania karykaturalnych uje¢
Boga, a drugi - negacji Jego istnienia. Opowiada si¢ on za pierwszym typem, a drugi odrzuca
(Griin et al., 2019, s. XVI-XVIII, 36, 47, 129)
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Pluralizm religijny jest zatem, zdaniem amerykanskiego filozofa anali-
tycznego Philipa L. Quinna, okazjg do poréwnania réznych religii, dzieki
czemu mozna odkry¢ nieoczekiwane zbiezno$ci migdzy nimi, rzuci¢ wyzwa-
nie niektérym z jej form, dostrzec nieadekwatnos¢ podawanych wyjasnien
i wzbogaci¢ wtasng tradycje religijng (Quinn, 2019, s. 306).

W tej sytuacji mamy do czynienia z wolnym rynkiem religii. Kazda z nich
jest wylgcznie jedng z mozliwych opcji zyciowych, ktdrej wybor zalezy od
preferencji cztowieka (Broniek, 2020, s. 15-16). Religia staje si¢ tym samym
mniej racjonalistyczna, bardziej zréznicowana i zindywidualizowana, zwig-
zana z ludzkim doswiadczeniem, zagrozona hybrydyzacja i synkretyzmem.
Ludzie podchodzg tez selektywnie do danej religii, wybierajac z niej elementy
wedlug wlasnych potrzeb (Dyczewski, 2015, s. 29-30). W zwigzku z tym zadna
wspdlnota religijna nie moze narzuca¢ innym ludziom calo$ciowej wizji zycia,
lecz jedynie, trwajac przy swojej prawdzie i uznajac partykularyzm swoich
rozwigzan, uczestniczy¢ w debacie §wiatopogladowej (Gellner, 2010, s. 25-26).

Niemiecki badacz religii Christoph Gellner méwi o trzech falach plura-
lizacji religii. Pierwsza, wewnatrzchrzescijaniska, doprowadzita do rozbicia
jednosci Kosciota (XVI w.). Druga podzielifa stosunkowo jednolite pod
wzgledem $wiatopogladowym spoleczenstwo na obodz religijno-koscielny
i $wiecko-humanistyczny (XVIII-XIX w.). Trzecia trwa w wigkszosci krajow
europejskich i cechuje sie réznorodnoscia religijno-swiatopogladows (lata
sze$¢dziesigte XX w.) (Gellner, 2010, s. 8)°.

Badacze religii probuja tez poszukiwac¢ zrédet pluralizmu religijnego.
Z reguly wspomina si¢ o dwdch zasadniczych ich rodzajach, czyli kulturowym
i religijnym.

Niemiecki teolog religii Hans Waldenfels wykazuje zwiazek pluralizmu
religijnego z pluralizmem kulturowym. Czlowiek bowiem prowadzi swoje
zycie religijne w $wiecie kulturowo policentrycznym, ktérego zasadniczymi
cechami sg pluralizm jezykow, sposobéw myslenia, grup spotecznych, syste-
mow politycznych i kultur (Waldenfels, 1995, s. 26-27). Na innym miejscu
Waldenfels zauwazy, ze w $wiecie kulturowo pluralistycznym odrzuca sie
wszelka supremacje¢ i monopol w sferze $wiatopogladowo-religijnej (1997,
s. 90). Pluralizm religii miatby wigc swoj fundament w réznorodnosci kultu-
rowej, poniewaz miedzy religig i kulturg istnieje silny zwigzek. Kazda zatem
religia bytaby nie tylko kulturowo uwarunkowana, ale réwniez ograniczona
do okreslonego kregu kulturowego i w jego ramach zrozumiata. Odnosi si¢ to
réwniez do stosowanych w niej schematéw pojeciowych i wyobrazeniowych.

> W zwiazku z tym polski historyk filozofii Piotr Gutowski zaznacza, ze o ile w filozofii
religii schytku wieku XX centralnym zagadnieniem byla kwestia pluralizmu religijnego, o tyle
w XXI w. dominuje problem pluralizmu $wiatopogladowego (Gutowski, 2020, s. 32).
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Religijne zrédlo pluralizmu religijnego tkwitoby natomiast w naturze obja-
wienia i zbawienia. W przypadku dajgcego poczatek religii objawienia zwraca
sie uwage na jego powtarzalnos¢ i wielos¢ form. W przypadku zas zbawienia
podkresla si¢ jego uniwersalizm.

W przekonaniu chociazby Gellnera mnogos$¢ tradycji religijnych jest
odzwierciedleniem réznych sposobow objawienia si¢ Boga oraz wielo$ci
odpowiedzi na nie czlowieka. Bég nie ogranicza si¢ bowiem do jednorazo-
wego objawienia sie wytacznie jednej grupie ludzi (Gellner, 2010, s. 16-17).
Marion zalicza natomiast objawienie do tzw. zjawisk przesyconych, ktore
charakteryzuja si¢ nadmiarem tresci (intuicji) nad pojeciowoscia (intencjo-
nalnoscig). W zwiazku z tym domaga si¢ ono niekonczacej sie¢ hermeneutyki,
czyli wielopoziomowej i wielokierunkowej interpretacji. Fenomen przesycony
dopuszcza pluralizm interpretacji. Kwestia Boga jest ponadto, w przekonaniu
Mariona, tak wielka, ze nalezy uwzgledni¢ objawienie lub doswiadczenie
obecne w réznych tradycjach religijnych, aby méc o Nim méwi¢ w sposob
wlasciwy (Marion i Kearney, 2005, s. 251-252; 2006, s. 320-322). W zwigzku
z tym zalozenie o mozliwosci wielokrotnego objawienia Boga jest wediug
Zieminskiego bardziej racjonalne, poniewaz bytowo i poznawczo nieskon-
czony Bog moze sie ukazac dzigki temu bytowo i poznawczo skoniczonemu
czlowiekowi. Zadne objawienie nie jest bowiem pelne i ostateczne. W tej
sytuacji rzeczg naturalng wydaje si¢ zdaniem Zieminskiego istnienie wielu
religii, poniewaz kazda z nich jest ludzka odpowiedzig na okreslone obja-
wienie si¢ Boga. Dodaje on ponadto argument soteriologiczny, czyli wole
zbawienia przez Boga kazdego czlowieka w odpowiedni dla niego sposéb
i doprowadzenia do jedno$ci w Bogu wszystkich ludzi (Zieminski, 2016,
s. 324-326)°. Pluralizm religijny bylby zatem zgodny z planem Boga, ktory chce
objawic¢ si¢ kazdemu cztowiekowi w sposdb odpowiedni do jego ograniczen
bytowych i poznawczych oraz pragnie zbawienia i jednosci ludzko$ci. Wielos¢
form objawienia, ich opiséw i interpretacji chronitaby ponadto czlowieka
przed pokusa idolatrii.

Niektorzy zwracajg natomiast uwage, ze zasadniczym zrédtem plura-
lizmu jest brak zgody miedzy religiami w nastepujacych kwestiach: statusu
wiary w Boga i jej uzasadnienia, zawartosci epistemicznej, sposobu interpre-
tacji niektorych aspektéw rzeczywistosci, rozumienia celu i funkgcji religii oraz
praktyk religijnych (Peplinski, 2019, s. 64-65, 68-72). Przyczyna pojawienia
sie pluralizmu bylyby wiec rozbieznosci doktrynalne i kultyczne wystepujace
w poszczegélnych religiach, ktére domagalyby si¢ lepszego zrozumienia,
korekty lub uzupelnienia. Konsekwencja owych rozbieznosci bylaby tez re-

¢ Objawienie nie ma zatem zdaniem niektérych charakteru idolatrycznego. Nie ujawnia sie
w nim nigdy caly Bog, lecz jedynie jakis Jego aspekt (Sobota, 2021, s. 159-160).
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latywizacja poszczegdlnych doktryn i rytéw, a tym samym niedopuszczenie
do powstania idoli.

Za amerykanskim filozofem religii Paulem K. Moserem nalezy zatem
stwierdzi¢, ze pluralizm dotyczy nie tyle Boga (de re), ile ludzkich perspektyw
w odniesieniu do Boga (de dicto) (Moser, 2021, s. 142). Pluralizm religijny jest
zatem zwigzany nie tyle z kwestig samego Absolutu, ile raczej ze sposobami
mowienia o Nim za pomocg okreslonych obrazéw i poje¢ w okreslone;j religii.
W wyniku absolutyzacji moga one sta¢ si¢ idolami.

Nalezy mie¢ przy tym na uwadze, ze pluralizm religijny moze by¢ rozu-
miany na dwa zasadnicze sposoby: niekognitywny lub kognitywny. Jesli uzna
sie niekognitywny charakter religii, to wowczas zostanie ona sprowadzona do
sfery pozapoznawczej. Jesli natomiast przyzna si¢ jej charakter kognitywny, to
wowczas bedzie mozliwa racjonalna dyskusja na temat Boga oraz konkretnych
pogladéw religijnych (Gutowski, 2020, s. 30-31). W jej wyniku bedzie mozliwe
przyjecie nie tylko krytycznej postawy wobec idoli poszczegdlnych religii, lecz
docelowo réwniez ich zakwestionowanie i wyeliminowanie.

Wrtoski teolog Cipriano Vagaggini wspomina ponadto o pluralizmie teo-
logicznym, z ktérym mamy do czynienia na gruncie okreslonej religii. Kazda
z nich charakteryzuje si¢ jednoscia wiary i wieloscig modeli interpretacyjnych.
Wielos¢ tych modeli jest konsekwencja bytowej i poznawczej transcendencji
Boga. Kazdy z nich jest czesciowym ujeciem rdzenia danej religii, a wszyst-
kie razem wziete maja na celu jego komplementarne wyrazenie (Vagaggini,
2005, s. 171-184). Uwagi Vagagginiego s3 aktualne nie tylko w refleksji nad
konkretng religia, lecz mozna je réwniez odczyta¢ w kontekscie wielosci
religii. Ich punktem odniesienia jest Bog, ktory przekracza ludzkie kategorie
bytowe i poznawcze. Jego poznanie ma ponadto charakter apofatyczny, tzn.
jest znaczone uznaniem ludzkiej niewiedzy na temat Boga i unikaniem po-
zytywnych orzeczen o Nim. W zwigzku z tym wszelkie wypowiedzi o Bogu
winny by¢ konfrontowane z Jego ujeciami obecnymi w innych tradycjach
religijnych. Podazajac zatem za intuicja francuskiego filozofa Paula Ricoeura,
nalezaloby stwierdzi¢, ze pewng ochrong przed niebezpieczenstwem idolatrii
bylby pluralizm interpretacji bytu boskiego obecnych w réznych religiach.
Bylby on znaczony nieredukowalnym konfliktem miedzy poszczegélnymi
sposobami rozumienia Absolutu, lecz jednoczesnie umozliwialby korekte
poszczegélnych Jego wizji.
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Doswiadczenie sacrum

Religia, ktdrej elementem staje si¢ idolatria, jest nie tylko nieautentyczna, ale
wrecz fatszywa. W zwiazku z tym religia autentyczna i prawdziwa winna mie¢
jaki§ odpowiedni fundament. Wydaje sie, Ze jest nim pewien typ zrédlowego
doswiadczenia czltowieka (Zieminski, 2020, s. 10), ktére zostaje nastepnie
wyartykutowane w postaci jezykowe;.

Religia polega na odniesieniu czlowieka do rzeczywistosci ostatecznej
i $wietej, czyli sacrum (Szulakiewicz, 2017, s. 97). Czasami jest ona nazywa-
na Rzeczywistoscig Prawdziwg lub Nadrzeczywistoscia (Rappaport, 2007,
s. 348-349). Zrédlowym do$wiadczeniem religijnym cztowieka jest wiec
przezycie obecnosci sacrum (Eliade, 1997, s. 5).

Stowo sacrum ma, zdaniem polskiego filozofa religii Jana A. Ktoczowskie-
go, rozne znaczenia. Mozna je ttumaczy¢ jako ,,$wiety” (boski) i ,,przeklety”
(demoniczny). Slowo to pojawilo sie wedlug Kloczowskiego jako rezultat
poszukiwania jakiejs podstawowej kategorii religijnej. W wyniku badan
antropologicznych stwierdzono, ze istniejg tradycje religijne bez idei osobo-
wego Boga i zaczgto domagac sie odejscia od jego europejskiego, majacego
konotacje judeochrzescijanskie, rozumienia (Ktoczowski, 2016, s. 27-29,
31-32). Zamiast wyobrazenia osobowego Boga mamy zatem do czynienia
z zdepersonalizowanymi formami $wietosci. W celu ich opisu zaczeto uzy-
wac pojecia sacrum, ktére wprowadzil Friedrich Schleiermacher, zastosowat
nastepnie w socjologii religii Emile Durkheim i upowszechnit dzieki swojej
stynnej pracy Rudolf Otto.

Czym byloby zatem owo sacrum? Mianem tym okresla rumunski religio-
znawca i filozof Mircea Eliade sile, ktora przejawia si¢ w hierofaniach pod-
stawowych (przyroda) i rozwinietych (wcielenie osobowe). Kazda hierofania
jest paradoksalna, poniewaz przedmioty natury objawiaja byt nadnaturalny
(Eliade, 1999, s. 6-8). Na innym miejscu Eliade podkresli, ze objawiajace sie
sacrum jest zawsze ambiwalentne pod wzgledem psychologicznym (przyciaga
i odpycha) i aksjologicznym ($wigte i skalane). Waznym warunkiem do$wiad-
czenia go przez czlowieka jest zdolno$¢ do rozumienia $wiata w kategoriach
sakramentu. Sacrum przeciwstawia si¢ profanum (Eliade, 2000, s. 19-22, 32,
48)’. Podobnie amerykanski socjolog religii Peter L. Berger rozumie przez
sacrum jako$¢ tajemniczej i budzacej groze sily. Jest ona odmienna od czlo-
wieka, ale tez z nim zwigzana (Berger, 1997, s. 57-61, 86, 133-134, 228-229).

7 Warto podkresli¢, ze podziat na sacrum i profanum jest wynalazkiem Zachodu, poniewaz
w innych kulturach sacrum obejmuje wszystkie sfery zycia (Dupre, 1991, s. 20-21, 23-24). Co
wiecej, w spoleczenistwach europejskich, az do czaséw o$wiecenia, obie sfery uzupelnialy sie
wzajemnie (Dyczewski, 2015, s. 7).
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Przezycie sacrum polegatoby zatem na doswiadczeniu blizej nieokreslonej sity
oddzialujacej za posrednictwem natury i historii, a jego warunkiem bytoby
uznanie przez cztowieka symbolicznego charakteru rzeczywistosci.

W tym kontekscie polski filozof religii Karol Tarnowski méwi o dwéch
zasadniczych sposobach przejawiania si¢ sacrum, do ktérych naleza: mani-
festacja za posrednictwem przyrody i proklamacja w relacji interpersonalnej
(2005, s. 250). Pomimo tego, ze zwykle odrdznia si¢ naturalne i historyczne
objawienie sacrum, to jednak wylacznie proklamacja jest w tym przypadku
traktowana jako forma objawienia. Tym samym dochodziloby do personifi-
kacji owej tajemnicze;j sily.

Warto mie¢ zatem na uwadze, ze kategorie¢ sacrum mozna zdaniem niekto-
rych pojmowac na sposoéb nieteistyczny i teistyczny, tzn. stosuje si¢ ja do opisu
postawy cztowieka wobec otaczajacego swiata i do przezycia niepowtarzalnoéci
konkretnych bytow lub do Boga rozumianego osobowo i ingerujacego w losy
$wiata (Marianski i Wargacki, 2016, s. 11-12). Sacrum moze mie¢ wiec postacé
nieosobowg i osobowa. W pierwszym przypadku polega na odniesieniu do
tajemnicy bytu i wyzszej sily uzewnetrzniajacej si¢ przez niego, w drugim
natomiast — na zrédlowym przezyciu religijnym czlowieka, polegajacym na
doswiadczeniu osobowego Boga (Smith, 1971, s. 18-19, 63-65). Wydaje si¢
jednak, ze nieosobowa forma sacrum byla i jest dominujaca w jego charakte-
rystyce. Sacrum jest wiec moca, przekraczajacg $wiat i ujawniajaca sie przez
niego, wobec ktdrej cztowiek przyjmuje, znaczona nie tylko lekiem, lecz takze
fascynacja, postawe emocjonalng. Przybiera ono rézne formy, dzigki czemu
jest mozliwe korygowanie lub rozpad rozmaitych poje¢ i obrazéw Absolutu.

W innej perspektywie patrzy na t¢ kwestie Kloczowski, wedtug ktérego
obok sacrum i profanum trzeba wyrdzni¢ jeszcze jeden czynnik. Jest nim
boskos¢ (divinum), ktéra objawia si¢ w $wiecie (profanum) poprzez réznych
posrednikow (sacrum) (Ktoczowski, 2016, s. 32-33). W przekonaniu Kloczow-
skiego mielibysmy zatem do czynienia z objawieniem si¢ boskosci w $wiecie
poprzez rozne byty. Mianem sacrum okreslano by zatem posrednika, a nie
samg dzialajacg boskos¢. Otwarte pozostaje przy tym pytanie o jej nature.

Obecnie zwraca si¢ uwage na to, ze nastapila zmiana nie tylko w sposobie
pojmowaniu sacrum, lecz réowniez w podejsciu do niego. Wynikiem procesu
owej przemiany jest z jednej strony zakwestionowanie dotychczasowych,
niekiedy zabsolutyzowanych, wizji bytu boskiego i podwazenie zwigzanej
z nimi idolatrii, z drugiej natomiast - utrwalenie tendencji pluralistycznych
w zakresie $wiatopogladu i postaw religijnych.

W przekonaniu niektérych badaczy religii mamy do czynienia przede
wszystkim ze strukturalnym przeksztalceniem sacrum i jego rozproszeniem
(Delsol, 2020, s. 61, 71; Sroczynska, 2018, s. 168). Francuski antropolog
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kultury Roger Bastide wspomina o rozproszonej ,dzikiej swietosci”, utoz-
samianej ze stanami uniesienia i upojenia. Jej pojawienie si¢ jest wynikiem
ostabienia tradycyjnych instytucji religijnych i anomia spoteczng (Bastide,
2008, s. 23-25, 28-31). Niektérzy méwia o ,,plynnym” sacrum (Marianski
i Wargacki, 2016, s. 8, 13), ktorego konsekwencja religia ,,ptynna” (de Groot,
2013, s. 271-274), rozproszona (Cipriani, 2003, s. 292-305; 2017, s. 3-22;
Hervieu-Léger, 1999, s. 26, 54-56), czy tez ,implicytna” (Bailey, 1997, s. 39).
Wywodzi si¢ ona z religii instytucjonalnej, lecz wykracza poza jej ramy.
W wyniku tego procesu wartosci religijne rozpraszaja sie¢, tacza si¢ w nowe
uklady i pojawiaja si¢ w sferach nietraktowanych dotychczas jako sakralne.

Francuska socjolog religii Daniele Hervieu-Léger podkresla, ze sacrum
stanowi obecnie wszystko, co ma zwigzek z misterium, z poszukiwaniem
sensu, ze zwracaniem si¢ do transcendencji i absolutyzacja wartosci. W
czasach wspolczesnych doszlo w jej przekonaniu do rozszczepienia sacrum
(emocjonalnego doswiadczenia sily przewyzszajacej cztowieka) i religii (zry-
tualizowanej anamnezy stanowigcej fundament przeszlosci i terazniejszosci).
Uwaza jednocze$nie, Ze pojecie sacrum wniosto w dyskusje na temat religij-
nosci wiecej zamieszania niz jasnosci. Nie przetamano bowiem hegemonii
chrzescijanskiego modelu bostwa oraz jego dominacji w nowoczesnym uni-
wersum znaczen (Hervieu-Léger, 1999, s. 72, 83-84, 146, 150-154). Francuski
filozof i socjolog Roger Caillois zauwaza natomiast, Ze przez sacrum rozumie
sie obecnie to, co traktuje si¢ jako warto$¢, co jest obiektem czci i czemu od-
daje sie zycie (2009, s. 165). Sacrum moze by¢ w tej sytuacji wszystko, czemu
czlowiek nada warto$¢ i poswieci swoja egzystencje. Jest ono rozproszone
w roznych sferach Zycia i pozostaje poza ramami religii instytucjonalne;j.

Tym samym nastgpilo, w przekonaniu brytyjskiego antropologa Paula
Heelasa, przesuniecie sacrum z miejsc uznawanych za sakralne do nieposia-
dajacych takiego wymiaru. Swieckie dziedziny staly sie przestrzenig poszuki-
wania sacrum, ktdére przenika i integruje rézne wymiary egzystencji (Heelas,
2008, s. 53). Na inny miejscu zauwazy, ze podkresla si¢ obecnie wewnetrz-
ne zrodla znaczenia oraz sakralizuje unikalne Zycie jednostkowe (Heelas
i Woodhead, 2005, s. 6).

Amerykanski teolog protestancki Harvey Cox dostrzega zatem obec-
no$¢ sacrum nie tylko w duchowosci pentekostalnej (1995, s. XV-XVI, 17),
lecz réowniez w inspirowanym wiarg zaangazowaniu spotecznym (1984,
s. 20, 263-267). Zdaniem Hervieu-Léger, sacrum mozna odnalez¢ w sferze
estetyki, nauki, etyki, kultury, ekonomii i polityki (1999, s. 54-55, 221). Jego
wyrazem s3 ideologie spoteczne (liberalizm, marksizm) i partykularne (afir-
macja zycia, $wietowanie) (Delsol, 2018, s. 303; Drozdowicz, 2017, s. 259-270),
a takze utopie i ruchy rewolucyjne (Bastide, 2008, s. 27). Waznym miejscem
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obecnosci sacrum jest obecnie rowniez internet (Marianski iWargacki, 2016, s.
17-21). Zdaniem francuskiej filozof Chantal Delsol cztowiek uznaje natomiast
sacrum w dobrach materialnych, rzadzie, przyrodzie lub cielesnosci (2018, s.
279, 288, 300). Niemiecki socjolog Thomas Luckmann zauwaza przejawy sa-
crum w autonomii jednostki, samorealizacji, autoekspresji, etosie mobilnosci,
rodzinie i seksualno$ci (2011, s. 183-188).

Wecieleniem sacrum jest wspolczesnie zwlaszcza cztowiek, dazacy do sa-
morealizacji i dobrostanu. Namiastka religii staje si¢ wowczas psychologia
(Broniek, 2020, s. 12, 84-89). Dochodzi zatem do sakralizacji jednostki,
zwlaszcza jej jazni jako miejsca hierofanii (Bailey, 1998, s. 50; Bruce, 2007,
s. 83). W tym kontekscie mianem sacrum okresla si¢ tez procesy transcendo-
wania biologicznej natury cztowieka, dzigki ktérym rozwija sie on jako osoba
(Marianski, 2009, s. 191-193) i otwiera si¢ ku wyzszym formom istnienia
(Szulakiewicz, 2017, s. 87-89, 95-96). Doswiadczenie sacrum byloby wigc
utozsamione z transcendowaniem przez czlowieka swej natury biologicznej,
odkryciem nowych mozliwosci wlasnej egzystencji oraz zwigzanego z tym
poczucia sensu.

Sacrum jest rowniez upatrywane w godnosci czlowieka, ktérej przyznano
charakter sakralny (Ferry, 1998, s. 89). Swoistym sacrum stala si¢ ponadto
koncepcja praw cztowieka, ktdrej pojawienie sie jest wspolczesna formg re-
ligii naturalnej i naturalnego porzadku moralnego. Podstawa waznosci praw
czlowieka jest wlasnie idea ludzkiej godnosci (Chlewicki, 2015, s. 8-9, 11-16).

W zwiazku z tym uznaje si¢ za sakralne rzeczy odpowiadajace ludzkim
upodobaniom i pragnieniom (np. konsumpcje, przyjemnosci, ezoteryke)
(Nowicka, 2017, s. 154-155; Szulakiewicz, 2017, s. 99-100). Sacrum zostaje
wiec sprowadzone do wymiardéw swieckich poprzez sakralizacje konsumpcji,
przyjemnosci, dobrobytu i szczescia. MOwi si¢ wiec o tzw. ,,sacrum profanicz-
nym” (Guzowska, 2020, s. 194). Dochodzi zatem do zacierania réznicy miedzy
sacrum a profanum oraz wchloniecia transcendencji w obszar immanencji.
Transcendencja wertykalna staje si¢ horyzontalna.

Oproécz zauwazalnej zmiany w pojmowaniu sacrum, doszto tez do trans-
formacji w podejsciu do niego. Po pierwsze, w postawie wielu oséb wobec
sacrum dominuje element fascinosum, a nie tremendum. Brak fascynacji
skutkuje odejsciem od niego. Po drugie, niektérzy ludzie traktuja sacrum
w sposéb utylitarny. Po trzecie, pojawilo sie krytyczne podejscie do wspdlnot
religijnych jako nos$nikéw sacrum (Dyczewski, 2015, s. 14).

Majac na uwadze powyzsze tendencje, Waldenfels postuluje potrzebe
rekonstrukeji kategorii sacrum. W wyniku zaistnialych zmian cztowiek nie
ma juz w jego przekonaniu doswiadczenia zadnej $wietosci i doznaje egzy-
stencjalnej pustki (Waldenfels, 1997, s. 42-43, 92). W zwigzku z tym warto
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byloby dowartos$ciowaé przezycie sacrum jako rzeczywistosci absolutnej,
ktéra manifestuje si¢ nie tylko za posrednictwem przyrody, lecz ujawnia swoja
obecno$¢ przede wszystkim w zywej relacji interpersonalnej. Przezycie to
bytoby wowrczas nie tyle doswiadczeniem jakiejs nieosobowej mocy, ile raczej
niepowtarzalnym i zawsze nowym spotkaniem osobowego divinum, ukazu-
jacego sens egzystencji i dajacego impuls autentycznemu zyciu duchowemu.
Jego zasadniczg cecha bytaby ,innos¢” wobec ludzkich poje¢, wyobrazen
i pragnien, a tym samym nieprzewidywalno$¢ i niemozliwos¢ absolutyzacji.

Zakonczenie

Celem powyzszych rozwazan byla krytyczna prezentacja zasadniczych prze-
jawow idolatrii. Wydaje sie, ze w religii jeste§my zawsze zdani na jakas$ forme
idolatrii, ktdra polega na absolutyzacji skonczonych i wzglednych pojeé, obrazow,
obrzedow, rzeczy i 0sdb, za pomoca ktérych odnosimy sie do Boga. W rezultacie
prawdziwy Bog jest zastepowany jakims Jego fikcyjnym obrazem traktowanym
jako przedmiot adoracji. W zwigzku z tym nalezy dazy¢ do przezwycigzenia
wszelkich form idolatrii poprzez dowarto$ciowanie pewnych aspektow zjawiska
pluralizmu religijnego i doswiadczenie autentycznego sacrum.

Konsekwencjg fenomenu pluralizmu religijnego, czyli faktu istnienia wielu
zewnetrznie i wewnetrznie zréznicowanych pod wzgledem doktrynalnym
i rytualnym postaci religii, moze by¢ ponowna relatywizacja ludzkich wy-
obrazen i schematéw pojeciowych na temat Boga, a tym samym oslabienie
roszczen poszczegolnych religii do posiadania prawdy absolutnej i korzysta-
nie z bogactwa innych narracji religijnych w celu korygowania dotychczas
uksztaltowanego obrazu Absolutu. Nieoceniong pomocg moze by¢ w tym
wzgledzie postawa wzajemnej otwartos$ci i zrozumienia, pokory i ostroznosci,
racjonalnej i krytycznej dyskusji. Wazna kwestig jest tez swiadomos¢, ze Boski
byt jest przede wszystkim tajemnica, z ktérg obcujg wyznawcy réznych reli-
gii, i pelnig prawdy, do ktorej cztowiek jedynie si¢ przybliza i sukcesywnie ja
poznaje. Warto zaznaczy¢, ze fenomen pluralizmu religijnego nie jest jednak
wolny od trudnosci. Zalicza sie¢ do nich chociazby kwestie wiarygodnosci
poszczegolnych religii, brak mozliwosci ich egalitarnego traktowania, problem
ich wartosci poznawczej, redukcjonistyczne i sprzeczne wizje sacrum.

Swoistym antidotum na idolatrie moze by¢ przede wszystkim dowar-
to$ciowanie zywego doswiadczenia sacrum, majacego zwlaszcza charakter
osobowy. Wydaje si¢ bowiem, ze osoba ludzka moze znalez¢ pelni¢ swego
bytu i odkry¢ jego sens tylko w relacji z osobowym Bogiem. W tym przypad-
ku mamy do czynienia z dwiema trudno$ciami. Po pierwsze, cztowiek zyje
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obecnie w dobie ,,sacrum rozproszonego”. Zrédet sily upatruje wiec w réznych
rzeczach, ktérym nadaje wartos¢ i oddaje swoje zycie. Nade wszystko doszto
do sakralizacji jednostki i tym samym do naturalizacji sacrum. Utracito ono
swoj charakter jako nadnaturalnej rzeczywistosci bedacej zrodlem sily oddzia-
tujacej na czlowieka, a tym samym domaga si¢ ono rekonstrukeji. Po drugie,
pojawia si¢ pytanie o forme¢ wspomnianego do$wiadczenia sacrum. Wydaje
sie bowiem, ze nie ma ono nigdy charakteru bezposredniego, lecz jest zawsze
zaposredniczone przez pojecia, obrazy, obrzedy i przedmioty bedace srodka-
mi Jego manifestacji. Domaga si¢ ono ponadto pewnego opisu i interpretacji
za pomocg okreslonych kategorii oraz artykulacji jezykowej za ich pomoca
w celu jego komunikacji innym osobom. Czlowiek nie ma wiec nigdy do czy-
nienia z czystym, lecz zawsze jedynie zaposredniczonym i zinterpretowanym
za pomocg roznych schematéw pojeciowych doswiadczeniem sacrum. Nawet
w przypadku jego zrodlowego doswiadczenia czlowiek nie jest zatem wolny od
zagrozenia idolatrig, poniewaz ograniczone kategorie poznawcze moga zostaé
zabsolutyzowane. Warto, aby mial on zawsze swiadomos¢ ich nieadekwatnosci
wzgledem rzeczywistosci transcendentnej, a wowczas beda one mogty petni¢
role narzedzi nawigzywania i podtrzymania relacji z nia.

Wydaje sig, ze czlowiek nie uniknie w swoim Zyciu religijnym postugiwania
sie roznymi idolami. W zwigzku z tym kult zywego Boga moze przeksztatcaé
sie w cze$¢ oddawang idolowi, a religia przeobrazi¢ si¢ w idolatrie. Religijne
pojecia, obrazy i czynnosci domagajg si¢ wigc oczyszczenia i krytyki w kon-
frontacji z ujeciami i praktykami obecnymi w innych religiach oraz na bazie
réznych form doswiadczenia duchowego.
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O strategiach radzenia sobie z r6znorodnoscia
religijng zatogi na statkach morskich

Managing religiousness?
On strategies of dealing with religious diversity of the deep-sea vessels’ crews

Abstract. The article reveals the spectrum of measures taken in the context of organ-
izing the work of deep sea vessels’ multicultural crews in terms of managing religious
diversity. Authors analyse strategies for adapting to religious diversity at sea in three key
dimensions: regulations and formal policies of companies, strategies developed within
the organizational culture on board of the ship, and individual strategies of seafarers. In-
dividual and group interviews with seafarers of multicultural transport ships were used as
research material. The identified strategies can help develop solutions related to building
multicultural communities in shore-based companies. The conducted research provides
a source of knowledge about the social role of religion and religiousness in the maritime
work environment. The research shows that religiosity, as a cultural component of the
ship-system environment, demands intentional and professional attention. At each level
of analysis, a set of appropriate strategies aimed at reducing potential tensions arising
from this aspect of crew diversity becomes apparent. Religious diversity is recognized as
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an important element of work organization. The response to this challenge (in each of the
analysed dimensions of the organization) is to be an attitude of professionalism, which
includes an expectation of respect towards other crew members.

Keywords: religion, religiousness, sociology of religion, maritime sociology, organisa-
tional sociology, psychology of labour, multicultural labour milieu, diversity manage-
ment, education to maritime profession.

Statek jest wyjatkowym miejscem pracy. Na jego poktadzie czlonkowie
zalogi nie tylko wykonujg swoje obowiazki zawodowe, ale tez po prostu
zyja — odpoczywaja, $pia, spotykaja si¢ towarzysko, ucza si¢. Jest to sytuacja,
w ktorej na ograniczonej przestrzeni, w izolacji od najblizszych i czgsto przez
dlugi czas przebywa sie jedynie wérdéd wspotpracownikéw. Tym niezwyklym
srodowiskiem pracy i zycia, juz od ponad poét wieku, zajmujg si¢ polscy so-
cjologowie morscy (Janiszewski, 1967; Kolodziej i Kolodziej-Durnas, 2022).

Upowszechnienie strategii kompletowania wielonarodowosciowych zatog
w transporcie dalekomorskim wskazuje na to, Ze moze by¢ ona efektywna
i oplacalna (Dewan i Godina, 2024; Horck, 2004; Krolikowska 2021). Takie
podejscie do zarzadzania zasobami ludzkimi na statku spotyka sie takze
z dobrym przyjeciem ze strony samych marynarzy. Wielokulturowos$¢ w miej-
scu pracy przejawia sie miedzy innymi w odrebnosci religijnej, ktéra — poza
sferg duchowa — ma takze swdj spoleczny aspekt wyrazajacy sie w odmiennych
zachowaniach cztonkow zalogi. Réznice te manifestujg sie szczegdlnie wyraz-
nie w sytuacjach odmiennego obchodzenia §wiat. Czgsto jednak pojawiajg sie
takze w innych, mniej oczywistych, codziennych interakcjach.

Taka kulturowa odmienno$¢ pracownikdéw moze prowadzi¢ do nieporo-
zumien, ktére majg rézne, zwykle negatywne, konsekwencje. W wymiarze
jednostkowym moga si¢ one wyraza¢ w braku wiedzy (partneréw interakeji)
na temat skutecznych strategii gratyfikacji (Parsons, 2009). W kontekscie syste-
mowym moga one z kolei prowadzi¢ do dezintegracji systemu, czego wyrazem
moze by¢ np. malejaca liczba interakcji. Nawet jesli przyjmiemy, ze ,,konsens
wzgledem wartosci’, jak chcial Niklas Luhmann, moze by¢ wypracowany,
a nie zastany, to proces ten wymaga czasu (2007, s. 102—103). Praca na morzu
od lat poddawana jest daleko idacej standaryzacji. U podstaw tego procesu
lezy potrzeba szybkiego (natychmiastowego) przejmowania roli. Marynarz na
danym stanowisku ma plynnie i bez okresu przejsciowego przejmowac swoje
obowigzki. Nie ma tu zatem czasu na wypracowywanie porozumienia, co po-
teguje potrzebe sprawnego zarzadzania réznorodnoscia. Ze zréznicowaniem
religijnym w opisywanym morskim $rodowisku nalezy sobie zatem poradzi¢,
czemu stuzy szereg przyjmowanych strategii. Ogélny pozytywny odbidr pracy
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na morzu w wielonarodowosciowych zalogach uprawdopodabnia teze, ze
strategie te sa skuteczne.

Gléwnym celem artykutu jest przedstawienie zjawiska adaptacji do zrézni-
cowania religijnego na morzu w wymiarze: regulacji i formalnej polityki firm,
strategii wypracowywanych w ramach kultury organizacyjnej na pokladzie
statku i indywidualnych praktyk respondentéw (marynarzy). Za material
badawczy postuza tu przeprowadzone wywiady indywidualne i grupowe
z marynarzami statkéw transportowych. Zidentyfikowane w badaniach me-
chanizmy funkcjonowania w wielokulturowych zalogach statkéw moga by¢
pomocne w trakcie prowadzenia (obowigzkowych i nieobowiazkowych) szko-
len z zakresu kompetencji miekkich dla samych marynarzy. Wyniki niniejszych
badan mogg by¢ takze glosem w szerszej dyskusji na temat funkcjonowania
wieloreligijnych spoleczno$ci na ladzie.

Przeglad literatury i dokumentow

Badania nad zréznicowaniem religijnym na morzu nie odnoszg si¢ jedynie
do wspdlczesnosci. Nietrudno odnalez¢ przedmiotowe studia dotyczace po-
czatku ubieglego wieku (Lawless, 1994), a nawet starozytnosci (Brody ,2008).
Problem zrdznicowania religijnego analizowany jest takze odrebnie w réznych
sektorach gospodarki. W edukacji, podobnie jak w sektorze morskim, wska-
zuje si¢ pozytywne aspekty zréznicowania spotecznego (Ali i Ghumro, 2020).
Podkresla si¢ w tym kontekscie (takze w sektorze prywatnym) konieczno$é
respektowania praw czlowieka w zakresie wolnosci religijnej (United Nations
Guiding Principles on Business and Human Rights) (Letnar Cernic, 2023).
Oznacza to, ze w zarzadzaniu potencjalem spolecznym nalezy uwzglednia¢
réznorodnosc¢ religijng pracownikéw. Realizacja tej potrzeby natrafia jednak
na roznorakie bariery juz na etapie mozliwosci zebrania wiarygodnych danych
o tej szczegllnie wrazliwej sferze (Alewell i Rastetter, 2019).

Zagadnienie religijno$ci na statkach morskich opisywana jest w réznych
kontekstach. Szeroko charakteryzowana jest np. rola kapelanéw w portach.
Ich prace przedstawia si¢ jako czesto niezauwazang, ale niezbedna dla zacho-
wania przez marynarzy rownowagi duchowej i psychicznej. Ich rola wykracza
zreszta czesto poza aspekt czysto religijny. Pomagajg oni przy pozyskiwaniu
potrzebnych débr z ladu, czy uzyskiwaniu schronienia. Sg oni takze Zrédtem
porad zwigzanych z praca zawodowa (np. prawnymi aspektami warunkow
zatrudnienia) (Cadge i Skaggs, 2019; Cadge i in., 2023; Gilliat-Rayi in., 2023;
Montemaggi, 2018).
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W kontekscie zapotrzebowania na religijna postuge cze¢$¢ autoréw od-
nosi si¢ do skrajnie trudnych, traumatycznych przezy¢ na statkach (Jensen
i Oldenburg, 2019). Aspekt ten (ciezkiej pracy na morzu) stanowi istotny
element charakterystyki zycia religijnego wéréd marynarzy. Wielokulturowo$¢
oraz trudne $rodowisko pracy (naturalne i spoleczne) sprawiaja, ze kwestie
zarzadzania zespolem stajg si¢ priorytetowe. Progoulaki i Theotokas (2016)
uznajy, ze zarzadzanie kulturowo zréznicowanym potencjatem spotecznym
w gospodarce morskiej, jest podstawowa kompetencja firm zwigzanych
z transportem morskim. Religijna tozsamos$¢ marynarzy nalezy do tych
aspektow zarzadzania réznorodnoscia, ktére wigza si¢ z zagadnieniami
dobrostanu, a w szczegolnosci ze zdrowiem psychicznym. Problematyka ta
zyskuje na znaczeniu w okresie ciecia kosztow i prekaryzacji pracy na morzu
(Baum-Talmor i $ahin 2024) oraz ograniczen wywotanych pandemia (Celik,
2024; Senbursa, 2024). Wszystko to przeklada si¢ na poziom bezpieczenstwa
pracy na morzu. Nie nalezy sie wiec dziwi¢, ze zycie na statku podlega szero-
kim regulacjom okreslajacym ,,miekkie aspekty” funkcjonowania cztowieka
w zespotach ludzkich. Podstawowe dokumenty regulujace warunki pracy na
morzu w kontekscie dobrostanu i zdrowia psychicznego to:

» Konwencja o pracy na morzu 2006 (The Maritime Labour Convention
2006) — wyznacza i reguluje minimalne standardy dotyczace zakwaterowania,
wyzywienia, opieki zdrowotnej oraz warunkow pracy. To jedyna konwencja
zwierajaca zapisy dotyczace uwzgledniania réznic kulturowych i religijnych
marynarzy np. odnosnie do wyzywienia (Prawidlo 3.2 - Wyzywienie i przyrza-
dzanie positkdéw) czy wypoczynku w czasie $wigt panstwowych (Prawidlo 2.1
- Marynarskie umowy o prace). Okresla takze dostep do ladowych obiektéw
socjalnych, w tym miejsc kultu, gdzie wyraznie podkresla sie, ze regulacje te
muszg obejmowac wszystkich marynarzy, niezaleznie od ich narodowosci, rasy,
koloru skory, pici czy tez religii (Prawidlo 4.4 - Dostep do umiejscowionych
na ladzie udogodnien socjalnych; Guidelines on the Access of Seafarers to
Shore-Based Facilities in Ports).

o Miedzynarodowa Konwencja o Normach Szkolenia, Kwalifikacji i Stuzby
Wachty dla Marynarzy (STCW) - zawiera wykaz ramowych programéw szko-
len i wymagan egzaminacyjnych dla marynarzy, takze dotyczacych budowania
relacji w zalodze. Analiza tresci kursow wskazuje, ze tresci dotyczace pracy
w wieloreligijnym srodowisku wystepuja sporadycznie (Krolikowska, 2021).
Zawieraja je np. przeszkolenie w zakresie bezpieczenstwa wtasnego i odpo-
wiedzialno$ci wspolnej (tresci zwigzane réznicami religijnymi i tolerancja)
czy przeszkolenie w zakresie nautycznego dowodzenia statkiem/przeszkolenie
w zakresie dowodzenia sitownig okretowg (tresci zwigzane ze swiadomoscig
wynikajgcg z réznic kulturowych).
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o SEA Seafarer’s Employment Act - umowa dotyczaca ochrony praw
i dobra marynarzy pracujacych na statkach pltywajacych pod banderg panstw
czfonkowskich IMO. Zawierana jest migdzy armatorem a marynarzem. Zapisy
reguluja, miedzy innymi, obowigzek armatora do uwzgledniania réznic kultu-
rowych i religijnych marynarza w kontekscie wyzywienia podczas wykonywa-
nia pracy. Zasady te moga by¢ jednak szersze niz te zakladane w Konwencji MLC,
o ile wprowadzone zmiany nie spowodujg nieréwnych korzysci dla marynarzy.

Poza migedzynarodowymi regulacjami prawnymi wielu armatoréw okresla
wlasne zasady dotyczace réznorodnosci religijnej. Szczegdtowe wytyczne moga
znalez¢ si¢ w kodeksach etyki, polityce rownego traktowania, procedurach
dotyczacych miejsc kultu, harmonogramach pracy i urlopu, polityce zZywienia,
polityce zabezpieczania potrzeb duchowych.

Kwestia zarzadzania réznorodnoscia jest wiec podnoszona w réznych
dokumentach méwiacych o politykach armatoréw i innych uczestnikéw pola
organizacyjnego branzy morskiej. Badacze podkreslaja jednak, ze szkolen
w tym zakresie na etapie edukacji do zawod6éw morskich jest zbyt mato i po-
dejmowane sg tylko w niektorych szkotach wyzszych ksztalcacych przysztych
marynarzy (Jensen i Oldenburg, 2020; Krélikowska, 2021). Analiza niektd-
rych dokumentéw okreslajacych minima, jakie nalezy spelnia¢ zatrudniajac
marynarzy pokazuje ponadto, ze rézne procedury majg zabezpieczaé przede
wszystkim wielkich aktoréw tej branzy - armatordw, agencje posrednictwa
pracy, a nie samych pracownikéw (Ver i in., 2024).

Niezaleznie od konwengji i regulacji firmowych marynarze moga usta-
nawia¢ swoje metanormy dotyczace swobody i form praktyk religijnych na
statku (por. metanormy ustanawiane przez robotnikéw dotyczace wymogow
wydajno$ci — Doktdr, 1964). Stajg si¢ one wtedy sktadowa wiezi spolecznej
marynarzy na danym statku (elementem integracji systemu spolecznego
statku). Wypracowane w ten sposéb zbiorowe zasady postepowania moga
obowiagzywa¢ niezaleznie od migdzynarodowych konwencji, czy regulacji
firmowych. Na najnizszym poziomie analizy, mozemy ponadto identyfikowaé
indywidualne strategie radzenia sobie ze zréznicowaniem religijnym. Formalne
i nieformalne zasady obowiazujace na wyréznionych poziomach moga si¢ nie
tylko rézni¢, ale nawet wchodzi¢ ze sobg w konflikt.

Badania wlasne - znaczenie religijnosci
i profesjonalna postawa marynarzy

Ponizsze analizy opieramy na cze$ciowo ustrukturyzowanych wywiadach
przeprowadzonych z polskimi marynarzami floty transportowej w latach
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2023 i 2024. Poszukiwalismy informacji na temat strategii radzenia sobie
z codziennoscig pracy na pokladzie statku bez wspdlnych korzeni kulturowych
i religijnych. Zwracamy uwage na balansowanie pomiedzy indywidualnymi po-
gladami i doswiadczeniami marynarzy, a formalnymi wytycznymi zwigzanymi
z polityka IMO, armatora czy innego zarzadzajacego. Ogotem przeprowadzono
16 poglebionych wywiadéw indywidualnych (IDI), 4 wywiady grupowe (2-3
respondentdw) oraz 4 wywiady zogniskowane poswiecone stricte zagadnie-
niom religijnosci. Wywiady przeprowadzano bezposrednio (w Szczecinie
i Gdyni) oraz za posrednictwem polgczenia telefonicznego lub internetowego.
Wywiady poddano transkrypcji, a nastepnie kodowaniu indukcyjnemu oraz
analizie tematycznej (por. Fielding i Thomas, 2008).

Z przeprowadzonych wywiadéw wynika, ze polscy marynarze zauwazajg
tendencje¢ do zmniejszania oddzialywania religii; proces obserwowany na
ladzie nastepuje takze na statkach. Wskazang deprecjacj¢ i uniformizacje
nalezy uzna¢ za jeden z podstawowych tematéw zidentyfikowanych w mate-
riale badawczym. Respondenci wskazuja takze na wigksze znaczenie religii
i religijno$ci wéréd marynarzy pochodzacych z krajéow muzutmanskich
i ,mlodych” chrzescijanskich (szczegdlnie katolickich):

[...] generalnie religia jeszcze duzo znaczy w krajach arabskich, pomimo tego,
ze tam teZ jest w tym pewnie troche hipokryzji, i na pewno duzo znaczylo
wczesniej w Polsce, na Filipinach, Brazylia... tam sg istotne te rzeczy, i kraje
arabskie, bo tam nie mozna sobie pozwoli¢ na uszczypliwosci jakies jesli cho-
dzi o religie, trzeba by¢ bardzo ostroznym, jeéli si¢ pracuje np. z Egipcjanami,
Tunezyjczykami, sg bardzo wrazliwi i trzeba wykaza¢ si¢ duzg kulturg. (W5)

Jednak i wérdd tych ,,bardziej religijnych” narodéw widac juz postepujaca
laicyzacje:

[teraz] tego tez tak nie wida¢, wiec nie powiem ci, czy oni sie¢ modlg w tych
kabinach, nieraz jak robig z kapitanem tam inspekcje kabiny to bardzo rzadko,
kiedy$ w kazdej prawie kabinie Filipina czy Kiribata to byl obrazek Matki
Boskiej czy Jezusa, a teraz bardzo rzadko, to tylko na podstawie takiego spo-
strzezenia moge powiedzie¢, ze tego jest mniej. (W9)

Sposérdéd krajow chrzescijanskich, o dominujacym wyznaniu katolickim
religia szczegdlnie wazna jest dla Filipinczykow i Brazylijczykéw. Marynarze
tych narodowosci czesto z wlasnej inicjatywy organizuja praktyki religijne,
wlacznie z dbaniem o to, by sprawowac¢ niedzielna msz¢ (nawet bez ksiedza).

Z takich zauwazalnych rzeczy no to czasami si¢ zdarza, ze kto$ odprawia

msze co niedziele, nie wiem na jakiej zasadzie, ja nie jestem osoba wierzaca.
W Brazylii to byto do$¢ popularne, ze byt jeden z zatogi czlowiek wyznaczony,
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tam oni miedzy sobg jako$ wybierali i on odprawiat jakie$ tam nabozenistwo,
po prostu si¢ tam w niedziele spotykali gdzie§ pod wieczor no i tak sobie
odprawiali, rozmawiali itd. Wér6d Filipinczykdow tez mozna byto zaobserwo-
wad, ze oni si¢ tam gdzie$ wspdlnie modlili. I to tyle tak naprawde, bo wéréd
Polakéw jakos$ nie zaobserwowaltem tego. (W12)

Poza deprecjacja religijnosci na morzu drugim zidentyfikowanym zja-
wiskiem (nadrzednym tematem) jest postawa tolerancji (wsréd marynarzy)
wymuszona umiedzynarodowieniem zaldég. Ogromna wigkszos¢ marynarzy
ma $wiadomos¢ specyfiki tego zawodu (pracy w wielokulturowych zespotach
i oczekiwan globalnego rynku pracy wzgledem postaw marynarzy):

[...] nie ma zadnej dyskryminacji, kazdy jest jednak tak nastawiony pozytyw-
nie, czy to bedzie hinduizm, najczesciej to stykamy sie z islamem, z katoli-
cyzmem i hinduizmem... kazda grupa sobie organizuje tam $wieta, przede
wszystkim to jest podkre$lone jedzeniem, specjalne jedzenie... wiekszo$¢
marynarzy jest calkowicie tolerancyjnych... marynarz to jest cztowiek bez
paszportu i kraju, na statku jesteSmy zatoga. (W8)

Postawa tolerancji wobec innych religii jest sktadnikiem profesjonalnej
orientacji marynarza. Sama sfera religijnych praktyk oraz znaczenia religijnosci
ulega jednak, zgodnie z tendencjami ladowymi, wyraznej deprecjacji i erozji.

Strategie firmowe - religijnosc¢ i procedury

Mimo ze na statku obowiazuje kosmopolityzm, a tolerancja jest jedna z pod-
stawowych skladowych profesjonalnego zachowania to wsrod zalogi moze
dochodzi¢ do konfliktéw na tle kulturowym, w tym religijnym. Umiejetnosci
opanowania tych potencjalnych animozji (szkolenia, mityngi, procedury fir-
mowe) mozna traktowac jako wklad w pokojowe wspdlistnienie przedstawi-
cieli roznych wyznan w ogdle na swiecie. Juz na poziomie polityki rekrutacji
unika sie sytuacji, ktére moglyby zwiastowac konflikty. Na morzu, tak jak na
ladzie, rzadzg zasady ekonomiczne. Na ich podstawie uznaje sie, ze taczenie
zbyt odleglych kultur moze nie by¢ korzystne. Filipinczycy na przyktad sa
chetnie zatrudniani, bo uwazani s3 za nacje nieco zeuropeizowang, natomiast
marynarze pochodzacy z Indii czesto sg pracownikami drugiego wyboru.

[Hindusi] méwig lepiej po angielsku - ale nie chcg ich bra¢ bo, bo, bo wtasnie
wiesz inna, inne wyznanie [...] oni s3 jakby z innej planety. W stosunku do
Filipinczykow, nie Filipinczycy sa tak jakby z jakiej$ biednej Europy, a Hindusi
sg tak jakby zupelnie inni. (W23)
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Polityka firm w zakresie pozyskiwania pracownikow, w kontekscie unikania
potencjalnych konfliktow na tle religijnym, moze takze koncentrowac si¢ na
pozyskiwaniu oséb wyksztalconych, z odpowiednio wysoka kulturg osobista
czy kapitatem spoleczno-kulturowym. Kapital ten ma zniwelowa¢ ryzyko
pojawienia si¢ nieporozumien, wrogosci, awersji:

Nasza firma przykltada dosy¢ duza uwage do wyboru ludzi i tutaj mamy swoje
filie w réznych panstwach [...] ale oni juz na poczatku weryfikuja ludzi i raczej
bardziej wyedukowanych, z wigkszym dos$wiadczeniem, i mam wrazenie, ze
jako$¢ ludzi na statku juz jest taka i ten poziom kultury, ze tutaj juz nie ma
problemoéw. (W25)

Respektowanie specyfiki wyznawanej religii bywa zapisywana w kontrak-
tach, czy nawet ukladach zbiorowych.

[...] z tego co pamietam z poprzedniego kontraktu, to chyba w Malezji jed-
nym z wymagan w ogodle podpisania kontraktu z takg firma malezyjska bylto
stworzenie im sali do ich modlitw i to byl w ogéle wymog pracy w tamtym
rejonie. (W26)

Zapisy te moga podnosi¢ koszt eksploatacji statku. Zréznicowana religijnie
zaloga moze np. oznacza¢ koniecznos¢ prowadzenia na statku dwoch od-
dzielnych kuchni. Pozornie w kategoriach kosztow zwigzanych z religijnoscia
rozpatrywa¢ mozna takze szkolenia, czy opracowanie wlasciwych procedur.
Ostatecznie jednak dzialania te zwigkszajg bezpieczenstwo pracy oraz dobry
wizerunek firmy. To za$ buduje przewage konkurencyjna. O znaczeniu wpro-
wadzania wlasciwych procedur wspomina jeden z respondentéw:

[...] pracuje¢ w firmie holenderskiej i mamy kilka narodowo$ci i tu jest tak, ze
firma si¢ tym zaopiekowata i na wszystko mamy procedury, rzeczy typu sexual
harassment czy religijne, wszystko jest opisane i to jak mamy sie¢ zachowywac,
dodatkowo sg jakies mityngi, gdzie si¢ to wszystko podkresla, tutaj jezeli kto$
ma watpliwosci, nalezy zajrze¢ do procedury, gdzie krok po kroku jest opisane
jak sie zachowywac [...] Tak Ze tu firma to przejeta. (W25)

Serwisant, ktory na statkach bywa tylko sporadycznie (zwykle dziata
zdalnie) moéwi o strategii firmy, ktéra mozna by nazwa¢ ,,unikows” By¢ moze
takie podejscie jest preferowane u 0séb, ktdre nie s3 na state czlonkami zatogi:

[...] wprofesjonalnym $rodowisku i ogdlnie na wszystkich szkoleniach byto,
nie rozmawiac o tym, po prostu nie poruszalo sie religijnych tematéw, mozna
na bardzo wiele tematéw porozmawiac, ale byty... sg rozne zatogi, najczesciej
zlozone z Filipinczykow, ktdrzy sg bardzo religijni, ja osobiscie nie jestem az
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tak religijny, no i moze dochodzi¢ do scysji na ten temat i omija si¢ po prostu
takie tematy. (W3)

Niektorzy marynarze podkreslajg, Ze to istota tego zawodu by¢ niekonflikto-
wym, a jedli si¢ to zdarza, to trzeba by¢ przygotowanym na duze konsekwencje
ze strony pracodawcy:

[...] ja mam taki zawdd, Ze ja nie moge by¢ konfliktowy, pracuje z réznymi
nacjami [...] jezeli bedziesz w jaki$§ sposdb wplywal na innego czlowieka to
cie firma zwolni, nie ma dyskryminacji ani rasowej, ani wyznaniowe;j... (W2)

Kontekst religijnosci objawia sie takze w oczekiwaniach wzgledem spraw-
nosci calej zalogi. Przyzwolenie firmy na obnizong efektywnos¢ np. w okresie
ramadanu moze nie by¢ wprost zapisane, ale by¢ nieformalnie obecne w polity-
ce firmy. Przyjmuje sie¢ tu na bazie doswiadczenia, Ze przesadne egzekwowanie
odpowiedniej wydajnosci w tym okresie nie bedzie skuteczne.

Jakie$ wewnetrzne ustalenia? Nie, armator nic nie ma oficjalnie. No ale kazdy
przyjat ta zasade, ze w tym okresie no nie mozna wiecej wymagac¢, nie mozna
wymagac standardu takiego, ktory si¢ od nich wymaga jak nie ma $wiat. Ale to
jest tylko tak stownie powiedziane, bo byly jakie$ przypadki buntu z ich strony
w tej firmie jak ja jeszcze tu nie ptywalem, wiec oni znaczy sie w tej firmie
nauczyli. [...] A zeby tez tak jakby zasygnalizowac, ze firma jakby wie, Ze maja
to $wigto no to wiadomo na koniec ramadanu jest wielka celebracja. (W22)

Powyzsze wypowiedzi kresla szeroki wachlarz dziatan (strategii) podejmo-
wanych przez same firmy w ramach zarzadzania réznorodnoscig kulturows.
Elementami tej strategii sa:

 odpowiednie szkolenia (czgsto konczace sie testami) i procedury,

» wspieranie postawy tolerancji (w obrebie branzy) na bazie powigzania
profesjonalizmu z bezkonfliktowoscia (jedna z oczekiwanych kompetencji
miekkich wéréd marynarzy jest obycie miedzykulturowe),

» wlasciwa selekcja pracownikéw (dobieranie wlasciwej ,,konfigura-
¢ji narodowosciowej” zalogi, oraz pracownikéw z wlasciwym kapitalem
intelektualno-kulturowym,

« zawieranie stosownych zapiséw w kontraktach z marynarzami,

» wprowadzanie (formalnie i nieformalnie obowiazujacych) rozwiazan
organizacyjnych dostosowanych do potrzeb religijnych czy kulturowych.

Religijno$¢ tak jak inne wymiary zréznicowania kulturowego traktowana
jest zatem przez podmioty zatrudniajace marynarzy jako aspekt otoczenia,
ktéry wymaga od nich odpowiedniego dostosowania. Nie mamy tu wiec do
czynienia z charakterystycznym dla tradycyjnego zarzadzania przekonaniem,
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ze pracownicy maja dostosowac sie do wyidealizowanego obrazu firmy. To
organizacja musi sprawnie dziata¢ w zmieniajacych si¢ warunkach jej funk-
cjonowania. W tym kontekscie religijno$¢ i zmiany w religijnosci stanowia
skltadowg otoczenia jak zmiany rynkowe (np. koniunktury ekonomicznej)
czy prawne.

Strategie zarzadzajacych statkiem - religijnos¢ negocjowana

Poza stosowng polityka firm szereg rozwiazan wprowadzanych jest bezpo-
$rednio w obrebie statku. Redukowac¢ tarcia na tle religijnym maja, przepro-
wadzane na pokladzie statku szkolenia, spotkania, odprawy o zabarwieniu
edukacyjnym. Spotkania te maja swoje Zrédlo (ponownie) w samej polityce
firmy. Jednak ich implementacja, a co za tym idzie skutecznos¢, zalezy juz w
duzej mierze od sposobu ich wdrazania bezposrednio przez zaloge statku.
Szczegolnie istotna wydaje sie tu by¢ postawa marynarzy poziomu zarzadzania
(kierownictwa), ktérzy moga swoim zachowaniem podnosi¢ albo ogranicza¢
efektywnos¢ takich edukacyjnych wysitkow.

Meeting dotyczy tutaj wszystkiego, u nas jest to bardzo rozbudowane, niekt6-
rzy nawet na to narzekaja, szkolenia one sa non stop na kazdym kroku, wigc
jak sg te nasze safety meeting miesieczne czy preshift meetingi przed kazda
zmiang, to zawsze sie jakis ,,sejfciak” wskoczy z jaka$ nawet 10 minutowg
prezentacja, na ktorej wyskoczy z tematem religijnym, jutro bullying, pojutrze
nie wiem, ple¢, wiec tego jest duzo. To sa programy przygotowane przez firme,
ione sie pojawiaja caly czas. [...] A oprdcz tego jeszcze mamy system szkolen,
w ktorym, to sg treningi online, gdzie oprdcz tych takich safety czy typowo
marynarskich sg tez takie treningi typu np. czym jest wielokulturowos¢. (W25)

Zarzadzajacy statkiem dbajg o to, by zaloga byta zadowolona z kuchni, co
takze obejmuje respektowanie kulinarnych wymogéw zwigzanych z religia,
np. z zakazanymi produktami (rodzaje migsa), albo porami postu (ramadan,
Wielki Pigtek). Wskazana relacja: religijnos¢ - kuchnia - dobre morale pra-
cownikéw stanowi istotna skladowa efektywnego zarzadzania zaloga.

[...] to sie bierze pod uwage, bo nie wolno grzeszy¢. W Brazylii mieli$my
nawet dwa oddzielne grille na barbecue by si¢ mieska nie mieszaty, a grill
tluszczem nie nasigkal. To standard byl. (W1)

[...]jezeli chodzi o chrzescijan, katolikéw no to generalnie ich wyznawanie re-
ligii wida¢ tylko w postaci tego, ze obchodzg $wieta. W $wieta rzeczywiscie sa
robione jakie$ tam specjalne obiad czy tam $niadanie wielkanocne i generalnie
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do tego to sie sprowadza. [...] jezeli chodzi o muzutmandw to wida¢ tu z kolei
dostosowuja si¢ wlasnie, zeby pozwoli¢ im na to, zeby mogli funkcjonowa¢
w nocy wtedy, kiedy nie mogg je$¢, bo inaczej wszyscy za stabi. Nie wiem,
czy to jest kwestia tego ze ludzie sg tolerancyjni czy po prostu nie chcg mie¢
problemow, ze kto$ im padnie na pokladzie, bo nie bedzie miat sity. (W24)

Elastyczno$¢ zarzadzania objawia sie takze w udostepnianiu przestrzeni i
czasu na modlitwy, ktére muzulmanie odprawiajg pie¢ razy dziennie:

[...] ludzie ktorzy chea si¢ pomodli¢ tak 5 razy dziennie to oni to zrobia. Nie
jest udostepnione dla nich na przyklad specjalne pomieszczenie, bo z reguty
dodatkowego pomieszczenia nie ma, natomiast nikt nie robi problemu z tego,
ze ten czlowiek sobie odejdzie i kilka razy dziennie i p6jdzie do siebie do
kabiny i si¢ pomodli. [...] dobrym przyktadem jest miejsce gdzie si¢ trzyma
zyrokompasy. Muzulmanie z reguly chodzg tam i modla sie w tym pomiesz-
czeniu z zyrokompasami i moga sie tam pomodli¢ w samotnosci, dlatego ze
no tam nikogo nie ma w okolicy. To ma tez swoj praktyczny wymiar, dlatego
ze oni muszg si¢ modli¢ w kierunku Mekki, a oni dokladnie no znajg pozycje,
bo spytaja z reguly surveyera gdzie oni s3, maja juz takie aplikacje w tej chwili,
ktére mowia, gdzie sa. (W24)

Elastyczno$¢ ta ma jednak takze swoje granice. Jesli dane przyzwolenie
jest naduzywane, czy po prostu zagraza wlasciwej obstudze statku kadra me-
nedzerska reaguje stanowczo nie zwazajac na to, ze s3 wyznawcami tej samej
religii i znaja jej wymogi:

Styszalem historie takiego bliskiego kolegi i ona jest calkowicie prawdziwa:
miatl kiedy$ taki problem, ze nie mdgl sie dodzwoni¢ na mostek poniewaz
wladnie na mostku oficer si¢ modlil. Byl muzulmaninem i akurat sie modlit

i nie odbieral telefondéw. Ale to zostalo naprostowane bardzo szybko przez
kapitana, réwniez przez muzutmanina. To taka pojedyncza sytuacja. (W12)

Jesli zachowania danego marynarza-wyznawcy utrudniajg dzialanie innym
zalogantom oficer stara si¢ zwykle znalez¢ jakies kompromisowe rozwigzanie.
Jeden z oficeréw odpowiedzialnych za alarmy przeciwpozarowe opisuje sytu-
acje, w ktorej jednemu z czlonkéw zalogi — hindusowi - trudno bylo na czas
stawi¢ si¢ na manewry poniewaz nie mogt sie pokazywac innym bez turbanu,
ktorego ulozenie na gtowie trwato zbyt dlugo. Ostatecznie znaleziono tu ,,or-
ganizacyjne rozwigzanie”, ktore jednak nie szto w parze ani z procedurami,
ani z wymogami bezpieczenstwa.

[...] coz, no tak to bylo, ze sie czekalo na niego, w koncu zaloga zaczela sie
pod$miewac z niego, no i rozwigzatem to w ten sposdb, ze dostawal, ze tak
powiem, yy takie wyprzedzenie, tak z mojej dobrej woli dostawat 15-20
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minut wczesniej telefon: weZ sobie chlopie zawiaz ten turban bo bedziemy
mieli alarm. I sie¢ udawato. (W19)

To kolejny przyktad obrazujacy postrzeganie religii jako sklfadowej otocze-
nia, do ktérego trzeba sie dostosowac. Ta sama ,,systemowa” perspektywa obja-
wia sie zatem zaréwno w polityce firmy jak i na nizszym poziomie organizacji
w obszarze zarzadzania bezposredniego. Zakres dostosowywania organizacji
pracy do potrzeb religijnych ma jednak swoje granice. Tak reguly negocjacji
(poszukiwanie kompromisu na linii praktyki religijne — efektywnos¢ pracy)
opisuje pracujacy z muzulmanami chief officer:

[...] czesto si¢ zdarza, ze jak majg tamte swoje §wieta ramadan i tak dalej, to
nie chcg pracowad. (...) staram sie¢ to rozwigza¢ w taki sposob, ze jakis luz im
w tej pracy daje. Ale to tak nie do konca dziata, bo oni sie zawsze ttumacza, ze
maja Scisly post, to pdzniej nie majg sity. Ale z drugiej strony ja im ttumacze,
ze jak ja mam swoja religie i swoje $wieto, to ja tez musze pracowaé w swoje
$wieta religijne. [...] z nimi trzeba duzo rozmawiac [...] A jak si¢ z nimi
rozmawia i si¢ zacznie ttumaczy¢, Ze jesteSmy na jednym statku i Ze musimy
pracowac i ze ode mnie teZ wymagaja wiec — ja od was tez musze wymagac
jakiej$ pracy to jest lepiej. Ale z reguly jak ja z nimi rozmawiam to jest tak,
ze ta efektywno$¢ pracy jest i tak mniejsza bo nawet jak im ttumacze to i tak
i tak ta efektywnos¢ prac nie jest na 100%. Jakbym chciat wymaga¢ na 100%
to oni by sie sprzeciwili. A potrafig si¢ sprzeciwi¢. (W22)

Jedna ze strategii stosowanych przez kadre menedzerska na statku jest
unikanie problemdéw przez ograniczanie kontaktéw z pracownikami nizszego
szczebla (Kolodziej i Kotodziej-Durnas, 2015). Takie postgpowanie moze by¢
poklosiem podejscia wlascicieli, ktorzy takze deleguja (spychajg) zarzadzanie
konfliktami kulturowymi i religijnymi na nizsze poziomy organizacji. Moze-
my tu wiec mowi¢ nie tylko o ,kulturze zarzadzania religijnoscig’, ale takze
o ,,klimacie zarzadzania religijno$cia” (jak kierownicy réznego szczebla oce-
niajg sposob postrzegania religijnosci przez swoich przetozonych wzglednie
calg firme). Oto jak przedstawia to polski kapitan:

- No to jest menedzment prosze ciebie grecki, a wlasciciel tego calego kapi-
talu to prawdopodobnie jest Japoniczyk. Ale on nie chce sie¢ taka drobnica
zajmowac to dal to Grekom. I oni si¢ do niczego nie wtracaja tutaj. Ma
by¢ porzadek jak chcesz pracowac. Ja z nikim nie gadam tylko z chiefa-
mi ($miech) jestem troche¢ jak bdég a nie ksigdz na tym statku ($miech).
- Bog?

- No, niedostepny [§miech]. (W23)
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W podejsciu zarzadzajacych (oficeréw) wyraznie uwidacznia si¢ nasta-
wienie na elastyczne podejscie do zarzadzania. Oficerowie z koniecznosci
dostrzegaja znaczenie miekkich (kulturowych, spolecznych) komponentéow
zycia na statku i staraja si¢ do nich dostosowac. Tak jak nie podwaza si¢ (zwy-
kle) roli nieformalnych lideréw, tak nie lekcewazy sie¢ uwarunkowan, ktére
cho¢ nieujete w regulaminie beda mialy duze znaczenie dla funkcjonowania
zalogi. Analiza wywiadow pozwolila zidentyfikowa¢ caly wachlarz strategii
zarzadzajacych. Obserwujemy tu bierno$¢ wyrazajaca si¢ w unikaniu kon-
taktow czy rozmow dotyczacych probleméw wynikajacych ze zréznicowania,
»racjonalng tolerancj¢” wynikajaca z profesjonalizacji roli zarzadzajacego, proby
budowania kompromisdw czy konsensuséw, jak i petng akceptacje i docenianie
zrdznicowania zalogi jako pozytywnego zjawiska zycia na morzu. Wérdd ziden-
tyfikowanych postaw nie ma jednak catkowitego lekcewazenia czy deprecjacji
religijnodci. Religijnos¢ ma znaczenie nawet wtedy, gdy staramy sie unikac
podejmowania wyzwan wynikajacych z zarzagdzaniem wielokulturowa zatoga.

Strategie indywidualne marynarzy -
rézne oblicza profesjonalizmu

Kluczowa norma organizacji pracy w zespotach wielokulturowych na morzu
opiera si¢ na szacunku wzgledem innych. Poza ta wyjsciowa i uznawang
przez marynarzy postawg niektdrzy w zréznicowaniu religijnym dostrzegaja
tez bogactwo kulturowe, z ktérego mozna czerpac wiedzg o swiecie. Zwykle
jednak w kontekscie religijnosci podkresla si¢ po prostu adaptacyjny wymog
zycia w obrebie jednej zatogi:

Trzeba si¢ przyzwyczai¢ do tego i to szanowa¢, bo to takie Srodowisko. W kraju
to mozna sobie mowi¢, ze a to muslin taki czy inny. Tu wszyscy pracujemy
na jednym statku. Mamy sie szanowac i jak chce si¢ mie¢ prace, to si¢ trzeba
dostosowac. (W18)

Czasami nawet w obrebie jednej nacji zdarzajg si¢ znaczace réznice kul-
turowe - Filipinczycy moga by¢ chrzescijanami (przewaznie katolikami) lub
muzulmanami. Tak Polak pisze o filipinskich wspdtpracownikach:

[...] jak sie chce pracowad to mamy si¢ dogadywac, tak to wyglada. Wiec
sobie pracujemy niby razem, ale w sumie to osobno. Bo oni si¢ do mnie nie
wtracajg a ja do nich. Spokdj jest. Bosman pilnuje by byl porzadek. Ludzie
sie boja traci¢ prace i siedzg cicho po prostu. (W21)
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Dogadywanie si¢ moze tez oznaczaé strategie ,trzymania ze swoimi”. Re-
ligijno$¢ staje sie wtedy platforma wylaniania struktur nieformalnych:

[...] ja jestem katolikiem, tak Ze mi jest bardzo fatwo, ja nie mialem zadnych
problemoéw, ja po prostu przebywam z tymi, ktérzy mi sg blizsi kulturowo
[...] nie ma religii na statku, ale to samoistnie si¢ dzieje, ze muzulmanie si¢
trzymaja razem i katolicy razem, a ateidci czy deisci sa obojetni i sobie szukajg
swojego Srodowiska. Ja jestem katolikiem, dla mnie jest bardzo fatwo, ja $wiat
widzeg inaczej. (W8)

Inni natomiast wykazujg tendencje do uznawania religii za kwestie catko-
wicie prywatna. Jest to ogo6lny kierunek zmian zachowan zatogi. Czas wolny na
statku z powodu dostepnosci cyfrowych technologii bardzo sie sprywatyzowal.
Dzigki wspodlczesnym technologiom mozna wiecej rozmawiac z rodzing, ale za
to mniej przebywa si¢ w sytuacjach towarzyskich z innymi czlonkami zalogi:

Europejczycy w kabinach... nie wiem co si¢ dzieje, ale tak na zewnatrz
staraja sie nie rozmawiac o religii — jezeli ktos$ jest wierzacy, to wierzy i nie
wypowiada si¢ na ten temat [...] na statku jest wiecej czasu na myslenie. Ja
mialem pare razy w kabinie, ze byto Pismo Swiete — w szczegélnosci Nowy
Testament. Znam takie osoby, ktére wozg ze sobg Pismo Swiete i czytajg —
niektorzy lubig sobie pomedytowaé, poczytaé. Ale rzadko kto sie wypowiada
na ten temat. (W13)

[...] kazdy ma laptopa i to zycie towarzyskie zabija... to jest to samo, co si¢
dzieje na ladzie... kiedy$ dzieciaki nie chcialy w ogole wraca¢ do domu z
podworka, a dzi§ wszyscy siedza przy monitorach, jakie$ tam onliny, to ge-
neralnie to samo weszlo na statkach. (W9)

Taka jest tradycja, ze si¢ nie mowi o religii i o rodzinie. (W15)

Nie bez znaczenia w kontek$cie zaniku praktyk religijnych na statku byta
takze pandemia. Okres ten charakteryzowal si¢ ograniczeniem dostepnosci
marynarzy do portéw. To za$ utrudnilo dostep do misji religijnych, a dusz-
pasterzom szanse dotarcia na statek:

[...] wszystko trzeba poréwnywac z lagdem, tak jak w domach kazdy ma jakis
krzyzyk, obrazek, i on na statku jest, ale tez nie widzimy, czy kto$ si¢ modli,
zawsze trzeba to poréwnywac z ladem, to jest to samo przeniesienie, nie ma
réznic... kiedys bylo przyjete... np. w Szczecinie tez jest taka misja w portach
religijna, chrzescijaniskie ogdlnie, bo i w Stanach baptysci jacys... w Europie
to sg katolicy, to si¢ nazywa Flying Angel, np. przyjezdzaja ksi¢za na statek,
wozg3 marynarzy, zapraszaja do koéciota, taki ksiadz z Rouen przyjezdzat,



Zarzadzajac religijnoscig? O strategiach radzenia sobie... 37

z Frangji, z Niemiec, teraz to nie, bo pandemia. W Stanach tez tak byto, ze
zawsze jaki$ tam ksiadz przyjezdzat... (W1)

Strategie samych marynarzy opieraja si¢ na kilku powtarzalnych ele-
mentach. Istotna jest tu wspominana juz postawa tolerancji wobec kultury
(zachowan) innych. Postawa ta traktowana jest przez samych marynarzy
analogicznie do innych kompetencji (np. twardych), ktére swiadczg o za-
wodowej wartosci pracownika. Wyrazny jest takze komponent ,wycofania”
(indywidualizacji pracy, nie poruszanie tematéw religijnych) lub trzymania
sie wlasnego kregu kulturowego. Religijnos¢ moze, ale nie musi stanowic¢
elementu wigziotwdrczego i réznicujacego. Jej spoteczne znaczenie zanika
wraz z procesami indywidualizacji, przenikania nowoczesnych technologii
komunikacji i rozrywki oraz zmian organizacji pracy (np. redukgji liczebnosci
zalogi). Niekiedy trudno jest oceni¢ spoteczny kontekst religii przez zwiazki
tej sfery z szersza kategorig zréznicowania kulturowego, narodowoscia czy
ojczystym jezykiem. Wszystkie te cechy tworzg wspolnie istotne podzialy -
ciggle dostrzegalng granice miedzy my i oni. Mozna si¢ spodziewac, ze granice
te beda nadal kreslone, nawet przy deprecjacji religijnosci.

Whnioski - procedury i negocjacje

Zarzadzanie ré6znorodnoscig podlega coraz bardziej szczegélowym analizom.
Ustala sie w tym celu kryteria zréznicowania tozsamosci pracownikéw wediug
wielu wymiaréw (réznice pierwszorzedowe, drugorzedowe, trzeciorzedowe —
Hubbard, 2004). Odmiennosci te dotyczg takze sfery religii, ktérag na morzu
odbiera si¢ jako jedna z wielu istotnych i realnych cech otoczenia. Pomimo
uplywu czasu i laicyzacji wielu sfer zycia spotecznego religijnos¢ na poktadach
statkdw ma znaczenie. Na kazdym poziomie przeprowadzonej analizy domaga
sie ona uwaznosci. O jej istotno$ci $wiadczg roznorodne strategie przyjmo-
wane w ramach ,zarzadzania religijno$cig”. Na wielu statkach pracodawcy
aktywnie propaguja tolerancje¢ jako obowigzujace, profesjonalne podejscie.
Z drugiej strony nie ingerujac wprost w proces zaspokajania potrzeb ducho-
wych i religijnych, pozostawiajg te sfere w gestii samych marynarzy i wyspe-
cjalizowanych organizacji religijnych.

Jedna ze zidentyfikowanych w materiale badawczym strategii byto ujmo-
wanie religijno$ci na statku w proceduralne ramy. Procedury wdraza sie tam,
gdzie zwykla, biezaca ocena pracownikéw moze by¢ niewystarczajaca, a wiec
w sytuacjach przerastajacych ich kompetencje. Zjawisko religijnosci uznaje
sie tu wiec za co$ znaczacego (realnie oddziatujacego, istotnego), potencjalnie
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konfliktogennego i skomplikowanego. Inne wypowiedzi respondentéw wska-
zywaly na pewne napiecie miedzy wysoka efektywnoscig organizacji pracy,
a realizacjg praktyk religijnych (oczekiwan) marynarzy. Wypracowanie kon-
sensu wymagalo tu negocjacji i stosownych ustepstw obu stron tego konfliktu.
Jest to zatem sfera, ktéra wymyka sie powszechnej na morzu zasadzie stan-
daryzacji i ujmowaniu zjawisk w proceduralne ramy. Nalezy zatem uznad,
ze religijno$¢ na statkach jest jednoczes$nie proceduralnie (strukturalnie)
okredlana i negocjowana (wypracowywana).

Analizujac sytuacje rynkowg sektora morskiego przez pryzmat koncepcji
VUCA, widzimy nowe uj¢cie profesjonalizacji poszerzone o kompetencje po-
zwalajgce marynarzom radzi¢ sobie w wysoce zmiennej, niepewnej, ztozonej i
niejednoznacznej przestrzeni dzialan statku i organizacji. Umiejetne budo-
wanie relacji miedzyludzkich, a nawet swiadomo$¢ znaczenia emocji, empatia,
rozumienie dynamiki grupy wielokulturowej zaczynaja by¢ immanentnym
aspektem zarzadzania zaloga. Wskazuje to na potrzebe wspierania aktywnego
uczenia sie formalnego i pozaformalnego marynarzy. Zalecenie to dotyczy
takze pracownikéw biur, ktérzy — jak wynika z przeprowadzonych badan — sa
takze wskazywani jako istotny ,,ladowy” element budowania relacji na statku.
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Religious communities and digitalization on the example
of the Catholic Church in Poland

Abstract. Nowadays digital technologies are tools, which enable the Churches and reli-
gious communities to widely propagate religious content. At the same time, tendencies
under the banner of secularization are becoming more and more noticeable, which is
visible not only in Western European countries, but also in Poland.

New technologies have acquired particular significance for religious entities during the
time of the COVID-19 pandemic due to the need for maintaining contact and bond with the
congregation. The end of the pandemic has made it possible to return to traditional forms of
activity. However, for many religious communities the space created in the digital sphere has
remained a crucial element of their activity. To what extent can the actions taken by the reli-
gious communities, especially by the Catholic Church, suppress the secularization tendencies
in Poland? To what degree is religion in the digital form attractive to the contemporary believer

* Niniejszy tekst powstal w ramach projektu migdzynarodowego RECOVIRA pt. Digi-
talizacja i europejskie wspélnoty religijne. Odpowiedz na pandemie (nr projektu 2021/03/Y/
HS6/00279), ktéry uzyskat finansowanie w ramach konkursu ,CHANSE Transformations:
Social and Cultural Dynamics in the Digital Age”. Projekt jest realizowany od lipca 2022 do
wrze$nia 2025. Przedstawione w artykule dane dotyczg tylko Polski. W projekcie poza Polska
udzial biora: Wielka Brytania (lider projektu), Dania, Finlandia, Niemcy, Szwecja, Stowenia.
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in Poland? An attempt to answer these boundary questions will be made on the basis of the
results of the research conducted within the international project RECOVIRA.

Keywords: religious community, digitalisation, polish religiosity, Catholic Church.

Wsp(’)lczeénie obserwujemy rosnace znaczenie nowych technologii
i $wiata cyfrowego, ktére obecne sg niemal w kazdym wymiarze zy-
cia indywidualnego i spolecznego. Ich rola byla szczegdlnie zauwazalna
i przybrala na sile w czasie pandemii COVID-19, a zwlaszcza lockdownu,
kiedy $wiat zostal — ujmujac metaforycznie — na chwile ,,zatrzymany”, a ludzie
iich zycie ,uwigzione” w domach. W efekcie obszarem kontaktow, interakcji,
dziafan stala si¢ przestrzen internetowa wspomagana réznymi narzedziami
cyfrowymi. Nie tylko zatem praca, edukacja, polityka, kultura, Zycie rodzinne
i towarzyskie, ale réwniez zycie religijne zostaly przeniesione do tego wymiaru.
Koscioly i wspdlnoty religijne wykorzystywaly cyfrowe narzedzia do utrzy-
mywania kontaktu oraz wiezi z wiernymi, a takze stuzyly realizacji dzialan
i celow ewangelizacyjnych. Paleta tych inicjatyw byta niezwykle zréznico-
wana, bo obejmowata formy konwencjonalne, a przez to nieco oczywiste,
jak transmisje mszy, modlitw, uroczystosci religijnych, ktére byty proba od-
tworzenia kalendarza rytualnego i regularnych celebracji (por. Campbell,
2020, s. 10), oraz inne jak nauczanie, kursy, rozmaite spotkania, wydarzenia,
konstytuujace i wzmacniajace zycie wspdlnotowe (por. s. 11). Dziatania te
pozwalaly na — wskazane wyzej - podtrzymywanie wiezi, utrzymywanie
przynalezno$ci, realizacje potrzeb religijnych, ale réwniez budowaly i ukazy-
waly kohezje wspdlnot i grup religijnych. Nowoczesne technologie stworzyty
zatem mozliwos$¢ formowania zycia wspolnotowego, ksztalttowania praktyk,
poszerzania przestrzeni religijnej, ktéra moze funkcjonowaé w polaczeniu
z wymiarem instytucjonalnym religii, ale rowniez moze dziata¢ nieco na
jego obrzezach, poszerzajac zakres praktyk i form aktywnosci religijnej (por.
Campbell, 2020, a takze 2012, s. XX, cyt. za: Tsuria i Campbell, Eds., 2022,
s. 5). Relacja miedzy digitalizacjq a religia jawi si¢ jako dialektyczna, albowiem
zjednej strony faczy si¢ ona z implementacja i adaptacjg cyfrowych schematéow
i praktyk przez sfere religijna, a z drugiej strony powszechno$¢ tresci religijnych
w obszarze cyfrowym tworzy, jak wskazuje H.A. Campbell, ,nowe konteksty
medialne” (2020), a przez to nasgcza i ukierunkowuje dyskursy i interpretacje
dotyczace otaczajacej rzeczywistosci.

W niniejszym artykule ukazano role nowych technologii i procesu digitalizacji
w sferze religijnej, a dokladniej ich znaczenie dla cztonkéw wspdlnot religijnych
na przykladzie Kosciota katolickiego w Polsce. Podstawg analizy beda wyniki ba-
dan zrealizowanych w Polsce w ramach miedzynarodowego projektu RECOVIRA.
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Cyfrowa religia?

Wykorzystanie cyfrowych technologii w sferze religijnej - podobnie jak
w innych wymiarach indywidualnej i spotecznej aktywnosci — nieustannie
ekspanduje. Stosowane w tym obszarze formy s réznorodne, wszak oscyluja
miedzy konwencjonalnoscig, osadzong na transmisjach i streamingach liturgii
lub spotkan modlitewnych z réznych miejsc, koscioléw i wspdlnot religijnych,
ktore udostepniane s na stronach internetowych parafii i grup religijnych lub
na kanalach platform (jak np. YouTube), a innowacyjnoscig obejmujaca: apli-
kacje modlitewne, kanaty lideréw religijnych na YouTube, dyskusje tematyczne,
kursy, szkolenia na platformach (takich jak: Google meets, Teams lub Zoom),
oraz grupy wspolnot na réznych portalach spotecznosciowych (np. Facebook,
FB). Zasiegi i popularnos¢ tych inicjatyw jest niezwykle zréznicowana. Dla
przykladu aplikacja modlitewna MuslimPro (zob. fot. 1) odnotowala - zgodnie
z danymi z oficjalnej strony - ponad 160 mln pobran (MuslimPro). Popular-
nga natomiast katolicka aplikacje modlitewna Hallow (zob. fot. 2) - zgodnie
z oficjalnymi danymi z 2024 r. - pobrano 14 mln razy, a korzystano z niej
400 mln razy (Hallow).

Fotografia 1. Zrzut z ekranu, www.muslimpro.com, 09.11.2024

YOUR
ISLAMIC APP
COMPANION




44 EWA STACHOWSKA

Fotografia 2. Zrzut z ekranu, www.hallow.com, 09.11.2024
oraz zrzut z ekranu z logowania do aplikacji Hallow
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Innymi aplikacjami katolickimi s3 m.in. Laudate (zob. fot. 3), ktéra miata ponad
1 milion pobran (Must-Have Catholic Apps, 2022), iPieta (zob. fot. 4), ktéra
zostata pobrana dla systemu Android 170 tys. razy, badz Amen (zob. fot. 5), ktéra
ma 50 tys. pobran (Must-Have Catholic Apps, 2022). Przywolane aplikacje' maja
rézny ,staz” na rynku cyfrowym, zasady korzystania oraz wykazuja nieznaczne
réznice w funkcjonalnosci, ktére najogélniej pozwalajg na okreslenie celow religij-
nych, ale przede wszystkim umozliwiaja odmawianie modlitw o réznych porach
dnia, a takze pozwalajg na dostgp do katechizmu, wystuchanie mszy, nauczanie
czy medytacje. Aplikacje oferuja zatem gtéwnie rozwdj czy tez poglebianie reli-
gijnosci indywidualnej oraz poszerzanie wiedzy. Warto nadmienic, ze niektore
znich -jak chociazby Amen - umozliwiajg dotgczanie do r6znych grup dyskusyjnych
badz modlitewnych. W podobnym nurcie plasujg si¢ rozpoznawalne i nie-
jednokrotnie znaczaco popularne kanaly duchownych na YouTube, ktdre
ukierunkowane s3 zasadniczo na edukacje, eksplikacje zagadnien teologicznych
i zaprezentowanie mniej lub bardziej istotnych dla wyznawcéw kwestii w no-
woczesny, a przede wszystkim atrakcyjny sposob. Przywolajmy dla przykladu
w tym miejscu kanal na YouTube pn. Ascension Presents, prowadzony m.in.
przez ks. Mikea Schmitza, ktéry ma 1,14 mln subskrybentéw, lub w Polsce ka-
nal Langusta na Palmie o. A. Szustaka, ktéry ma niemal 1 mln subskrybentéw,
a poszczegolne odcinki majg zréznicowang liczbe wyswietlen oraz komentarzy.
Egzemplifikacja moga by¢ dane kilku odcinkéw, np. Swiadectwo wyéwietlito
2,8 mln internautéw, skomentowato 1443 oséb, a ,,zalajkowalo” — 36 tys.; Zrzu-
cam habit odpowiednio 1 mln wyswietlen, 1150 komentarzy oraz 9,4 tys. lajkow.
Pewnym dopelnieniem moga by¢ liczne fora tematyczne czy grupy dziatajace m.in.
na portalach spolecznosciowych, z ktérych czes¢ ma charakter grup zamknietych.

Fotografia 3. Zrzut z ekranu z aplikacji Laudate
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! Niektore z przywolanych aplikacji sa odplatne, chociaz oferuja nieodplatny czasowy dostep.
Dla przyktadu aplikacja Hallow jest bezptatna przez 7 dni, a po tym czasie koszt subskrypcji wynosi
249,99 zL. Podobnie jest w przypadku aplikacji Amen, ktérej roczna subskrypcja po darmowym
okresie probnym kosztuje 174,99 zL. Aplikacja Luadate i iPieta sa natomiast bezplatne.
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Fotografia 4. Zrzut z ekranu z aplikacji iPieta.
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Fotografia 6. Zrzut z ekranu z aplikacji Amen
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Przywolana oferta zaledwie sygnalizuje istniejace i pojawiajace si¢ formy
przymierza miedzy religig a digitalizacja, tworzac tym samym przestrzen dla
tzw. religii cyfrowej. Ta zas najogdlniej jest identyfikowana - jak zaznacza
H.M. Campbell — jako ,,sposoby angazowania sie jednostek i grup religijnych
w media cyfrowe i nowe technologie” (2023, s. 1). Forme te mozna zidentyfikowa¢ —
za H.A. Campbell - jako most taczacy aktywnosci, praktyki i zaangazowanie
zobszarow religii onlineioffline (2012, s. XX, cyt. za: Tsuria i Campbell, Eds., 2022,
s. 5), co oznacza, ze religia cyfrowa inkorporuje cechy kultury cyfrowej, obej-
mujace konwergencje, interaktywnos¢, kreatywnos¢ odbiorcow, ich produkgje,
a zarazem przenika — co wskazywano - ze swoimi tre$ciami i perspektywami
interpretacyjnymi do ogladu otaczajacego $wiata (2012, s. XX, cyt. za: Tsuria
i Campbell, Eds., 2022, s. 5). Otwarte pozostaje pytanie, na ile tego rodzaju
inicjatywy moga poskramia¢ trendy sekularyzacyjne.

Kosciot katolicki online w Polsce

Koscidt katolicki nieustannie stara si¢ budowac swojg obecno$¢ w obszarze
cyfrowym, traktujac te przestrzen jako wspolczesne wyzwanie, a zarazem
istotny cel dzialan ewangelizacyjnych. Obserwowane od wielu lat zmiany
w obszarze religijnym wskazuja bowiem na poszerzanie si¢ zakresu tendencji
zwigzanych z sekularyzacjg, identyfikowang jako dystansowanie si¢ od Kosciofa -
szczegoOlnie instytucjonalnego - i religii. Procesy te widoczne s3 gtéwnie
w Europie Zachodniej, ale coraz wyrazniej zarysowuja sie w réwniez Polsce.
Egzemplifikacja moga by¢ wyniki badann CBOS, zgodnie z ktérymi odsetek
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0s6b wierzacych w 2024 r. wynosit - 87 proc., w tym gleboko wierza-
cych bylo 9 proc. badanych, zas w 2020 r. wierzacych bylo 91 proc.,
a gleboko wierzacych 8 proc. badanych (Bozewicz, 2020, s. 1-2; 2024,
s. 2). Jednoczesnie powoli zwieksza si¢ odsetek 0sob identyfikujacych sie jako
niewierzace, ktérych w 2024 r. bylo 14 proc., a w 2020 r. — 8 proc. (Boze-
wicz, 2020, s. 1-2; 2024, s. 2). Tendencje spadkowe takze widoczne s3
w wymiarze praktyk, gdyz regularng aktywno$¢ w tym wzgledzie, bo przy-
najmniej raz w tygodniu, w 2024 r. zadeklarowato - 39 proc., za§ w 2020 r. -
47 proc. respondentéow. Odsetek oséb nieuczestniczacych w praktykach
w 2024 r. wynosil - 22 proc., a w 2020 r. - 15 proc. (Bozewicz, 2020, s. 1-2;
2024, s. 2).

Tendencje spadkowe w zakresie praktyk rejestruja rowniez badania Insty-
tutu Statystyki Kos$ciofa Katolickiego, zgodnie z ktérymi w 2024 r. odsetek
dominicantes wynosit 29 proc., a communicantes 14 proc. Dla poréwnania
przed pandemia w 2019 r. wskazniki te wynosily odpowiednio: 36,9 proc.
i 16,7 proc. (ISSK, 2024, s. 31 i 36).

Analogiczng tendencje ukazujaca dystansowanie si¢ od religijnego wymiaru
pokazuja wyniki badan IPSOS, wedle ktérych w Polsce 76 proc. badanych
identyfikuje si¢ jako chrzescijanie, a 19 proc. deklaruje brak przynaleznosci
do jakiejkolwiek religii (Global Religion, 2023, s. 5). Uczestniczy w nabozen-
stwach przynajmniej raz w miesigcu 38 proc. badanych, modlitwe zas$ poza
miejscami kultu wskazala nieco ponad potowa badanych (52 proc.) (s. 10).
Wiare w Boga zgodnie z opisem biblijnym wskazat co drugi badany (52 proc.),
wiare w sile wyzsza 12 proc., a brak wiary — 14 proc. respondentéw (s. 14).

Dane te pokazujg zmiang pejzazu religijnego w Polsce, ktéry z ozywionego
czy witalnego staje si¢ coraz bardziej zdystansowany, by nie rzec — $wiecki.
Opis ten jednak empirycznie ,chwyta” gtéwnie religijno$¢ instytucjonalna,
w mniejszym za$ zakresie odnosi si¢ od religijnosci indywidualnej i obszaru
potrzeb. Niemniej tendencje te sklaniaja organizacje religijne do podejmo-
wania licznych dziafan i inicjatyw, ktére moga — przynajmniej potencjalnie —
retardacyjnie oddzialywaé na procesy spod znaku sekularyzacji, przeja-
wiajacej si¢ w postaci pustoszejacych kosciotow i spadku indywidualnego
zaangazowania. Zauwazalne jest zatem poszerzanie oferty medialno-eventowej
ze strony Kosciota katolickiego. Na rynku obecne sg bowiem nie tylko pro-
pozycje zwigzane z tradycyjnymi mediami, jak chociazby: TV Trwam,
Radio Maryja, Radio Plus czy prasa, ale rowniez formaty cyfrowe, do kto-
rych nalezag m.in. portale: deon.pl, Aleteia.pl, stacja7.pl, opoka.org.pl, wiara.
pl, misyjne.pl. Posiadaja one swoje profile w mediach spotecznosciowych,
w tym na FB, portalu X oraz Instagramie, i skupiajg rézne liczebnie spotecz-
nosci obserwatordw i lajkujacych uzytkownikéw. Dla przykiadu, profil deon.pl



Wspolnoty religijne a digitalizacja na przyktadzie Kosciota katolickiego w Polsce 49

na FB ma 271 tys. obserwujacych i 264 tys. polubien, Aleteia.pl 251 tys. obser-
wujgcych oraz 201 tys. polubien, stacja7.pl - 119 tys. obserwujacych i 103 tys.
polubien, misyjne.pl — odpowiednio: 79 tys. i 55 tys. Obok tej oferty dzialaja
- przywolywane juz wczesniej - kanaly ,,medialnych” i popularnych duchow-
nych na YouTubie, jak kanal Langusta na Palmie o. A. Szustaka czy kanaly
ks. Jakuba Bartczaka lub ks. Sebastiana Picura Team Totus Tuus.
Zasygnalizowane inicjatywy i przedsiewziecia pokazuja, ze wspolczesnie
religia jest — jak ujmuje to S. Hoover - artykutowana w licznych w przestrze-
niach medialnych, co powoduje, ze jej prezentacje i obecno$¢ sa szerokie,
a zarazem rozproszone lokalizacyjnie. W odniesieniu do Polski mozna po-
wiedzie¢, ze z jednej strony zauwazalny jest spadek wskaznikéw zwigzanych
z religijnoscig instytucjonalng, z drugiej za$ dzisiejsza kultura, media, w tym
takze te cyfrowe, sprzyjaja multiplikacji idei i tresci religijnych w publicznym
wymiarze, co powoduje, Ze jawi si¢ on jako znaczgco zsakralizowany. Jednakze
oglad wynikéw badann CBOS dotyczacych korzystania z oferty ,,religijnego
internetu” pokazuje, ze z tej propozycji korzysta 19 proc. badanych, co wigcej -
jego odbiorcami sg nade wszystko osoby regularnie zaangazowane w praktyki
religijne. 79 proc. odwiedzajacych serwisy religijne praktykuje bowiem kilka
razy w tygodniu. Sposrod osoéb, ktére uczestnicza w liturgii raz w tygodniu,
z oferty tej korzysta 26 proc. badanych. Podobny odsetek (24 proc.) uzyt-
kownikéw tych stron praktykuje 1-2 razy w miesigcu (Kotodziejska, 2022).
Dane te uwypuklajg fakt, ze cho¢ cyfrowa oferta religijna jest rozwijana, to
konsumowana jest ona gléwnie przez osoby zwigzane ze sferg religijna.

Religia online czy offline w Polsce?

Na ile zarysowany powyzej wymiar tworzonych propozycji jest atrakcyjny dla
dzisiejszego wyznawcy? Lub szerzej, na ile nowe technologie sa istotne dla
wiernych oraz wspierajg dziatalno$¢ organizacji, a doktadniej wspdlnot religij-
nych? Czy i ewentualnie w jakim zakresie dzialalno$¢ bazujaca na cyfrowych
mediach buduje wspdlnotowos¢ i wypelnia pojawiajace si¢ potrzeby religijne
oraz nasyca dos§wiadczenie religijne? Czesciowej odpowiedzi na tak zakreslo-
ne pytania mogg dostarczy¢ wyniki badan w ramach projektu RECOVIRA,
w ktérym analizowano m.in. formy i sposoby odbywania praktyk religijnych
w czasie pandemii oraz obecnie, a takze zakres zmian w poczuciu przynalez-
nosci do wspdlnoty religijne;j.

Pierwszy ze wskazanych wymiaréw mial ,wychwyci¢” ewentualne zmia-
ny w formach praktykowania czlonkéw wspdlnot w czasie pandemicznym
z ukierunkowaniem na czas obowigzywania restrykcji z uwagi na ograniczenia
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w dostepnosci do miejsc kultu. Jednoczesnie analizowano medialng oferte
liturgii, proponowana przez organizacje religijne, ktoéra poczatkowo -
w przypadku Kosciota katolickiego — bazowatla na transmisjach telewizyjnych.
Powszechny charakter transmisji mszy zauwazalny byl w przeprowadzonych
badaniach. Egzemplifikacja moga by¢ wypowiedzi respondentéw, ktorzy
w odniesieniu do miejsca i sposobu odbywania praktyk religijnych w czasie
pandemii stwierdzali, Ze gléwnie korzystali wlasnie z mszy transmitowanych
w telewizji. Respondenci méwili bowiem:

[...] wtym czasie, kiedy byla pandemia, ja bytam na operacji, wrécitam, to online,
ze tak powiem. Korzystatam ze mszy, ktore byly w telewizji. K_la_05_51-60_S

[...] jaw domu, mialam telewizje, radio. Msze $§wigta tam staralam si¢ wystu-
cha¢. Po prostu by¢ we mszy $wigtej. Po prostu przez telewizje. K_4a_05_51-60_S

[...] podczas pandemii mniej przychodzitam. Uczestniczylam w nabozen-
stwach. Ale uczestniczylam w telewizji w domu msze $wicte, takze ja jestem
zadowolona z tego, co mam i z takich kaptandw, ktérych tu mamy. Céz wigcej
moge powiedzie¢? Oby tak wszedzie byto, by Pan Bog tak blogostawit, jakby
stawi naszej parafii. K_2b_05_31-40_N

[...] kiedy byl lockdown, Kosciol polegal przede wszystkim na transmisji
telewizyjnej [...]. K_14a_08_30-39_R

Inni respondenci wskazywali takze na uczestnictwo w transmisji mszy
online, co moga zobrazowa¢ ponizsze wypowiedzi:

No po prostu wtedy, kiedy, kiedy ko$cioly byty zamkniete, no to korzystalem
po prostu z tych, no w telewizji tak, no tam znaczy, nie w telewizji, ale bardziej
na youtubie wlasnie byly, byly takie transmisje. No to tego z tego korzystatem.
M_4b_05_21_30_S.

[...] wtrakcie pandemii, no to w tych, ... yyy ..., w okresie kiedy byly ogra-
niczenia, jesli chodzi o iloé¢ 0séb w Kosciele, no to jak nie byto mozliwosci,
to nie chodzilismy do Kosciola, ... yyy ... to ogladali$my przez transmisje
internetowq nabozenstwa. Natomiast teraz jest juz tak, jak bylo przed. [...] to
byto bardzo wazne, bo w zasadzie pozwalalo nam uczestniczy¢ w praktykach
religijnych w innej formie, ale bez przerwy. K_12_08_30-39
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Wypowiedzi te pokazuja, ze w czasie obostrzen badani korzystali z oferty
transmisji udostepnianej przez media zaréwno tradycyjne, jak i cyfrowe.
Zauwazalne jest jednak w wiekszym zakresie uczestnictwo w liturgii udo-
stepnianej w telewizji, co czesciowo wigze sie z wiekiem respondentow, gdyz
w grupie osob starszych bardziej widoczne bylo korzystanie z oferty tele-
wizyjnej niz online, chociaz i wéréd mlodszych badanych ta forma nie byta
rzadkoscig. Takie ukierunkowanie praktyk moglo wigzac sie z wyodrebnieniem
w ofercie telewizyjnej czasu antenowego na transmisje liturgii, a tym samym
- ze wskazywana juz — powszechnoscig tej formy i fatwoscia dostepu do niej.
Jednocze$nie specyfika czasu lockdownu wigzala si¢ z nieco przymusowym
spedzaniem calego czasu w gronie rodzinnym lub najblizszych, co rezonowalo
ze sposobami i formami spedzania czasu.

Istotnym aspektem, ktéry mozna dostrzec w wypowiedziach respondentdw,
jest identyfikowanie uczestnictwa z ogladaniem, czyli aktywno$¢ religijna przy-
brata forme ,,aktywnosci telewizyjnej”, ukierunkowanej na odbidr, a przez to
nieco bierny jej odbior (Postman, 2002). Wymiar ten dostrzegalny jest takze,
gdy badani opisywali swoje doswiadczenie podczas medialnego uczestnictwa
w liturgii. Wskazywali oni, ze:

W zasadzie jest si¢ w domu. Mysle, Ze tak do konca nie mozna uczestniczyc¢.
Jest r6znica. K_2_05_40-49

[...] to nie jest to samo uczestnictwo, co we mszy prawdziwej. [...] W domu
msza online nigdy nie bedzie msza prawdziwa w Kosciele [...] Wszystko
byto odmienne, bo w domu, ze tak powiem ... hmm ... to nie jest Kosciot,
w domu to nawet takie ... hmm ... dzieci, to co si¢ w domu dzieje, telefon,
czy czy ekspres do kawy, cokolwiek, to nie jest dokfadnie, nie jest w ogéle to
samo co bycie w miejscu $wietym, w Kosciele. K_6_07_20-29

[...] bo wiadomo w domu jest bardziej przyjemnie, ale jako$ tak ten rytuat,
ze tak powiem, calej mszy $wietej ... yyy ... taki troszeczke sptaszczony.
W domu to jak, wiadomo, w domu. Kto$ robi herbate, kto$ chodzi caly czas, wiec
nie ma takiego, ze tak powiem [...] nie ma powagi sytuacji. K_14_08_30-39

No gorzej, no wiadomo w telewizji to ogladatam, no to inaczej, jak przysztam
do Ko$ciota si¢ pomodlitam, no to to jest calkiem inne przezycie i to si¢ jest
lepiej, ze tak powiem. Jak sie przyjdzie do Kosciola, si¢ uczestniczy we mszy,
no to jest lepiej. Ma si¢ dla siebie takie duchowe odniesienie. Musz¢ sobie
duzo rzeczy przemysle¢ tez. No a obejrzalam sobie w telewizji, za duzo sie
wtedy nie zmienialo, ze tak powiem. K_3b_07_31-40_N
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Respondenci dostrzegali zatem r6znice miedzy uczestnictwem tradycyjnym
(offline) a tym medialnym, niezaleznie, czy w prezentowanego w telewizji,
czy w internecie. Opisujac doswiadczenie partycypacji w liturgii w formach
medialnych, badani uzywali wprawdzie terminu ,,uczestnictwo’, jednak byto
ono dla nich inne, sztuczne, niepelne i raczej niewystarczajace. Wymiar ten
moga uwypukli¢ ponizsze wypowiedzi:

[...] nic nie zastapi przyjscia do kosciota i bycia we wspdlnocie. Przez internet
jest to takie sztuczne. K_4_06_40-49.

[...] te pierwsze, co byly takie zaostrzenia, no to wiadomo, bylam przed
telewizorem, tak. Ale to wie Pani, to tak jakby dziecku dal ... yyy ... lizaka
w papierku albo lody mu za szyba pokazal. No i sprobuj to zjes¢. Tak? Bylo
to dla mnie bardzo trudne i przykre. Wigc, ale jak sie pojawitam na Ko$ciele,
bo mieszkam blisko. K_3a_05_51-60_S

[...] to na pewno jest takie ... to tak jak by¢ na koncercie na przyktad, by¢ na
koncercie na zywo a ogladac go w telewizji, réznica jest znaczaca. To tak samo
jest w tych praktykach, no to jest, mozna tak powiedzie¢, taka namiastka, to
nie jest do konca to samo. K_12_08_30-39

Przygotowana przez Ko$cidl katolicki oferta w czasie pandemii miala
wprawdzie zapewni¢ wiernym nie tylko faczno$¢ z parafig i wspolnota, ale
réwniez stworzy¢ mozliwos¢ realizacji praktyk i zaspokojenia potrzeb religij-
nych, ale jednak w opiniach respondentéw widoczny jest pewien niedosyt,
wskazujg oni na niewystarczajaca forme tego medialnego doswiadczenia.
Uczestnictwo w formie medialnej, czy to za posrednictwem tradycyjnego, czy
tez cyfrowego medium, nie jest dla nich satysfakcjonujace.

Zblizony wydzwigk mozna dostrzec w drugim wymiarze, ktéry byl brany
pod uwage w badaniach, a mianowicie w kwestii do§wiadczania wspdlnoty.
Media, szczegdlnie te cyfrowe, daja wszakze mozliwos¢ tacznosci, kontak-
tu bez ograniczen czasowych czy przestrzennych, lecz dla badanych osiag
przynaleznosci sg kontakty osobiste, bezposrednie. Aspekt ten wybrzmiewa
w wypowiedziach badanych, co moga uwypukli¢ nastepujace stwierdzenia:

[...] ja mam do$¢ mocny fundament ... yyy ... tutaj, jesli chodzi o Koscidt,
chrzedcijanstwo, ogodlnie takie ... yyy ... przynalezno$¢ wlasnie do Kosciola,
ale wiem o tym, ze ludzie inni bardzo ... yyy yyy ... to ich bardzo cofneto
przed dalszym chodzeniem do Kosciota, brania udzialu we mszy $wietej [...]
itd. K_6_07_20-29
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[...] nas to wylacznie wzmocnilo, bo my dziatali$my, i nadal dziatamy i dziala¢
bedziemy. Wzmocnilo nas ... yyyy ... moze to taka tesknota wtasnie do tego,
ze czego$ nam, co$ nam zabrano, co$ nam zamknieto przed nosami. No ale
chcieli$my dziala¢ dalej [...]

[...] poczucie [przynaleznosci do wspdlnoty - E.S.] bylo caly czas ... yyy ...
pewnych brakowalo takich ... yyy ... spotkan zludZminazywo ... yyy... na
zasadzie ... yyy ... jak spotkan z rodzing brakowalo, ... yyy ... kiedy w czasie
lockdownu nie mozna bylo razem spedzaé $wiat ... yyy ... no widywali$my sie,
no wiadomo kontakt utrzymywalismy internetowy, telefoniczny, ale to byto
nie to samo, no i na tej zasadzie tak samo ... yyy ... ze wspdlnotg parafialng
[...] poréwnywalnie to wygladato. K_13_08_30-39

Wspolnota jest zatem dla badanych mozliwoscig kontaktu i doswiadczania
ludzi, lecz w formie bezposredniej. Ksztaltowanie wspdlnotowosci w sferze
religijnej na bazie cyfrowych do$wiadczen jawi sie¢ w $wietle badan nie tyle
jako niewystarczajace, co raczej niszowe i nieco iluzoryczne. Nie oznacza to
jednak, ze dla cze¢sci wyznawcow tworzone grupy wsparcia lub kregi dys-
kusyjne nie s3 znaczace, jednak impulsem dla wielu oséb jest sita plynaca
z fizycznej obecnosci innych i podzielania ich wiary. Kwesti¢ te zobrazowaé
moze ponizsza wypowiedz respondentki:

Mysle, ze czy si¢ co$ zmienilo, nie wiem, czy uludzi si¢ zmienito, ale generalnie
na pewno kontakt. Jakby koscidt to sg ludzie, to nie jest tylko ksiadz, tylko
wiasnie to sg ludzie i to jest ta Wspodlnota, wiec mam mam takie poczucie,
ze ludzie, ktdrzy tworza koscidl i to, ze uczestniczymy u nas, to moze nie jest
jako$ tak powszechnie praktykowane, bo kazdy przychodzi na msze, pdzniej
wraca do swoich obowigzkoéw, ale takie spotkania ludzi wierzacych, ktorzy
majg podobne wartosci. No to jest niesamowita sifa. Jezeli jeszcze jest gdzie$
ta nauka Kosciota. To daje tutaj taki azymut, co, co jest w zyciu dobre, co jest
zte. Taki, taki kierunkowskaz, taki spokéj wewnetrzny. K_6b_07_21-30_N

Potencjal cyfrowych technologii pozwala na nawigzywanie i utrzymywa-
nie kontaktéw oraz relacji z ludzmi. Co wigcej, ulatwiajg one konsolidacje
i integracje, ktorej efekty mozna dostrzec w tzw. realu. Jednakze w obszarze
religijnym tak znaczacej sity oddziatywania — w $wietle przeprowadzonych
badan - jeszcze nie widac. Osig bowiem zycia wspdlnotowego jawi si¢ kontakt
bezposredni pomigdzy wyznawcami.
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Podsumowanie

Nakre$lony na podstawie badan obraz roli mediéw dla czlonkéw Kosciota
katolickiego w Polsce uwypukla dopelniajace, nie za$ zasadnicze dla nich
znaczenie tych narzedzi. Media jawia si¢ bowiem dla wyznawcéw przede
wszystkim jako narzedzia transmisji liturgii, ktore majg charakter tymczaso-
wy. Prym w tym wzgledzie wioda tzw. media tradycyjne, cho¢ zblizona role
odgrywaja cyfrowe rozwigzania, pozwalajace jedynie czasowo na uczestnictwo
w liturgii transmitowanej lub streamingowanej. Identyfikowane s3 one jako
uzyteczne, a nawet wygodne, ale w okreslonych warunkach czy okoliczno-
$ciach, np. choroby, zaawansowanego wieku, wyjazdow, ktore uniemozliwiaja
uczestnictwo offline. Co wigcej, dla wyznawcow doswiadczenie religijne w tej
zaposredniczonej formie jest odbierane jako ptytkie, powierzchowne i nie-
prawdziwe. Prawdziwg bowiem dla badanych respondentdw jest partycypacja
offline, ,w realu” Natomiast grupy powstajace na portalach spotecznosciowych
s3 w opinii respondentéw jedynie forma komunikacji, kanalem przeptywu
informacji, narzedziem wspierajacym organizowanie rozmaitych dziafan,
w tym tych pomocowych.

Scyfryzowanie pozwalajace na usieciowienie, jak chce H.A. Campbell,
wydaje si¢ — w kontekscie przeprowadzonych badan — raczej nie dziata¢ w taki
sposob, by mozna bylo méwi¢ o sprawnym i powszechnym funkcjonowaniu
cyfrowej religii w Polsce, ktora ksztaltuje nowe przestrzenie i formy praktyk,
jak réwniez pozwala na budowanie wspdlnotowosci i ewentualnie przekazy-
wanie wykreowanego w ten sposob potencjatu zbiorowosci offline. Oczywiscie
nie wyklucza to szans jej rozwoju i wzmocnieniu si¢ w przyszlosci. Obecnie
jednak w kontekscie wspdlnoty katolikéw wydaje sie dominowa¢ przywia-
zanie do tradycyjnego, instytucjonalnego modelu aktywnosci, ktéra opiera
sie na aktywnosci i kontakcie bezposrednim. Badani wprawdzie dostrzegaja
zjawisko pustoszejacych Kosciotow, ale identyfikowane jest ono przez nich
jako efekt stabo ugruntowanej wiary, a nawet lenistwa. Niewykluczone, ze
w dluzszej perspektywie silg restytuujacg zycie religijne bedzie wlasnie cyfrowa
religia, ktora nie tylko rozbudzi wiare i wzmocni przynalezno$¢, nie tyle te
nominalna, lecz te ksztaltujaca wspolnote, ktorej ramy nie ograniczaja si¢ do
przestrzeni parafialnej, ale przekraczaja administracyjne podzialy. Obecnie
jednak religie cyfrowa we wspolnocie katolickiej, pomimo kreowania atrak-
cyjnej, bo réznorodnej oferty, budowanych zasiggow, kliknie¢ i wyswietlen,
nalezy lokowa¢ poza gléwnym nurtem.
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Abstract. The article analyzes the depiction of the concept of evil in Polish narrative tab-
letop role-playing games (RPGs) of the first and second generations, focusing on the dis-
tinction between ontological and moral evil. The study examines RPG systems published
between 1994 and 2006, such as Dzikie pola, Neuroshima, and Monastyr, using content
analysis of core rulebooks and expert interviews with game creators. The findings reveal
that the portrayal of evil in Polish games evolved from the personification of absolute
antagonists in the first generation to more nuanced moral concepts in the second gener-
ation. The research highlights the influence of local cultural traditions, fantasy literature,
and Poland’s historical context on the unique representation of evil. The article contrasts
Polish RPGs with Anglo-American systems, where archetypes of transcendent and in-
evitable evil prevail. It addresses the question of how Polish RPGs differentiate their de-
piction of evil across generations and how these changes reflect the shifting expectations
of players. The results indicate an increasing tendency to relativize evil in Polish games,
emphasizing the exploration of complex moral and social dilemmas, which distinguishes
them within the global RPG context.
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Motyw zfa absolutnego od dawna fascynuje ludzi, przenikajac rézne formy
sztuki, literatury i rozrywki. W literaturze i filmie jest on czesto przed-
stawiany jako nieuchronna i wszechmocna sila, z ktérg bohaterowie musza
sie zmierzy¢. W konteks$cie narracyjnych gier fabularnych motyw ten staje
sie szczegodlnie interesujacy ze wzgledu na interaktywnos¢ i wspottworzenie
narracji przez graczy. W Polsce, gdzie tradycja gier fabularnych jest dobrze
rozwinieta, zlo absolutne odgrywa istotna role w ksztaltowaniu fabut i kre-
owaniu wyzwan dla uczestnikéw gry.

Narracyjne gry fabularne, na czele z prekursorem gatunku, Dungeons ¢ Dra-
gons (Gygax i Anreson, 1974), pozwalaja graczom na eksploracje §wiata, ktory
jest czesciowo zdefiniowany przez mistrza gry (osobe prowadzaca rozgrywke),
a czesciowo przez ich wlasne decyzje. W takich grach zlo absolutne czgsto
przedstawiane jest w postaci poteznych antagonistow, demonicznych bytow
lub katastrofalnych wydarzen, ktére groza zniszczeniem wszystkiego, co bo-
haterowie kochaja. Motyw ten nie tylko napedza fabule, ale réwniez stanowi
moralne i emocjonalne wyzwanie dla graczy, zmuszajac ich do podejmowania
trudnych decyzji i konfrontacji z wlasnymi wartosciami.

W polskich narracyjnych grach fabularnych zlo absolutne przyj-
muje réznorodne formy, od mrocznych sit natury, poprzez demonicz-
ne istoty, az po skomplikowane polityczne intrygi. Zlo moze by¢
uosobieniem upadku cywilizacji (Neuroshima), moralnego zepsucia (Dzi-
kie pola) lub nieubtaganej sily zewnetrznej (Arkona). Czgsto jest ono
przedstawiane w sposob bardziej subtelny i zlozony niz w tradycyjnych
fantasy RPG, co odzwierciedla bogactwo kulturowe i historyczne Polski.

Celem tego artykulu jest zbadanie, jak motyw ostatecznego zla (fizycz-
nego badz moralnego) jest prezentowany i wykorzystywany w polskich
narracyjnych grach fabularnych I i IT generacji. Stanowi prébe odpowiedzi
na nastepujace pytania: Jakie gtéwne role pelni w polskich uniwersach RPG
obraz zfa? Czy mozna zaobserwowac jaka$ odrebnos$¢ w tym zakresie od za-
granicznych gier fabularnych tego okresu - a jedli tak, to jakie jest jej zrodio?

Analiza, oparta na przegladzie tresci podrecznikéw podstawowych pol-
skich gier tRPG (table-top role-playing games) wydanych w latach 1994-2006
oraz wywiadach eksperckich z autorami niektérych z nich, stanowi pro-
be zmierzenia si¢ z pytaniem o odrgbnos¢ kreacji swiata przedstawio-
nego w polskich grach fabularnych w kontekscie motywu zla wobec
najbardziej znaczacych tytuléw pochodzacych z rynkuéw anglosaskich.
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Ramy badawcze

Termin ,narracyjne gry fabularne” wprowadzit do polskojezycznej literatu-
ry przedmiotu Jerzy Szeja (2004), okreslajac w ten sposdb gry prowadzone
na zywo, w ktorych gracze wcielaja sie w role w przedstawionym $wiecie
i prowadza narracyjnie rozgrywke, positkujac sie¢ umownosciami (mechani-
kami) w §wiecie przedstawionym. Stanowilo to zawezenie zaproponowanego
w 1984 r. przez Jacka Ciesielskiego terminu ,,gry fabularne” — Szeja dzieli je na
teatralne (larpy) i narracyjne. Alternatywa wobec tego terminu bywa okreslenie
»stolikowe gry RPG” (proba przeniesienia anglojezycznego tRPG: tabletop role-
-playing games) dla odréznienia ich od gier wideo funkcjonujgcych pod tym
samym skrétem. Nierzadko w literaturze mozna natrafi¢ na zamienne trakto-
wanie terminu ,,gry fabularne” oraz ,,gry narracyjne” (Szymanik i Kostrzewski,
2012). W optyce zaproponowanej przez Szej¢ i dobrze osadzonej w pozniejszej
bibliografii przedmiotu nalezy je jednak uzna¢ za btedne w co najmniej dwdch
wymiarach: zaprzeczenia wspomnianemu rozrdznieniu od larpéw oraz roz-
szerzenia definicji o gry tekstowe na platformy cyfrowe (Chmielewski, 2023,
s. 197). Jednoczesnie jednak sama jego obecno$¢ w literaturze wskazuje na
to, ze — w przeciwienstwie do panstw anglosaskich - w polskim dyskursie
nie zaistnial na gruncie gier RPG ich wyrazny, powszechnie przyjety podzial.

Zto w tekstach kultury

ZYo stanowi jeden z obszaréw naturalnej fascynacji cztowieka i jako takie
jest szczegdlnie chetnie eksplorowane w tekstach kultury. Literatura operuje
duzym wyborem symboli, ktére pomagaja czytelnikom pojac¢ abstrakcyjna
nature zla. Czesto sa to istoty nadprzyrodzone, jak demony czy potwory,
bedace projekcja ludzkich lekéw i mrocznych pragnien. W Drakuli Stoke-
ra (1897/2003) wampir symbolizuje zlo w czystej formie, ktére przetrwato
wieki i kontynuuje swdj cykl zniszczenia. Drakula staje sie figura, ktérej zto
polega na przekraczaniu granic zycia i §mierci oraz nieuchronnym zarazaniu
innych swoja mroczng naturg. Ten element, z uwagi na swoje uniwersalne,
ponadkulturowe wlasciwosci, jest trwale obecny we wspolczesnej ludotece.

Koncepcja zta absolutnego czesto jest zwigzana z nihilizmem i destruk-
Cja, a literatura stara si¢ zglebi¢, jakie mechanizmy prowadza jednostke
do jego ostatecznych form. W Ojcu Goriot Balzaca (1834/2012) postacie
podporzadkowane zadzy wladzy i bogactwa odrzucaja podstawowe zasady
moralnosci, co prowadzi do destrukeji ich wigzi spolecznych oraz rodzin-
nych. Balzac pokazuje, jak zlo, cho¢ subtelne i skrywane pod maskg ambi-
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¢ji, moze prowadzi¢ do katastrofy w wymiarze jednostki i spoleczenstwa.
Tolkien we Wtadcy Pierscieni (1954/2002) kreuje posta¢ Saurona, ktorego
zfo nie ma motywacji psychologicznej ani filozoficznej — jest czysta checia
dominacji i zniszczenia. Sauron jako zto samo w sobie, nie potrzebuje mo-
tywacji ani charakterystyki, poniewaz jego wylacznym celem jest destrukcja.

Jednym z istotnych paradygmatow zta w kulturze jest stanowisko, ze zlo
i dobro s3 pojeciami wzglednymi, co podwaza koncepcje zta absolutnego jako
statej kategorii moralnej. W Zaratustrze Nietzsche (1883/2003) sugeruje, ze
zfo moze by¢ koniecznym elementem rozwoju czlowieka, a jego eliminacja
oznaczalaby jednoczesne zatracenie mocy kreacyjnej. W ten sposab literatu-
ra, wprowadzajagc postacie antybohateréow, oferuje czytelnikowi mozliwosé
refleksji nad istnieniem mozliwosci zdefiniowania absolutnego zta. Ten
kierunek interpretacji jest szczegdlnie silny w narracyjnych grach fabular-
nych ze wzgledu na sposdb tkania wspolnej opowiesci, eksploracji $wiatow
przedstawionych przez postacie zarzadzane i wykreowane przez graczy.

Psychologia literacka i filozofia oferujg ramy, ktére pomagaja interpretowac
motyw zla absolutnego w literaturze. Z1o bylo postrzegane jako element ludzkiej
psychiki - jak u Carla Junga (1959/2001), wskazujacego ,cien” jako ciemna
strone ludzkiej natury, czesto thumiona, lecz nigdy do konca pokonana. Literatura
wykorzystuje ten koncept, aby ukaza¢, jak jednostka zmaga si¢ z wewnetrznymi
demonami, ktdre sa rownie grozne co sity zewnetrzne.

ZYo moralne mozna takze definiowac jako podejmowanie lub zaniechanie
dzialania, majace na celu zwigkszenie cierpienia ludzkiego - a w kontekscie
gier fabularnych, ras rozumnych. Intencje zastugujace na szczegdlne potepienie
to klamstwo, zdrada, zadanie bolu lub odebranie Zycia, ale takze milczenie
badz bierna postawa w obliczu czyjej$ krzywdy. Zaréwno aktywne zadawanie
cierpienia, poczynania niezgodne z obowigzujacymi systemami moralnymi, jak
i brak wspolczucia sg oceniane jako zte postepowanie i powodujg trwate efekty
negatywne w przestrzeni spotecznej (Drwiega, 2018).

W kinematografii przedstawiane sa wszelkie oblicza zta moralnego, fizycz-
nego, jak i ontologicznego. Wsrdéd gatunkéw filmowych znajduja sie takie,
w ktorych wokét zta kreci sie cata fabuta, jak np. horrory i kryminaly, badz takie,
ktore prezentuja toczaca si¢ na pierwszym planie walke dobra ze zlem, czyli m.in.
filmy akcji, fantasy czy westerny. Wrodzona ludzka sklonnoé¢ do interesowania
sie ztem przyczynila si¢ takze do wielkiej popularnosci detektywistycznych
i kryminalnych seriali telewizyjnych, w ktérych zrédla i niezliczone przejawy
zta s rozktadane na czynniki pierwsze. Mimo mnogo$ci kreacji zta na ekranie
temat wcigz pozostaje niewyczerpany, co dowodzi, jak nieodfacznym elemen-
tem ludzkiego istnienia ono pozostaje - czy tego chcemy, czy nie.
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Narracyjne gry fabularne w Polsce - rys historyczny

Narracyjne gry fabularne w Polsce, podobnie jak w innych krajach bytego
bloku wschodniego (Tehlulzpare, 2024), pojawily sie wéroéd fanéw fantastyki,
na styku gier paragrafowych i gier planszowych o tematyce fantasy (Borejko,
2010). Fanowskie przedruki gier ze $wiata anglosaskiego mozna byto spotkac
juz na poczatku lat 80. XX wieku, ale dopiero wlatach 1986—1987 przedstawio-
no temat gier fabularnych szerszemu odbiorcy i ukazaly si¢ publikacje pierw-
szych rodzimych scenariuszy gier. Otworzyto to pierwsza generacje polskich
narracyjnych gier fabularnych. Jej odmiennos¢ wobec pdzniejszej tworczosci
charakteryzujg przede wszystkim kwestie wydawnicze: byly one, z nieliczny-
mi wyjatkami, publikowane jako wydawnictwa odcinkowe, niekomercyjne
badz w ramach dodatkowej dziatalnos$ci zarobkowej. Oferowalo to wejscie
w dyskurs z odbiorcami, ktérzy jednak nie otrzymywali pelnego katalogu
zasad. Z tego powodu w przypadku polskich gier fabularnych wydanych przed
1996 rokiem trudno méwi¢ o podrecznikach podstawowych. W ramach jednego
systemu gry moze funkcjonowa¢ od kilku do kilkudziesigciu podrecznikows;
za niezbedne minimum przyjmuje si¢ badz to kompendium mistrza gry, zwane
po prostu podrecznikiem podstawowym, badz zestaw dwoch podstawowych
ksigzek: podrecznik gracza i podrecznik prowadzacego. Nalezy zaznaczyd, ze
w przypadku narracyjnych gier fabularnych termin ,,pierwsza edycja” nalezy
rozumie¢ odmiennie niz pierwsze wydanie; w grach tRPG kolejna edycja
czestokroc¢ oznacza istotne zmiany w narracji lub mechanikach, sg wigc blizsze
pojeciu filmowego sequelu niz kolejnego, nawet zmienionego, wydania tego
samego tekstu.

Pierwsza generacja polskich gier fabularnych koncentrowala si¢ wokot
fanzinéw i czasopism literacko-fantastycznych, na czele z ,,Magia i Mieczem,
»Feniksem’, ,,Ztotym Smokiem” i ,Fanzinem”. Artykuly o grach fabularnych
regularnie ukazywaly si¢ tez na famach czasopism poswieconych grom cy-
frowym, jak ,Gambler” czy ,Top Secret”. Cze¢$§¢ omowionych w niniejszym
artykule utworéw wywodzi zreszta swoje poczatki wlasnie z tych periodykow
(Krysztaly czasu, Oko Yrrhedesa, WiedZmin). Charakterystyki tego okresu —
formatywnego dla polskiego rynku gier fabularnych - dokonali Aleksandra i
Michal Mochoccy w tekscie Magia i Miecz Magazine: The vvolution of tabletop
RPG in Poland and its Anglo-Saxon context (2016).

Pierwsze polskie systemy RPG wydane jako ksiazki, jak Oko Yrrhedesa
(Sapkowski, 1995), nie spelniaja niektérych kryteriow podrecznikéw pod-
stawowych. Ze wzgledu na zawarto$¢ zarowno w aspekcie mechanicznym
gier (brak regul rozwoju postaci), jak i kompletnosci swiata przedstawionego
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(brak ekonomii $wiata), stanowig one teksty przejSciowe miedzy pierwsza
a druga generacjg polskich gier RPG. Zostaly objete rozwazaniami, jednak
z uwzglednieniem ich specyfiki. Oko Yrrhedesa nie zostalo uwzglednione
w niniejszym zestawieniu takze ze wzgledu na fakt, iz obejmuje w zasadzie tyl-
ko jeden scenariusz, a wigc nie stanowi podstawy do powtarzalnej rozgrywki.

W ramach pierwszej generacji polskich gier fabularnych nalezy wspomnie¢
o zapomnianym systemie Strefa smierci (Kotodziejczak i Brzezinski, 2010).
Opublikowany pierwotnie w ,Magii i Mieczu” w odcinkach, w odpowiedzi
na dominacje¢ fantasy w polskich grach RPG, stanowil pierwsza probe popu-
laryzacji rodzimego science-fiction. Gra osadzona w Dominium Solarnym
- $wiecie z ksigzek i opowiadan science-fiction Tomasza Kolodziejczaka
(otwierajaca ten cykl ksigzka Kolory sztandaréw zostala wyrézniona Nagroda
im. Janusza Zajdla w 1996 r.). W Strefie Smierci najblizej zta ontycznego jest
geografia fizyczna, vide Pola Smierci - szczegdlnie niebezpieczne obszary Pasa
Mutantow, zniszczone przyrodniczo epicentra obszaréw walki, ktore staly sie
promieniotwdrcze i zachowujg si¢ niezgodnie z prawami natury. Antagonista-
mi sg zacofani technologicznie mutanci, ale ich historia jest tragiczna. Dobrem
absolutnym w Imperium solarnym jest przetrwanie. Wprost wskazane jest zlo
moralne, $wietnie oddane niniejszym fragmentem podrecznika:

Co zrobi¢ z inkubatorami? [...] Czy zachowanie klonéw - kanibalizm, prymi-
tywizm, dzikos$¢ — pozwala uznaé ich za istoty ludzkie? Z drugiej strony, jest to
jednak pewna spolecznosé, sa to istoty rozumne. Czy mozna pozwoli¢ na ich
eksterminacje? A jesli tak, to czy mozna pozwolié, aby byly wykorzystywane
przez gang jako zrddlo taniego biatka? (Kotodziejczak i Brzezinski, 2010, s. 32)

Druga generacja na polskim rynku RPG to okres najwiekszej aktywnosci
wydawniczej — do$¢ powiedzie¢, ze w tym czasie wydano ponad 202 pod-
reczniki RPG przettumaczone na jezyk polski, co daje $rednio 20 tytuléw
rocznie (wszystkie dane statystyczne dotyczace wydawnictw za: Nowosad,
2024), wobec raptem pieciu podrecznikéw wydanych do tej pory. Nalezy
jednak pamieta¢, ze byl to jednoczesnie okres zbierania w pelnowartosciowe
dla uzytkownika wydawnictwa ksigzkowe i rozszerzania systemow wczesniej
znanych z wydawnictw zeszytowych.

Zarazem w drugiej polowie tego okresu, z poczatkiem XXI wieku, zaczety
sie pojawia¢ niezalezne, z reguly mniej obszerne systemy RPG, na ktérych
okreslenie spopularyzowal sie przyjety przez wydawnictwo Portal termin
»-Nowa Fala”. Narracyjne gry fabularne tego nurtu charakteryzowalo zawezenie
konwencji i ograniczona regrywalno$¢, dlatego nie zostaty ujete w przedmio-
towym zestawieniu.
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Trzecia generacja (2005-2011) to okres rozwoju polskich wydawnictw,
w tym wydawcow niezaleznych, a zarazem szczyt rozwoju systemow Nowej
Fali. Publikowano w tym czasie przeci¢tnie nieco ponad 16 podrecznikow
rocznie, w tym wiele niezaleznych polskich podrecznikéw podstawowych,
m.in. Hospiterror (Chmielewski, 2007), Tréjca (Popielarczyk, 2009) oraz
Charakternik (Branecki, 2012). W tym okresie zaczely si¢ takze pojawiaé
reedycje wczesniejszych polskich gier, takich jak Dzikie pola, Neuroshima,
czy Sciezka smierci.

Wraz ze wzrostem popularnosci publikacji wylacznie elektronicznych,
rozpowszechnieniem sie selfpublishingu oraz popularnoscia zwiazanych z tym
portali, jak DrivethruRPG, czwarty etap (2012—-2017) w polskich narracyjnych
grach fabularnych przyniost regres na tradycyjnym rynku wydawniczym -
spadek do $rednio 13 podrecznikéw rocznie i redukcje liczby nowych polskich
systemdéw RPG.

W przypadku trwajacej wciaz (od 2018 r.) piatej generacji mozna spostrzec
dwa rownolegte kierunki zmian: wzrost rozpoznawalnosci RPG jako hobby
w gléwnym nurcie popkultury oraz wysoki wzrost liczby publikacji papie-
rowych ($rednio 25 rocznie, z czego niemal 45 proc. stanowity podreczniki
podstawowe), mimo réwnoleglej popularnosci wydawnictw cyfrowych (co
pozwala domniemywac istnienie rozlegtego rynku kolekcjonerskiego).

Polskojezyczne badania nad moralnoscig i samym pojeciem zta w grach
fabularnych majg przede wszystkim wymiar narratologiczny w ujeciu psy-
chologii spotecznej (Chmielnicka-Kuter, 2003; Krawczyk, 2014), brak na-
tomiast perspektywy stricte ludologicznej. O ile technologicznie narracyjne
gry fabularne skladajg sie glownie z tekstu - podreczniki s3 wydawane
w formie ksiazek, to ich istota, jak kazdego gatunku gier, jest interakcja,
w tym przypadku nie tylko graczy z systemem gry, ale takze graczy miedzy
soba, w strukturze decyzyjnej gry. Jak wskazuje Adam Kwapinski (2008),
nakreslenie w grach RPG momentu, w ktérym narracja przechodzi w inte-
rakcje, jest praktycznie niemozliwa, a w efekcie rozwazania nad tre$ciami
gier fabularnych sg zawsze wysoko nasycone perspektywa literaturoznawcza.
Niniejsze rozwazanie stanowi probe przyblizenia zagadnienia z perspektywy
kulturoznawczej z uwzglednieniem game design studies.

Motyw zta w amerykanskich i brytyjskich
narracyjnych grach fabularnych do 1992 roku

Aby uzyska¢ pelniejszy obraz zadomawiania si¢ zfa na polskim rynku wydaw-
niczym, warto przyjrzec si¢ takze zachodnim zrédiom, ktérych historia jest
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o wiele dtuzsza. Analiza takich systemoéw jak Dungeons & Dragons (dalej: D&D),
Call of Cthulhu, Vampire: The Masquerade, Werewolf: The Apocalypse, Warham-
mer Fantasy Roleplay (WFRP), Cyberpunk 2013/2020 (CP) oraz Shadowrun
pozwala zrozumie¢, jak rézne tradycje kulturowe i narracyjne ksztaltowaty
przedstawienia zta w tych grach. Mozna zauwazy¢ co najmniej trzy rézne
podejscia w klasycznych fabularnych grach RPG $wiata angloamerykan-
skiego — od topornego przedstawienia destrukcyjnych, niezrozumiatych sit
zewnetrznych w D&D oraz w WERP, przez bezduszne struktury polityczne lub
korporacyjne w dystopiach Shadowruna czy CP2020, po moralny relatywizm
systeméw Swiata Mroku, wskazujacy na zakorzenienie zta w naturze ludzkiej.

Najwcze$niejszy przedstawiciel gatunku, Dungeons & Dragons (Gygax
i Arneson, 1974) wprowadzito dualistyczny system etyczny, w ktérym zto jest
precyzyjnie zdefiniowane poprzez mechanike charakterow (trojstopniowe
skale praworzadnosci oraz dobra). Zlo w D&D jest czesto personifikowane
przez poteznych przeciwnikéw, np. destrukeyjne sity natury, demony, czy licze
(wprowadzone przez D&D do kanonu popkultury nieumarte istoty posiada-
jace wolna wole i magiczng moc, ktérej same sg zrédtem). Gracze sg stawiani
w roli obroncéw moralnego porzadku, co ulatwia tradycyjna narracje hero-
izmu. W Warhammer Fantasy Roleplay (Halliwell et al., 1986) zlo przybiera
bardziej nihilistyczny charakter, odzwierciedlajac fatalistyczng wizje Swiata.
Chaos, centralny koncept w WEFRP, nie tylko korumpuje fizycznie i duchowo,
ale takze obnaza stabos¢ ludzkiej natury. Zto w tym systemie jest nieustannym
zagrozeniem, czgsto wykraczajacym poza mozliwosci obronne bohaterdw,
co podkresla beznadziejnos$¢ walki. Podobny obraz zfa absolutnego kreuje
Call of Cthulhu (1981), oparty na mitologii stworzonej przez H.P. Lovecrafta,
eksplorujacy temat zla jako sily niewyobrazalnej, niepojetej dla ludzkiego
umystu. Zlo w tej grze jest transcendentne i nieuchronne, symbolizowane
przez prastare istoty, takie jak tytutowy Cthulhu. Mechanika Poczytalnosci
oddaje destrukcyjny wplyw kontaktu z tym ztem, sugerujac ze ludzkos¢ jest
catkowicie bezradna wobec kosmicznych sil.

Technologiczne i systemowe zto
w Cyberpunk 2013/2020 oraz Shadowrun

W systemach cyberpunkowych, takich jak Cyberpunk 2013/2020 (1988, 1990)
oraz Shadowrun (1989), zlo jest zakorzenione w systemach wiadzy, technologii
i korporacjach. Oba systemy krytykuja dehumanizacje i wyzysk wynikajace
z kapitalizmu oraz rozwoju technologicznego. Gracze konfrontuja si¢ z potez-
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nymi antagonistami w postaci korporacji, ktdre sg personifikacja systemowego
zla oraz z etycznymi dylematami zwigzanymi z uzywaniem technologii.
Motyw zta w klasycznych angloamerykanskich narracyjnych grach fabular-
nych przybiera réznorodne formy: od klasycznych archetypow zta w D&D po
filozoficzne rozwazania w World of Darkness i krytyke systemdéw spotecznych
w Cyberpunku. Te zréznicowane podejscia odzwierciedlaja zaréwno kulturowe,
jak i spoteczne wplywy, pozwalajac graczom na wieloptaszczyznowsg eksplora-
cje moralnych i egzystencjalnych probleméw w unikalny, immersyjny sposéb.
Gry z serii World of Darkness (Vampire: The Masquerade — 1991, Werewolf:
The Apocalypse — 1992) redefiniuja zlo, czyniac je integralng czescig bohaterow
graczy. W Vampire: The Masquerade gracze wcielaja si¢ w wampiry, ktére mu-
sz balansowa¢ pomigdzy zachowaniem ludzkiej moralnosci a dazeniem do
wladzy i przetrwania. Zlo jest tu przedstawione jako wewnetrzny konflikt mie-
dzy czlowieczenstwem a bestialstwem. Podobnie w Werewolf: The Apocalypse
zlo przyjmuje forme destrukcyjnych sit w §wiecie duchowym (np. Wyrm), ale
réwniez konfliktow spotecznych i ekologicznych. Mechanika Gniewu (Rage)
oraz walka o zachowanie réwnowagi ukazuja zto jako efekt destrukcyjnych
interakcji miedzy cztowiekiem a $wiatem, ale takze ambiwalencje moralng
dotyczaca skutecznosci budowania swojej pozycji w strukturach spotecznych.

Materiaty i metoda

Badanie polegalo na analizie podrecznikéw podstawowych pierwszych edycji
dziesieciu systemow RPG. Skoncentrowano si¢ na tym, jak przedstawiony
jest motyw zta w narracji w danym systemie, jakie elementy mechaniczne
i estetyczne s3 mu przypisane oraz jaka role pelni w grze. Nastepnie zestawiono
wyniki analizy z trescia wywiadéw eksperckich z pigcioma tworcami czgsci
analizowanych systemdw i finalnie dla kazdego z analizowanych systemow
RPG dokonano rozstrzygniecia, czy gtéwna sila antagonistyczna badz zagro-
zenie w $wiecie przedstawionym wypelnia znamiona zla ontycznego badz
moralnego. Jezeli nie, starano si¢ zdefiniowaé przyczyne, w duzej mierze
opierajac sie na tresci wywiadéw z autorami analizowanych gier.

Badanie w formie wywiadéw eksperckich z pieciorgiem wspotautorow
niektérych z omawianych gier, przeprowadzono w dniach 20.11-15.12.2024 .,
— cztery w formie 30-minutowych rozméw telefonicznych, jeden jako przesta-
ne nagranie glosowe. Ich zasadniczym celem byto uzyskanie wiedzy na temat
intencji twoércow polskich narracyjnych gier fabularnych, jaka towarzyszyta
im w podejmowaniu watkéw zta absolutnego. Wywiady zostaly opracowane
metoda kondensacji znaczenia, ktéra polega na skracaniu znaczen zawartych
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w wywiadzie do krotszych sformulowan; nastepnie uzyskane spostrzezenia
zostaly uzyte celem uzupelnienia perspektywy analizy przedmiotowych gier.

Kryteria podzialu zla zasi¢gnigte zostaly z interpretacji propozycji $w. Augu-
styna, uzupelnionej przez perspektywe Leibniza, przedstawiong przez Pauling
Mendeluk (2018): zto fizyczne to brak porzadku w naturze manifestowany
kataklizmami, chorobami i czyims cierpieniem, zto moralne jest brakiem do-
bra w ludzkich poczynaniach, a zlo ontologiczne jest ,,ogolnym brakiem jako
niedoskonatoscig czlowieka oraz wszelkich innych bytéw, poza samym Bogiem”

Szczegotowe omowienie analizowanych systemow

W Aphalonie, wyraznie inspirowanym systemem Advanced Dungeons & Dra-
gons, zagrozenie pojawia si¢ ze strony magicznych, nadprzyrodzonych istot
zwanych Innymi, ktérych barwy, jak kolory magii w tradycyjnych fantasy
(biata, szara, czarna), odzwierciedlaja stosunek do ras rozumnych. Czarni Inni,
jak Skerzahr, Wiadca Ognia czy Unam’Falthan, Pan Ktamstwa, przypominaja
raczej zlosliwe bostwa z panteonu stowianskiego, niz arcywrogéw rasy ludz-
kiej. Sarhan za$, ztowrogie bostwo, jest panem krainy Ureh, ktora wprost jest
w podreczniku poréwnywana do chrzescijanskiego piekta. W Aphalonie wy-
stepuja jednoczesnie sity Dobra i Zta (Tumanowicz, 1995, s. 5). Skromny opis
$wiata w uniwersum Aphalonu nie wskazuje jednoznacznie antagonistow, a zlo
jest w nim w calo$ci subiektywne i zrelatywizowane. W tym sensie system 6w,
cho¢ odwolujacy sie do polskiego, cho¢ posttolkienowskiego fantasy, znaczaco
rézni sie aksjologicznie od pozostalych systemow gier objetych badaniem. Zty
ciett — kruki urojenia uchodzi powszechnie za pierwszy polski system RPG
(ale, jak wskazano we wstepie niniejszego artykutu, nie jest to prawda) bazu-
jacy na alternatywnej, fantastycznej wizji sredniowiecznej Polski w mariazu
z fantastyczng kraing Ardalonne. W Zlym cieniu wskazanie zla ostatecznego
jest tylez bezposrednie, co naiwne: ,grupa decyduje si¢ na walke z Istotami
Z}a ijego przejawami we wszelkiej postaci” (Grzeczyszyn, 1995a, s. 2). Tu mamy
do czynienia ze ztem fizycznym wskazanym jako przeciwnikéw, ontycznie
odcinajacych si¢ od $wiata przedstawionego.

Kolejny chronologicznie polski system, ktory szybko zyskal rozpoznawal-
nos¢, to Dzikie pola — osadzona w rzeczywistosci Rzeczypospolitej Obojga
Naroddéw gra obficie czerpigca z motywow i tradycji sarmackich. Ipso facto
absolutne zto uosabia Szatan w rozumieniu chrzescijanskim; gra szczegéto-
wo przewiduje skutki funkcjonowania pod wplywem Zlego (np. trzy stopnie
opetania przedstawione w rozdziale O konfesjach). Struktura piekiel tez
jest przedstawiona (w rozdziale Czarty polskie) i Szatan jawi si¢ w niej jako
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sprawca wszelkiego zla, ale juz wiele diabléw po ,,oswojeniu” wiedzg o nich,
stanowi przeciwnikéw mozliwych do pokonania, a niekiedy wrecz $miesznie
nieporadnych.

Wyposazone w niezwykle rozbudowang warstwe mechaniczng Krysztaty
czasu autorstwa Artura Szyndlera przenosza graczy w swiat Orchii - fan-
tastyczng kraine pelng magii i ras rodem z mitologii anglosaskiej; de facto
jednak stanowig multiwersum:

Swiat w ktérym my zyjemy, zaliczany jest do Pierwszego Materialnego Planu
Egzystencji, $wiat Hyperborejski stworzony wedtug historii loséw Conana
Howarda jest Drugim Materialnym Planem Egzystencji, Ziemiomorze Urszuli
Le Guin jest trzecim tego typu $wiatem, a calo$¢ $wiata stworzonego wedtug
Tolkiena jest Czwartym Materialnym Planem Egzystencji. (Szyndler, 1998, s. 10)

Rzadzona przez orkéw Orchia jest pigtym planem egzystencji. Trudno jed-
nak w podrecznikach gry znalez¢ istoty czy zjawiska spelniajace przestanki zta
ostatecznego — w Orchii najblizej tego wydaja si¢ by¢ reptillioni. Ta rozumna
rasa zostala jednak w historii Orchii zepchnieta do defensywy, oszukana przez
gléwnego bohatera obecnego porzadku $wiata; nie dos¢ wigc, ze zmargina-
lizowani i rzadko realnie zagrazajacy, reptillioni w wigkszosci przypadkow
pelnia role niewolnicza. Pozostale za$ Plany trudno analizowa¢ w ramach
tego systemu gry, poniewaz ich settingi stanowia zupelnie odrebne kreacje
literackie (nie wspominajac o $wiecie rzeczywistym, ktory w ogole wymyka
sie takim rozwazaniom). Z jednej strony mamy odwotanie do chrzescijanstwa
w alternatywnej rzeczywistosci, z drugiej — duchowos¢ jest sprowadzona do
cechy czysto mechanicznej. Wiara jest statystyka, jak umiejetnosci magiczne,
co w zestawieniu z powierzchownoscia traktowania moralnosci ukazuje, ze
w Orchii nie wystepuje zto fizyczne, a zlo moralne jest bardzo relatywne.
W sposéb jednoznaczny w narracji wystepuje tak naprawde w historii $§wiata —
historia Orchii to historia zmieniajacych si¢ tyranii, powtarzajacych bledy
poprzednikéw. Zmieniajg sie zainteresowania ras panujacych, ale opresyjne
decorum wtadzy pozostaje podobne.

W grze WiedZmin: gra wyobraZni nie mozna wyodrebnic zta absolutnego;
mozna domniemywac, iz jest to konsekwencja osadzenia gry w uniwersum
literackim piéra Andrzeja Sapkowskiego, w ktérym za najwieksze potwor-
nos$ci odpowiadajg ludzkie stabosci - ,,strzyg, wiwern, endriag i wilkotakow
wkroétce nie bedzie na $wiecie. A skurwysyny beda zawsze” (2014, s. 122).
W duzej mierze mozna to przypisac konstrukeji $wiata, ktory — cho¢ osadzony
w $redniowiecznym fantasy — przejawia wiele elementow satyry spoteczno-
-politycznej, wymierzonej w zasciankowos$¢ i ksenofobig (Skarzynski, 2018,
Unitowski, 2017). Autorzy WiedZmina: gry wyobrazni wskazuja na to, iz
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przyjeli wprost stanowisko adaptacji ze $wiata wykreowanego przez Andrze-
ja Sapkowskiego, w ktérym nie ma dobra i zta absolutnego, za to wystepuje
w nim watek zla, ktére niesie ze sobg dobro cywilizacyjne (vide: Nilfgaard).

W uniwersum alternatywnej, wzbogaconej o magie rzeczywistosci sto-
wianskiej w systemie Arkona funkcje absolutnego zfa pelni bez watpienia
Czernobog. Choc¢ jest on kreacjg czysto mitologiczng, jego rola wykracza poza
panteon bdstw; stanowi animizacje niszczycielskiej, nieprzewidywalnej sily, na
podobienstwo Chaosu w Warhammer Fantasy Role Play. Stanowi gtéwna sile
legitymizujaca niepokojace kataklizmy, a takze ostateczne zagrozenie, przed
ktérym bledng konflikty (w tym spory miedzy innymi bostwami). Szczegdlnie
dobrze wida¢ to w ikonografii - wedtug przedstawien z podrecznika wizerunki
Czernoboga... pochlaniaja $wiatlo. Rownie silne sg wskazania w regutach
gry — nie mozna gra¢ zercg (kaptanem) Czernoboga, a zasady mechaniczne
dotyczace wszystkich bostw (w tym boga chrzescijan) jego akurat nie dotycza.
Warto nadmieni¢, iz motyw Czernoboga jest czgsto eksploatowany w grach
fantasy, nie tylko fabularnych - pojawia si¢ m.in. w WiedZminie 3 (CD Pro-
jekt Red, 2015), gdzie kamienie runiczne Czernoboga usprawniajg magicznie
przedmioty bojowe.

Wszystkie istoty §wiata Arkony, ktérych natura jest destrukcyjna w sposéb
mogacy by¢ interpretowany jako zty — cho¢ zly z zalozenia nie jest, np. zjada-
nie ludzkich dusz w celu przetrwania — zawsze ma manifestacje w brzydocie
fizycznej. Przejawia si¢ to nawet w mechanicznej reprezentacji: im potezniejszy
jest demoniczny stwor danego typu, tym wigkszy strach i obrzydzenie bedzie
budzil w postaciach graczy. O tym, ze dzialanie niekoniecznie wynika ze ztych
pobudek §wiadczy chociazby to, ze z kazda z tych bestii mozna si¢ utozy¢, np.
ja przekupi¢. W Arkonie jedynym zlem jest relatywna percepcja, a wnioskiem
z tej refleksji jest pytanie, czy cel uswigca $rodki.

W postapokaliptycznym $wiecie Neuroshimy zlo absolutne symbolizowane
jest przez Molocha, zaawansowang sztuczng inteligencje, ktéra zbuntowata sie
przeciwko ludzkosci. Moloch to kwintesencja technologicznego koszmaru,
bezwzgledna i nieustannie ewoluujgca machina wojenna dazaca do catkowite-
go wyeliminowania ludzi. Symbolem Molocha jest stylizowana czaszka, czesto
z wbudowanymi elementami mechanicznymi, co odzwierciedla jego nieludzki,
zimny charakter. W ikonografii Molocha dominuja motywy mechaniczne,
metalowe struktury i czerwone oczy, ktére emanuja zlowroga inteligencja.
W przeciwienstwie do drugiego gléwnego zagrozenia — Neodzungli - Mo-
loch, cho¢ pozbawiony centralnego moézgu, jest sprytny, a jego ataki na tereny
zajmowane przez ludzi nieprzewidywalne.

Co znamienne, $wiat Naeuroshimy od poczatku byt skonstruowany tak, by
gracze wcielali sie w mutantéw czy niesamodzielnych, kalekich cyborgéw -
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w tym kontekscie postaci Molocha to takze ludzie na tyle trwale zespojeni
z Maszyng, ze niesamodzielni, niepelnosprawni, w ciaglym cierpieniu; to
o nich poczatkowo miala traktowaé Neuroshima. Mozna to sprowadzi¢ do
podsumowania, ze niezaleznie od wybranej frakcji, bohaterowie graczy sta-
nowig ofiary ludzkiej cywilizacji (Moloch tylko przyspieszyl apokalipse, ale
jej nie wywolal). Neodzungla stanowi pierwotna sile natury, przerysowana
i estetycznie nieprzyjazng, ale nie intencjonalnie destruktywng; podobnie
Moloch, starajacy si¢ optymalnie zarzadza¢ kolonizowanym obszarem.
W tym sensie gléwnym przestaniem Neuroshimy jest ukazanie, ze moralno$¢
stanowi konstrukt kulturowy. Zreszta autorzy przyznaja, Ze ta optyka zostata
zaproponowana jako efekt zmeczenia czy niezgody na dominujaca narracje
w 6wczesnych grach amerykanskich, w ktérych ontyczne zfo z reguty stanowito
ostatecznego antagoniste.

W mrocznym, nawigzujacym do wczesnobarokowej Europy $wiecie Mo-
nastyru zwanym Dominium, zlo ostateczne wystepuje pod nazwa Ciemno$¢:
»hie czules leku? Nie miales ochoty zdradzi¢ bliskich czy sklama¢ wbrew temu,
co dyktowaloby serce? [...] Miate$ zatem do czynienia z Ciemno$cig i musisz
przyznad, ze jest to sita o niezwyklej potedze” (Trzewiczek et al., 2004, s. 5.)
Ciemno$¢ - demoniczna, podziemna kraina rozciagajaca si¢ pod calym Do-
minium to wyrazne nawigzanie do chrzescijanskiego piekla czy zydowskiego
Szeolu - cztowiek pochloniety przez Ciemnos¢ ,,zgubiony [jest] na zawsze.
Dluzej niz sigga zycie, dluzej niz trwac bedzie nasz swiat” (s. 6).

Caly rozdzial poswigcony magii w podreczniku do Monastyru zatytuto-
wany jest Ciemnos¢ — uprawianie czaréw ma mechaniczny wplyw na postac,
powodujac utrate punktéw Duszy, az do $mierci postaci. Istote Ciemnosci
dobrze przybliza nastepujacy cytat: ,Slyszalem, iz Ciemnos¢ faknie krwi
i cierpienia jak niczego innego w $wiecie. Poswieciles ludzi niewinnych,
by zdoby¢ nadludzkie moce, ktére okazaly sie tylko uluda?” (s. 76). Jest
to jednak tylko jedna strona wyraznie nawiazujacej do historii sasiedztwa
chrzescijanstwa z krajami poganskimi: w universum Monastyru odpowiedni-
kiem Dominium jest poganski Valdor, i cho¢ podrecznik pisany jest géwnie
z perspektywy mieszkanca Dominium, wida¢ wyraznie zalozenia symetryzmu
wobec dwoma $cierajacymi si¢ porzadkami §wiata. Zreszta sama Ciemno$¢
w Monastyrze ma juz na poziomie mechanik gry wyrazny charakter dylematu
moralnego. Podczas tworzenia postaci gracz musi odpowiedzie¢ na stosu-
nek swojego bohatera do Ciemno$ci; fascynacja nig jest dopuszczalna, cho¢
w $wiecie gry stanowi wynaturzenie, dopuszczalnym poprzez wybér odpo-
wiedniej Tajemnicy — wstydliwego sekretu obcigzajacego postac i wptywajace-
go na rozgrywke. Pierwotnie Monastyr mial by¢ dwuksiagiem, drugi tom mial
okazywa¢ $wiat wlasnie z perspektywy Valdoru. Rdwnowaga przeciwienstw
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powoduje, ze jako zto mozna wskaza¢ zrodto cierpienia — w Monastyrze tym
jest czlowiek, a nie Ciemnos$¢. To spetnia wszelkie przestanki zfa moralnego.

Poza czasem z kolei konstrukeja i poetyka $wiata Tir Na Danu nawigzuje
do mitologii celtyckiej i iroszkockiej. I podobnie jak w przypadku wigkszosci
gier tej epoki, antagonisci s3 stopniowalni. Cata kraina Ziemi Sluagh, podobnie
jak Valdor w Monastyrze, jest zrodlem nieustajacej agresji, a przede wszyst-
kim - zagrazajacej, niezrozumiatej odmiennosci; podobnie jak w Monastyrze
jednak, to nie ona wyznacza Ciemnos¢. Te role petni bezimienny, nieumarty
bdg, ktéry pochtongl Avalon. ,Ludzie zmieniali si¢ w pétrozumne zywe
trupy, ktdre nie potrzebowaly ni jedzenia, ni snu i caly czas poswiecaly na
wytwarzanie [...] nowej broni, ziemia zas przestata obradzac¢ i wszedzie czué
byto jedynie paskudny odér $mierci” (Ruszkowska i Kuczynski, 2004, s. 27).

Bodaj najbardziej charakterystyczna cechg przygodowego $wiata Crystali-
cum jest mozliwo$¢ podrozy miedzygwiezdnych za pomocy zaglowcow (Maj-
kowski, 2006, s. 9) — a w warstwie estetycznej to pierwsza polska gra RPG, ktéra
nawigzala wyraznie do japonskiej mangi. Crystalicum powstawalo pierwotnie
jako setting do trzeciej edycji Dungeons & Dragons, jednak w toku prac nad gra
ten system stracil na popularnosci, co wymusito calkowita zmian¢ mechanik
gry, ale tez uwolnilo autoréw od pewnego kanonu literackiego. W $wiecie
okreslanym jako Znany Wszechswiat gracze sg zapraszani przede wszystkim
do przygdd o charakterze kryminalnym, a te z natury inaczej ustawiajg osie
aksjologiczne niz klasyczne pokonywanie zdefiniowanych przeciwnikow.
Kluczowe dla kazdego $ledztwa pytanie o motywacje ztoczyncéw zmusza do
dociekania przyczyny zfa i rodzi kolejne pytania o akceptowalnos¢ jego uza-
sadnienia. Troche jak w powiesciach Artura Conana Doylea, gdzie legitymacja
zla jest tak silnie etyczna, Ze jego sprawca budzi sympatie.

O ile w przypadku Neuroshimy wyrazny jest sprzeciw wobec jednoznacznej
dychotomii zto/dobro na plaszczyznie ontycznej i metafizycznej, w Crystalicum
wida¢ che¢ oderwania od tradycji tolkienowskich w fantastyce basniowej (np.
krasnoludy sa calkowicie altruistyczne - jest to przedstawienie sprzeczne z ich
przedstawieniem w nurcie posttolkienowskim). Jest to szczegolnie dwidoczne
w portrecie zta w tym systemie: ma ono charakter psychologiczny, nierzadko o za-
barwieniu klasowym czy rasowym. W Crystalicum brak jednoznacznej trajektorii
moralnej, zas w aksjologii gry przebija silnie krytyka kolonializmu i imperializmoéw.

Analiza i wyniki

W tabeli 1 przedstawiono chronologiczne zestawienie systeméw omoéwionych
w niniejszym artykule. Ukazano reprezentacje zta w $wiecie danej gry oraz
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wynik przyporzadkowania do jednej z trzech kategorii: fizycznej, moralnej lub
niedookreslonej - te ostatnig omdéwiono pod tabelg. Uwzgledniono zaréwno
analize Zrédel bezposrednich, jak i wywiadow eksperckich.

Tabela 1.
Chronologiczne zestawienie systemow omowionych w artykule
Zzédla ZYo fizyczne
System RPG Rok. .zla .(15toty, (F) / moralne Charakt.erystyf:zna
wydania  zjawiska lub (M) / brak (2) manifestacja
zachowania) ’
Aphalon 1995 Inni M Magiczne, nad-
przyrodzone istoty
o specyficznych
barwach
Zly cien: 1995  Stworzenia zla F
kruki urojenia
Dzikie pola 1997 Szatan, diabty M Kuszenie
Krysztaly czasu 1998 Reptillioni M Dla kazdej epoki
poprzedni uzur-
patorzy stanowia
zlo absolutne
Wiedzmin: 2001 Ludzkie ?
gra wyobrazni stabosci
Arkona 2003 Czernobog, F Brzydota wprost
demony, proporcjonalna
ludzie do niesionego
zagrozenia
Neuroshima 2003 Moloch M Symbole ludzkiej
czaszki z mecha-
nicznymi elemen-
tami
Monastyr 2004 Ciemnos¢ M Podziemna kraina
przypominajgca
piekto
Poza czasem 2004 Bog F
Crystalicum 2006 Kolonializm

Jak mozna zauwazy¢ na podstawie zaprezentowanych wynikéw, z czasem
zfo moralne zostaje zastapione przez fizyczne. Trzecia kategoria zostala opa-
trzona znakiem zapytania, poniewaz wspomniane niedookreslenie wynika
z relatywizacji zfa. Postrzeganie tego samego dzialania czy zdarzenia moze
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by¢ zgota odmienne w zaleznosci od przyjetej perspektywy — przykladowo
zestanie ulewy w celu zyciodajnego nawilzenia gleby moze jednoczes$nie
spowodowac powoddz.

Whioski

W polskich narracyjnych grach fabularnych istnieje zasadnicza réznica miedzy
pierwsza, a druga generacja. W produktach z lat 1994-1997 mozna wskazac
konstrukty spelniajace przestanki zla absolutnego. W przypadku pdzniej-
szych dziel polskie analogowe gry RPG ukazujg w wiekszosci zto moralne,
a nie ontologiczne. Przyczyn mozna upatrywac w kilku czynnikach: swoistym
zmeczeniu narracja gléwnych produkeji swiata angloamerykanskiego, wply-
wem specyficznego dla kregu Europy Srodkowej odbioru mitologii nordyckiej
i anglosaskiej, a takze wplywem krajowej literatury fantastyczne;j.

Analiza motywu zla w polskich narracyjnych grach fabularnych I i II
generacji ukazuje dynamiczne zmiany w sposobie jego przedstawiania, ktore
odzwierciedlaja rozwdj kultury oraz zmieniajace si¢ oczekiwania graczy.
W grach I generacji, takich jak Dzikie pola czy Zty cien: kruki urojenia, zto
byto czesto jednoznacznie definiowane i spersonalizowane — przedstawiane
jako antagonistyczne sily o nadprzyrodzonym charakterze, odpowiadajace
archetypom zfa absolutnego. W grach II generacji zlo nabiera bardziej zniuan-
sowanego charakteru, koncentrujac si¢ na aspektach moralnych i spotecznych,
jak w WiedZminie: grze wyobrazni czy Crystalicum, gdzie zto czesto pozostaje
relatywne i kontekstowe. Nie ma jednak sztywnej granicy: na polskim rynku
w badanym okresie zaistnialy tytuty, w ktérych zto jest spersonifikowane, takie,
w ktorych zlo jet wewnatrz postaci gracza, ale tez takie, w ktorych obraz zla
jest zupelnie rozmyty.

Gléwne réznice w przedstawieniu zta miedzy polskimi a anglosaskimi gra-
mi fabularnymi wynikajg zaréwno z réznic kulturowych, jak i historycznych.
Podczas gdy w zachodnich systemach RPG dominujg uniwersalne, czesto
fatalistyczne koncepcje zla, takie jak Chaos w Warhammer Fantasy Roleplay
czy kosmiczne zto w Call of Cthulhu, polskie gry czerpig z lokalnych tradycji
literackich i mitologicznych, kladgc nacisk na relacje spoleczne, moralne
dylematy oraz wptyw historii. Taka perspektywa nie czyni, rzecz jasna, pol-
skich narracyjnych gier fabularnych wyjatkowymi na tle §wiatowych trendéw
przelomu lat dziewiec¢dziesiatych i dwutysiecznych. Jednak sita, z ktdrg prze-
bija si¢ w nich kontekst zla bedacego wynikiem wyboréw moralnych, a nie
abstrakcyjna, zewnetrzng sitg, powoduje zasadno$¢ pytania o to, czy odnoszac
polskie gry fabularne do innych mediéw, jesli chodzi o portret zta, nie nalezy
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odejs¢ od $cisle anglosaskiego paradygmatu dla badan nad filmem, a nawet
grami komputerowymi (Ercegovac, 2023; Norden, 2000; Schowalter, 2009).

W kontekscie dalszych rozwazan nad motywem zla w grach fabularnych,
istotne wydaje si¢ zbadanie, jak globalne trendy w narracji i designie gier wply-
waja na lokalne adaptacje tego motywu w Polsce. Warto réwniez przesledzi¢
rozwdj polskich gier IIT i IV generacji pod katem obecnosci zta moralnego
i ontologicznego oraz ich relacji z ewoluujagcymi mechanikami gier. Wyniki
tych badan moglyby poszerzy¢ nasze rozumienie zta jako motywu narracyj-
nego w szerszym kontekscie wspotczesnych tekstow kultury.
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Znaczenia nadawane dziecinstwu i sposoby pojmowania dziecka, w tym
przypisywanych mu charakterystyk, sg historycznie zmienne i uobecniajg
sie w kulturze za posrednictwem dyskurséw na jego temat, okreslanych tu
jako dyskursow dziecinstwa. Badacze zajmujacy si¢ dyskursywnymi kon-
strukcjami dzieci i dziecinstwa (Baker, 2001; Cannella i Viruru, 2004; Jenks,
2008; Klus-Stanska, 2007; MacNaughton, 2005; Meczkowska-Christiansen,
2011; Moss et al., 2000; Smith, 2015) koncentruja si¢ nie tylko na Zrédtach
ich konstruowania oraz kulturowych i ideologicznych kontekstualizacjach,
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ale takze na konsekwencjach ich oddziatywania dla sfery spotecznych prak-
tyk - w tym wychowania w rodzinie, socjalizacji, opieki, edukacji formalnej
iinnych. Od strony epistemologiczno-metodologicznej w badaniach tego typu
wykorzystuje sie gléwnie podejscia konstrukcjonistyczno-krytyczne, inspiro-
wane m.in. metodologiag Foucaultowska, w tym krytyczng analize dyskursu
(KAD), a takze szeroko rozumiang hermeneutyke spoteczng z dominanta
narracji filozoficznej. Z perspektywy tego typu analiz plynie przekonanie,
ze obraz dziecka i dziecinstwa jest konstruowany w okreslonych warunkach
kulturowych, przy wykorzystaniu poznawczych zasobéw okreslonych kultur,
a takze kontekstualizowany w sieciach Foucaultowsko pojmowanych relacji
wladzy-wiedzy (Foucault, 1993, 1998, 2014), co przeklada si¢ na pozycjono-
wanie dzieci jako aktoréw spolecznych w fancuchach dominacji/zaleznosci
oraz przyznawaniu im podmiotowego lub przedmiotowego statusu w relacjach
ze $wiatem dorostych. W tym sensie mozna potwierdzi¢ tez¢ Margaret Mead
(1928), sformutowang juz na poczatku XX w., obejmujaca przekonanie, ze
sposoby rozumienia oraz do§wiadczania tego, czym jest dziecinstwo nigdy
nie majg charakteru uniwersalnego i zawsze sg osadzone w jakims§ czasie,
miejscu i przestrzeni kulturowej. Mamy zatem do czynienia z réznorodnoscia
ujec dziecinstwa, stosownie do kontekstualizacji historycznych, kulturowych,
a takze epistemologicznych (np. zwigzanych z epistemologicznymi przekona-
niami badawczy i metodologicznymi paradygmatami prowadzenia badan nad
dziecinstwem, a takze rozumienia dziecinstwa w ujeciu uniwersalizujacym
lub relatywizujacym).

Pomimo tego, ze we wspodlczesnej kulturze Zachodu zwyklismy ujmowac
dziecinstwo jako okres poprzedzajacy dorosto$c i pojecie to wydaje nam si¢
raczej jednoznaczne, to z szerszej — kulturowej i historycznej perspektywy
- stanowi ono ,kategorie pulsujacg’, wypelniang okreslong trescig w zalez-
nosci od jej dyskursywnego osadzenia (por. Rutkowiak, 2005). Przyktadowo
- istniejg takie wspodlczesne obszary kultury, w ktérych pojecie dziecinstwa
zanika. Tego rodzaju wniosek przyniosty m.in. badania nad dzie¢mi z indyj-
skiej ulicy (Weiner, 1992), ktére nie wiedzg i nie wyrazajg potrzeby posia-
dania wiedzy dotyczacej tego, w jakim s3 wieku - realizuja bowiem zadania
zyciowe powszechnie kojarzone z dorostoscig. Podobnie, dociekania prowa-
dzone wczesniej przez Postmana (1982) nad relacja pomiedzy dziecinstwem
a poznawczymi zasobami kultury poprowadzity autora do postawienia tezy
o »zanikaniu dziecinstwa” w kulturze wspoélczesnej — przede wszystkim
w odniesieniu do zacierajgcej si¢ granicy pomiedzy $wiatem dzieci i dorostych,
wytyczanej przez otwartos¢ dostepu do informacji' .

! Jezeli uzna¢ zasadnosc tezy o zanikaniu dziecifistwa jako zatarciu réznicy miedzy $wiatami
dorostych i dzieci, warto mie¢ na uwadze, ze zjawisko to dotyczy nie tylko kultury wspélczesne;.
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Kulturowo i historycznie osadzone dyskursy dziecinstwa ukazuja je
w réznorakich odstonach, wérod ktérych zaznaczajg sie dwa podstawowe
ujecia dziecka: po pierwsze, jako pelnej istoty, nacechowanej potencjalnoscia
rozwoju i czgsto niedostepnymi dorostym walorami lub, po drugie, istoty
niepelnej, nacechowanej brakiem, a niekiedy - jak ma to miejsce w wypadku
Augustyna - szczegolnie skfonnej do czynienia zta (por. Jenks, 2008; Kennedy,
1998; Meczkowska-Christiansen, 2011)% Niekiedy jednak ukazuje si¢ réw-
nolegte funkcjonowanie obu koncepcji jako aspektéw wielowymiarowego,
a zarazem ambiwalentnego, ujmowania dziecinstwa, jak czyni to przykltadowo
Aries (1995, s. 124), ktéry w odwotaniu do XVIII-wiecznych artefaktéw mowi
o dwoch réwnoleglych aspektach: przypisywania dziecinstwu niewinnosci,
ktora trzeba zachowac, oraz glupoty i slabosci, ktore trzeba wypleni¢ lub
przezwyciezyc.

Zrodel ostatniej z wyrdznionych tu konceptulizacji dziecinstwa, w $wie-
tle ktorej dziecko jest ujmowane jako istota uposledzona w stosunku do
doroslego, a niedoskonalo$¢ ta moze przyjmowaé wymiar intelektualny
(,utomnos¢”) lub moralny (,,nieczystos¢”), doszukiwaé si¢ mozna juz to u
Platona i Arystotelesa. Jednak szczegélnie silnie wybrzmiewa ona w pogladach
Augustyna z Hippony - jednego ze swietych Kosciota katolickiego i Cerkwi
prawoslawnej, uwazanego takze za duchowego ojca protestantyzmu. Pomi-
mo tego, ze kategoria dziecinstwa nie zajmuje w dziele Augustyna centralnej
pozycji, to Augustianskie poglady na dziecko i dziecinstwo utorowaly droge
specyficznemu dyskursowi dziecinstwa, rozkwitajagcemu w wiekach srednich

Jak wynika z historyczno-kulturowych badan Ariesa (1995), byto ono charakterystyczne takze
dla dawnych kultur europejskich - przykladowo w wiekach érednich okres dziecinstwa nie byt
postrzegany jako odrebna faza zycia ludzkiego, a dzieci, gdy tylko mogly obejs¢ si¢ bez ciaglej
opieki matki lub piastunki, wkraczaly w §wiat dorostych: potomstwo chtopskie pracowato na
réwni z dorostymi, dzieci arystokracji wstepowaly w zwiazki malzenskie, niekiedy obejmujac
tron. Do XIV wieku nie istniala praktycznie ikonografia dziecinstwa w obszarze sztuki — dzie-
cinstwo ,traktowano jako okres przejsciowy, nie byto powodu zapisywaé go w pamieci, jesli
dziecko miato osiagna¢ dojrzato$¢, a jesli mialo umrze¢, to mata istota takze nie wydawala sie
warta wzmianki: zbyt wiele bylo dzieci o jakze problematycznych szansach na przezycie!” -
twierdzi Aries (1995, s. 48), dodajac ze nie postrzegano w dziecku przyszlej dorostej osoby.
Z kolei na portretach dworskich z okresu renesansu dzieci byly przedstawiane jako ,,pomniej-
szeni dorosli” — réznigc si¢ od nich wymiarami ciala, lecz posiadajac doroste proporcje, rysy
twarzy oraz rozmaite atrybuty stanu szlacheckiego — w tym szlachetno$¢ ryséw, godnos¢
i rozwage wymalowang na twarzach. Przyjmowane pozy, kosztownosci i krélewskie szaty lub
doroste stroje symbolizowaly gotowos¢ do zajmowania pozycji spotecznej rodzicéw lub do
przejecia wladzy. Jeden z rodzimych przykladéw w tej kwestii moze stanowi¢ portret krélewicza
Wiadystawa Wazy (1596), autorstwa Marcina Kobera, eksponowany w Muzeum Narodowym
w Warszawie.

* Te dwie podstawowe grupy charakterystyk sa rozmaicie okre$lane przez podejmujacych
te kwestie autoréw
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i podtrzymywanemu w kulturze nowozytnej, a ktérego impulsy wydaja si¢
dostrzegalne takze w pedagogicznej kulturze doby nowoczesnosci.

Augustianska koncepcja dziecinstwa

Koncepcja dziecinstwa zostala przedstawiona przez Augustyna w Wyznaniach
(2008), a takze w nieprzettumaczonym na jezyk polski dziele De peccatorum
meritis et remissione, et de baptismo parvulorum ad Marcellinum libri tres
(O zastugach i przebaczeniu grzechéw oraz o chrzcie niemowlat do Marce-
lina, ksiega trzecia), (Augustyn, 1987; Bonner et al., 1999). Augustianskie
poglady na dziecinstwo byly rozwijane w oparciu, jak sam przyznaje, o wlasne
wspomnienia z okresu dziecinstwa, obserwacje¢ dzieci (przede wszystkim
wlasnego syna — Adeodata), a takze o rozmowy, ktére odbywal z dzieciecymi
piastunkami - dostarczaly mu one informacji przede wszystkim na temat
okresu niemowlectwa.

Z perspektywy religioznawczej — wyznania Augustyna na temat wlasnego
dziecinstwa traktuje sie jako niezwykle wazny wkiad w rozwéj mysli teolo-
gicznej, zas z perspektywy pedagogicznej i kulturowej mozna je m.in. uznaé
za jedno ze zrodel dyskursu dziecka jako istoty niedoskonalej moralnie i in-
telektualnie, dominujacego przez wiele wiekdw w kulturze Zachodu. Z kolei
w nawigzaniu do pogladéw badaczy z kregu psychoanalitycznego, Augustian-
skie wyznania traktuje si¢ nie tylko jako swoiste katharsis, pozwalajace Au-
gustynowi rozprawic si¢ z (zarzucanymi sobie) grzechami okresu dzieciectwa
i mlodosci, ale takze wskazuje si¢ ich powigzania z rozwazaniami nad rozwo-
jem Ego, wpisujace si¢ w nurt psychologii rozwojowej, zwlaszcza w odniesieniu
do teorii rozwoju tozsamos$ci. Zgodnie z tg ostatnig teza, wykorzystuje si¢
Augustianskie wspomnienia do opisu dynamiki kompleksu Edypa, jak czynili
to Kligerman (1957), Herrera (1989) i Nauta (2008). Zdaniem pierwszego
z tych autoréw, Augustyn byt prawdopodobnie najwigkszym psychologiem
introspekcyjnym przed Freudem - dostrzegal bowiem znaczenie wczesnego
niemowlectwa i rywalizacji miedzy rodzenstwem dla rozwoju osobowosci.
Wedlug Kligermana:

Jego matka byla rozczarowana malzenstwem i nadmiernie stymulowata naj-
starszego syna nadmierng uwodzicielsko$cia. [...] Pojawila si¢ wéciektos¢,
frustracja i poczucie winy w stosunku do matki oraz identyfikacja z sadystycz-
na seksualnoscig rozwigzlego ojca. Uobecnita si¢ astma psychosomatyczna
zwigzana z lekiem przed oddaleniem sie od matki (...). Koicowym efektem
jego doswiadczenia nawrdcenia byta identyfikacja z matka i pasywna kobieca
postawa wobec ojca wypartego przez Boga. (1957, s. 469)
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Od wiekéw $rednich rozwazania Augustyna na temat dziecinstwa, w po-
wigzaniu z zagadnieniem grzechu pierworodnego, stanowily wazny impuls
dla ksztaltowania praktyk wychowawczych naznaczonych postawa surowosci
dorostych wobec dzieci i ich (wspolczesnie uznawanych) potrzeb - takich jak
zabawa, spontaniczno$¢, towarzyskos¢, ciekawos¢ $wiata i in. W kontekscie
pisarstwa Augustyna, dziecinstwo jest zabarwione negatywnie — nie nalezy
mu sie szczegdlna troska dorostych - chyba ze chodzi o jego zbawienie.
Dziecko wkraczajgce z racji narodzin w $wiat urzadzony przez dorostych jest
postrzegane jako meczacy intruz, burzyciel zastanego porzadku, istota glupia
i grzeszna. Jej obecno$¢ domaga si¢ z jednej strony, ochrony tego §wiata przez
destrukcyjng energia dziecka, mogaca stanowi¢ dlan zagrozenie, z drugiej -
intensywnych wysitkéw socjalizacyjnych, obejmujacych m.in. oczyszczenie
dziecigcej natury z niedoskonatosci i wydobycie z niej tego, co postrzegane
byto jako swoiscie ludzkie (a zatem stworzone ,na obraz i podobienstwo
Boga”) - przede wszystkim w odniesieniu do rozwoju normatywnie pojmo-
wanej moralnosci.

Augustyn odrzucal zatem wyobrazenia o niewinnosci dzieci i ich blogo-
stawionym statusie — wyobrazeniom tym dawaly niekiedy wyraz ewangelie,
ukazujac dziecko jako wzér prostoty i poboznosci’. W zamian dokonal on
powiazania dziecinstwa z ideg grzechu pierworodnego, twierdzac, ze dziecko
jest nim skazone w momencie przyjscia na $wiat. Jak zapytuje sam siebie,
prowadzac autobiograficzng narracje w Wyznaniach: ,Kto mi przypomni
grzechy, jakie popelnitem w niemowlectwie? Wobec Ciebie wolny od grzechu
nie jest nikt, nawet dziecko, ktore zaledwie jeden dzien przezylo na ziemi”
(Augustyn, 2008, s. 34)

Przekazanie grzechu pierworodnego nastepuje za sprawa poczecia — przez
nasienie lub za sprawg pozadliwosci (zob. Solignac, 1956; Wilczynski, 2014,
s. 143—-144). Jak zapytuje Augustyn: ,,Skoro za$ w nieprawosci zostalem poczety
i w grzechach nosita mnie w tonie matka, to gdziez, Boze m¢j, gdzie i kiedy
ja, Twoj stuga, bylem niewinny?” (Augustyn, 2008, s. 35-36). Na poparcie
tezy o grzechu pierworodnym Augustyn przedstawia trzy gtéwne argumenty
(Mc Neill, 2020). Po pierwsze, dowodzi, ze §mier¢ fizyczna jest skutkiem grze-
chu pierworodnego, a poniewaz wszyscy ludzie umieraja, w tym takze niemow-
leta, nikt nie jest od niego wolny. Po drugie — w interpretacji Listu do Rzymian
(5, 12-21), twierdzi, ze grzech zostal przekazany rodzajowi ludzkiemu za
sprawa Adama. Trzeci argument dotyczy powszechnosci sakramentu chrztu
jako dowodu na potrzebe wymazania pierworodnego grzechu. Dowodzil przy

> Przykladowo, w Ewangelii $w. Lukasza Jezus wzywa swych ucznidw, aby byli niczym
dzieci, co zapewni¢ ma im udzial w Krolestwie Bozym (por. Gundry-Volf, 2001, s. 36—42;
Rahner, 1971).
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tym, ze nieochrzczone niemowleta podlegaja jedynie najlagodniejszej formie
potepienia w chwili §mierci, poniewaz nie popetnily jeszcze Zadnego grzechu.
Jednak, aby wej$¢ do kroélestwa Bozego i otrzymac zycie wieczne, potrzebuja
one duchowego odrodzenia, mozliwego jedynie za sprawa chrztu $wietego.

Augustyn dokonal proby periodyzacji biegu ludzkiego zycia*, uwzgledniajac
w nim tréjetapowos¢ dziecinstwa. W zakres dziecinstwa wchodzg trzy pierwsze
etapy cyklu zycia cztowieka, do ktoérych nalezg: niemowlectwo, chlopiectwo
i okres mlodzienczy.

Niemowlectwo jest okresem absolutnej zaleznosci dziecka od taski Boga,
w ktdrej udzielaniu posrednicza dzieciece opiekunki: ,,[t]o nie matka moja ani
mamki napelnialy sobie piersi, lecz Ty, Panie, przez nie dawale$ mi pokarm,
jaki przeznaczytes dla niemowlat” — pisze Augustyn (2008, s. 31). Dokonujac
opisu niemowlectwa, podobnie jak i kazdego innego okresu zycia cztowieka,
Augustyn koncentruje si¢ na tym, co stanowi jego ciemna, splamiong grzechem
strone. W tym sensie prowadzona w Wyznaniach narracja przypomina
wyznanie win w kontekscie dialogu prowadzonego z Bogiem. Wylaniajacy
sie z niej obraz niemowlecia ukazuje je jako lapczywe i pozadliwe, ktore
placzem wyrywa si¢ do karmigcej je piersi. W przekonaniu Augustyna nie-
mowleta s3 zazdrosne: ,na wlasne oczy widziatem zazdros¢ matego dziecka:
jeszcze nie umialo moéwi¢, a pobladle ze zlosci, spogladato wrogo na swego
mlecznego brata” (s. 34-35). Sa msciwe: ,,Placzem na nich si¢ mscitem”
(s. 32). Uporczywie daza do tego, aby podporzadkowac sobie otoczenie i
czynig to odwolujac sie do przemocy lub manipulacji. Typowe dla niemowlat
jest bowiem ,,wymuszanie ptaczem nawet rzeczy szkodliwych, ztoszczenie si¢
tak zazarte na ludzi wolnych, Ze nie chcg by¢ niewolnikami, na dorostych, na
wlasnych rodzicéw i innych ludzi rozumnych, Ze nie sg postuszni na kazde
skinienie. Co gorsza — w miar¢ wzrostu dziecigcych sil nasilajg sie proby
»bicia dorostych za to, Ze nie spelniajg rozkazow” (s. 34). Zlos¢ niemowlecia
wzbiera w wyniku frustracji spowodowanej nieumiejetnoscig komunikowania
dorostym wtasnych oczekiwan:

Nie udawalo mi sie to, gdyz pragnienia te byty we mnie, a ludzie przebywali
w $wiecie zewnetrznym i nie mieli takiego zmystu, ktérym zdofaliby wnikna¢
do wnetrza mojej duszy. Miotatem si¢ i krzyczalem, aby nielicznymi znakami,
jakie potrafilem dawa¢, wreszcie przejawi¢ zyczenia; ale znaki te nie byly
podobne do tego, co mialy nasladowac. (Augustyn, 2008, s. 32)

* Warto jednak zaznaczy¢, ze Augustianski opis, nie tylko z powodu jego autobiogra-
ficznego charakteru, ale i historyczno-kulturowego kontekstu postrzegania réznic pomiedzy
mezczyznami i kobietami, dotyczy dziecinistwa chlopcow.
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Biorac pod uwage powszechno$¢ grzechu pierworodnego, niemowleta
s grzeszne. Jednak, co zaznacza Augustyn, jednoczes$nie sg one niewinne,
gdzie ,,[n]iewinnos$¢ niemowlat polega na stabosci ciata, a nie na niewinnosci
duszy” (2008, s. 34). Nieco inaczej rzecz si¢ ma w wypadku kolejnego okresu,
tj. chlopiectwa, ktéry rozpoczyna sie z chwilg uksztaltowania umiejetnosci
komunikowania wlasnych zyczen za pomocay jezyka®. Wedlug Augustyna,
mowa i rozum dany od Boga jest niewlasciwie wykorzystywany przez dziecko
nadal odznaczajace si¢ egoizmem i niezmiennie domagajace si¢ spelniania
jego woli przez dorostych. Okres chlopiecy jest okresem intensywnego spo-
tecznego uczenia si¢ przez obserwacje dorostych, a jednoczesnie socjalizacji
zachodzacej w kontekscie silnej od nich zaleznosci - ,wszedlem glebiej
w burzliwe zycie ludzkiej spolecznosci, zalezny od wtadzy rodzicéw i innych
dorostych”, wspomina Augustyn (2008, s. 37). Zalezno$¢ ta wyraza sie m.in.
w treningu postuszenstwa, ktéremu towarzyszy stosowanie kar fizycznych
wobec dziecka. Kary te wymierzane byly m.in. za sktonno$¢ dziecka do
zabawy, ktorej to Augustyn, jako chlopiec, oddawal si¢ z zapalem zamiast
poswiecac si¢ spelnianiu wymagan szkoly i ambicji rodzicéw. Pomimo tego,
ze kary jak i wszelki przymus w wychowaniu byty stuszne, gdyz pochodzity
z woli Boga, to z perspektywy postrzegania $wiata przez dziecko ich sens byt
catkowicie niezrozumialy:

Kare za$ wymierzali mi ludzie, ktorzy tez si¢ zabawiali. Glupstwa dorostych
nazywa sie zajeciami. Kiedy za$ chtopcy glupstwami sie zajmuja, dorosli wy-
mierzajg im kare (...). Zaden naprawde sprawiedliwy sedzia nie pochwalitby
bicia mnie za to, ze jako maly chlopiec gralem w pitke, a zabawa ta prze-
szkadzala mi w szybkim zdobyciu wyksztalcenia, dzieki ktéremu miatem sie
w przysztoéci jako dorosty oddawac znacznie gorszym zabawom. (Augustyn,
2008, s. 38)

Dorosli wykazywali si¢ brakiem rozumienia cierpienia do§wiadczanego
przez karane dziecko, gdyz ,,baty, jakie dostawalem, budzily $miech dorostych”,
a takze: ,,moi rodzice zartowali sobie z cierpien, jakie mi zadawali nauczyciele”
(Augustyn, 2008, s. 37). Pomimo niewrazliwosci na niedole dziecka, a takze
czesto niesprawiedliwe kary spadajace na dziecko, ktore — przykladowo - traci
czas na ogladanie widowisk i inspirowane nimi zabawy, bedac do tego wpierw
przez dorostych zachecane, a nastgpnie karane — dorosty Augustyn dostrzega
gleboki sens kar wymierzanych dziecku, tkwigcy w woli Boga:

[Bltedem ludzi zmuszajacych mnie do nauki postuzytes sie dla mojego pozyt-
ku. Moje zas$ bedy, to przede wszystkim, ze nie chcialem sie uczy¢, staly sie

> Augustyn wydaje si¢ w tym miejscu wyrazac oryginalny poglad na temat kryterium roz-
nicujacego wezesnodzieciece fazy rozwoju. Dostarcza takze ,,szkicowej teorii” rozwoju mowy.
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dla Ciebie sposobnoscig do wymierzania mi kary. Niewatpliwie zastugiwalem
na chloste, gdyz bylem, jak na takiego chlopca, wielkim grzesznikiem. Dobro
wiec mi zsylales$ przez rece tych, ktérzy bynajmniej nie postepowali dobrze, a
za moje grzechy sprawiedliwie mnie karales. (Augustyn, 2008, s. 41)

W okresie chlopiectwa w umysle dziecka po raz pierwszy pojawia si¢ ob-
raz Boga oraz potrzeba modlitwy - jest to jednak obraz ubogi w znaczenia,
ujmujacy istote boska jako co prawda wszechmocna, jednak zredukowang do
roli ,,skrzynki zyczen” [okresl. moje]:

Wyobrazatem sobie Ciebie jako kogo$ bardzo wielkiego, kogo$, kto wprawdzie
nie ukazuje si¢ naszym oczom, ale moze nas wystucha¢ i poméc nam; Maty
bytem, ale wielkie uczucie pfong¢to w tym zwréconym do Ciebie btaganiu,
zeby nie bili mnie w szkole. (Augustyn, 2008, s. 37)

Podobnie jak niemowleta skfonne sg do popelniania grzechéw, w szcze-
golnosci takich jak msciwos¢, zazdro$¢ i nieokielznanie (fapczywosc), to i mali
chlopcy sa podatni na wystepek. Do wspominanych przez Augustyna grzechow
chlopiectwa zaliczy¢ mozna:

« Krngbrnos¢: ,Grzeszylem sprzeciwiajac si¢ rozkazom rodzicéw i na-
uczycieli” (2008, s. 38-39). Zrédlo niepostuszeristwa stanowily: cheé zaba-
wy, ambicja odnoszenia zwyciestw w grach, pragnienie ogladania widowisk
i oddawania si¢ innym nieproduktywnym typom aktywnosci.

« Nieuctwo: ,,Grzeszylem w latach chlopiecych, gdy niedorzecznosci
cenitem wyzej od rzeczy pozytecznych. Co méwig! Jedne kochatem, drugich
nienawidzitem. Jeden i jeden — dwa; dwa i dwa — cztery. Jakze nienawistna
byta dla mnie ta $piewka. A jak blogim widowiskiem przy calej swej we-
wnetrznej pustce byt 6w drewniany, pelen wojownikéw kon trojanski! I tuna
Troi!” (2008, s. 44).

« Walka o pochwale: ,Wyznaje teraz przed Toba, Boze mdj, jakimi spo-
sobami skarbilem sobie pochwate ludzi, ktérych uznanie wydawalto mi si¢
wowczas sensem zycia. Nie rozpoznalem tego wiru upodlenia, w jaki bylem
rzucony z dala od oczu Twoich. Dla nich c6z moglto by¢ wowczas wstretniej-
szego ode mnie” (2008, s. 50).

 Klamstwo: ,Nie podobatem si¢ nawet owym ludziom, gdyz ich nieraz
oklamywatem — pedagoga, nauczycieli, rodzicow — aby uzyska¢ wolny czas
na zabawy i gry, ktérym oddawalem si¢ z pasja, na ogladanie gtupich wido-
wisk, a wreszcie na nasladowanie tego, co widzialem na scenie” (2008, s. 50).

o Kradziez i pokusa przypodobania si¢ innym: ,,Nieraz to i owo kradfem
ze spizarni albo ze stotu, badz przez fakomstwo, badz tez zeby da¢ chlopcom;
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chodzilo mi o to, by chcieli si¢ ze mng bawi¢. Wprawdzie i oni korzystali
z radosci zabawy, ale pomimo to kazali sobie za nig placi¢” (2008, s. 50).

 Oszustwa w grze i hipokryzja: ,,Czesto tez pod wptywem zacieklej am-
bicji gérowania zapewnialem sobie oszukiwaniem zwycigstwo w grze. Nic
jednak nie budzilo we mnie tak wielkiego oburzenia i nigdy nie kl6citem sie
tak wsciekle jak wtedy, gdy na probie oszustwa przytapalem innych” (2008,
s. 50-51).

Zauwazmy, ze z perspektywy wspolczesnej psychologii rozwojowej za-
chowania, ktérym Augustyn przypisuje znaczenie zawinionych i grzesznych
w wigkszosci noszg charakter naturalnych aktywnosci wynikajacych z potrzeb
rozwojowych dziecka — m.in. potrzeby uznania (walka o pochwale), akceptacji
w $rodowisku réwiesniczym, naturalnej ciekawosci poznawczej, wyrazania
oporu, potrzeby zabawy jako naturalnej formy aktywno$ci wieku dziecie-
cego, i in. (zob. Brzezinska, 2021; Erikson, 1997). Szczegdlnie poruszajacy
w tej kwestii wydaje si¢ fragment, w ktérym autor, opisujac doswiadczenie
zrywania cudzych gruszek w towarzystwie innych chtopcow, konstatuje
swoje wspomnienie teza o umilowaniu zta przez chlopca, co sktania¢ moze
do przekonania o demonizowaniu obrazu dziecka przez Augustyna. Cytujac
wspomniany fragment:

Oto w poblizu naszej winnicy rosta grusza obsypana owocami, nie odznacza-
jacymi si¢ zreszta ani szczegélnie pieknym wygladem, ani zaletami smaku. Ja
i paru podobnych do mnie mlodych nicponiéw poszliémy otrzasna¢ grusze
i zabra¢ owoce. Bylo to p6zng noca, gdyz zgodnie z naszym niechlubnym
obyczajem przeciaggaliémy az do tej pory zabawy na polach. Mndstwo tego
zgarneli$my, nie po to, by jes¢, lecz ot — zeby rzuci¢ $winiom. Moze co$ tam
z tego sami tez zjedli$émy, lecz prawdziwa uciechg bylo czynienie czegos, co
bylo zabronione. Oto serce moje, Boze mdj, to serce, na ktdore wejrzates mito-
siernie, gdy bylo na dnie przepasci. Niech Ci teraz opowie, co je sktonito do
tak bezinteresownego zta. Jak to sie stalo, ze do zla skusilo mnie samo tylko
zto. Wstretne bylo, a kochatem je, kochatem zgube mojg, mdj upadek. Nie
to, ku czemu upadlem, lecz sam upadek kochatem. (Augustyn, 2008, s. 61).

Zauwazmy przy okazji, ze chociaz — w $wietle Augustianskiej narracji —
sklonnos¢ do popelniania grzechu lezy w samej naturze dziecka, to wspétwinne
jest takze srodowisko rowiesnicze, ktére wzmacnia sktonno$¢ do wystepku
i bezwstydu, gdyz ,,[z]alezalo mi wigc wowczas — jak twierdzi — réwniez na
wspdlnocie z tymi, ktorzy razem ze mng kradli. «Chodzmy! Zrébmy to!» —
i wtedy wstydzimy si¢ nie by¢ bezwstydni” (Augustyn, 2008, s. 67).

Przedstawiona tu historia pochodzi juz ze wspomnien okresu mlodzien-
czego, czyli trzeciego z nakreslonych przez Augustyna etapow dziecinstwa,
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i opisuje doswiadczenie chlopca w szesnastym roku zycia. Pomimo tego,
ze okres chlopiectwa bez watpienia obfitowal w popelnianie grzechoéw, to
i tak byt to czas ,,mniej osaczony pokusami niz lata mlodziencze” (Augustyn,
2008, s. 41). Przede wszystkim z tego powodu, ze przebiegal on pod znakiem
rozwoju seksualnosci, jednoznacznie ujmowanej w kategoriach moralnego
zfa. Ponownie, mamy tu do czynienia z réznymi sposobami realizacji przez
chlopca potrzeb akceptacji i uznania, co w oczach Augustyna zastuguje na
potepienie, dajac $wiadectwo jego grzesznej natury — niemniej w $wietle
aktualnej wiedzy psychorozwojowej potrzeby te i ich realizacja s uznawane
za typowy kontekst konstruowania tozsamosci adolescenta (Zob. Brzezinska,
2021; Erikson, 1968; Oleszkiowicz i Senejko, 2013). Augustyn, podnoszac te
kwestie, formuluje silne samooskarzenie kierowane w aktach modlitwy do
Boga: ,,Przed oczyma Twymi wszystko, co bylo we mnie pigkne, zgnilo az do
rdzenia, gdy podobalem si¢ samemu sobie i bardzo pragnatem ludziom si¢
podoba¢” (Augustyn, 2008, s. 55). Podobnie - pigtnowana przez Augustyna
jest naturalna dla okresu miodzienczego potrzeba milosci i intymnosci (zob.
Erikson, 1968):

Jedyna moja troska bylo to, zeby kocha¢ i by¢ kochanym. Ale nie poprzestawa-
fem woéwczas na takim przywigzaniu duszy do duszy, jakim jest wyznaczony
stoneczny krag przyjazni. Opary wylaniajace sie z metnych namietnosci
okresu dojrzewania osnuwaly i zaciemnialy moje serce tak bardzo, ze juz nie
umialo odroézni¢ pogody umilowania od mroku zadzy. (Augustyn, 2008, s. 55).

W rezultacie, mlodzieniec ,kipigc niegodziwymi czynami” i pozwalajac,
aby ,serce, jak dziczejace pole, zarosto chwastami milostek rozmaitych i nie
przynoszacych chluby” (Augustyn, 2008, s. 55), popada w ciezki grzech, kierujac
na siebie milczacy gniew bozy. Cho¢ remedium na te niegodziwosci mogto
stanowi¢ malzenstwo, zdolne do ujarzmienia niegodziwej seksualnosci w ryzy
aktow prokreacyjnych - co wydaje si¢ stanowi¢ element dokonywanej przez
Augustyna ,,pedagogizacji rodzicow’,

nie znalazt si¢ wowczas nikt, kto by ukoil moja udreke, a ulotne powaby tych
nagle odslonietych sit wykorzystat dla mojego dobra; kto by rozkoszowaniu
sie nimi takg wyznaczyt miare, by wzniesiona fala namietnosci mlodzienczych
rzucita mnie na pewny brzeg matzenstwa, gdzie mogtaby dozna¢ wypetnienia
w powolywaniu do Zycia potomstwa (...). (Augustyn, 2008, s. 56)

Zabiegi matki, polegajace na upominaniu mtodzienca, aby nie cudzotozyl,
a w szczegdlnosci — aby nie uwiddt niczyjej zony (Augustyn, 2008, s. 59), nie
okazaly sie wystarczajace. A jednak, duzo pdzniej Augustyn zrozumial, ze
glosem jego matki przemawial sam Bog.
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Implikacje kulturowe

Augustyna obraz dziecinstwa i zwigzane z nim konotacje grzechu, nieczysto-
$ci, utomnosci etc. dostarczyly solidnej podstawy koncepcjom wrodzonego
zepsucia cztowieka, silnie zaznaczajacych sie w perspektywach kalwinizmu
i purytanizmu, ale takze do pewnego stopnia obecnych w katolicyzmie (zob.
Gibson i Gibson, 2024). Stanowily one takze uzasadnienie dla opresyjnych
praktyk ,pedagogii surowosci” (Meczkowska, 2011), rozkwitajacej w pelni
w wiekach $rednich, w ktorej podstawowa role w wychowaniu odgrywata
przemoc, majaca na celu wyplenienie zfa z natury dziecka. Laczy si¢ ona
z taka wizjg dziecinstwa, ktérg Chris Jenks (2005, s. 62—63) okreslit mianem
dionizyjskiej. W jej $wietle dziecko jest opisywane jako posta¢ ,,matego diabta”:
jest dzikie, kierowane zmystowoscia, niepostuszne i uparte, stanowi zrédto
destrukcji zagrazajacej uporzadkowanemu $wiatu dorostych. Zadaniem staja-
cym przed dorostymi staje si¢ zatem poskromienie dziecinstwa, prowadzace do
przeksztalcenia dzikiego dziecka, z jego dazeniem do przyjemnosci kosztem
destrukcji, w istote spoteczna, nacechowang dojrzaloscig rozumiang w katego-
riach podporzadkowania warto$ciom i normom $wiata dorostych (por. Jenks
2005, s. 66—70). Pedagogia surowosci jest wrogiem nie tylko tego, co ,,dziecie-
ce’, tj. biologiczne, sensualne i spontaniczne, lecz przede wszystkim stata si¢
przeciwnikiem wszelkich przejawéw (nie tylko) dzieciecej indywidualnosci,
uderzajac tym samym w $wiat dorostych, odzierajac go z potencjatu kreacji
i transformacji, samych za$ dorostych - z warunkéw sprzyjajacych autokreacji.

Koncepcja dziecinstwa zdominowana wizjg grzesznego dziecka znalazla
swoje odzwierciedlenie juz to w doswiadczeniu potocznym wiekow srednich,
gdzie zrodzita sie zlota mysl $redniowiecza: ,,r6zdzka Duch Swiety dzieci
bi¢ radzi, rézdzka dzieci do nieba prowadzi” lub zasada ,,r6zdzka napedza
rozumu do glowy” (Dolinski, 1899, s. 30). W wiekach $rednich, a zapewne
i pozniej, przemoc fizyczna stosowana wobec dziecka brana byla nie tylko
za troske o jego wychowanie, ale i zbawienie. Z zapalem bito wiec dzieci,
by wypedzi¢ z nich zlo, uchroni¢ je przed potepieniem, zapewni¢ im zba-
wienie. Do czaséw nowozytnych dyskurs pedagogii surowosci uobecniat sie
w licznych kulturowych artefaktach dostarczanych m.in. przez tresci ludowych
przekazéw rekonstruowanych w literaturze, w tym w utworach braci Grimm
czy w adresowanych do dzieci rymowankach nacechowanych nachalnym dy-
daktyzmem, przyktadowo - autorstwa Stanistawa Jachowicza. Oto ilustrujacy
te kwestie fragment:

Bylo sobie niegdy$ uparte dziecko, a nie robilo nic, czego chcialaby matka.
Dlatego nie mial w nim Bég upodobania, zestal nan chorobe i zaden lekarz
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nie umial mu pomdc. Wnet lezalo na tozu $mierci. Gdy opuszczono je do
grobu i przykryto ziemig, nagle wylonita si¢ z niej raczka i siggala w gore,
a przysypywanie jej $wieza ziemia nic nie dawato. Raczka ciagle wychodzita na
wierzch. Matka musiata tedy podej$¢ do grobu i chlostaé raczke rozga, a gdy
to uczynila, raczka schowala sie i dziecko odnalazto swdj pokéj pod ziemig.

Bracia Grimm, Uparte dziecko

Ludowe przekonania na temat wychowania, ujawniajace si¢ w mitach
i przypowiesciach, zgromadzonych przez braci Grimm na podstawie badan
prowadzonych na ziemiach niemieckich, ujawnialy swoja obecnos¢ takze
w kulturze rodzimej. Jednego z pokrewnych wczesniejszemu przyktadow
dostarczyt Gustaw Dolinski:

Bat i rézgi odgrywaly w domowem wychowaniu wielka role. [...] Istnialo
nawet przekonanie, ze dziecko, ktére nie odebralo za przewinienia swoje
za zycia naleznej kary, nie znalazto po $mierci wiecznego odpoczynku, jesli
dodatkowo na zwtokach nie wykonano jego zaniedbanej kary. (1899, s. 31)

Zasieg oddzialywania pedagogii surowosci nie zatrzymat sie na wiekach
$rednich. W kolejnych okresach kontynuowano tradycje fizycznej przemocy
wobec dziecka, stosowanej takze w celach prewencyjnych (zob. Jarosz i Mi-
chalak, 2018, s.12-21) Echa pedagogii surowosci przetrwaly do czaséw (bli-
skich?) wspolczesnosci, przektadajac si¢ na praktyki instytucjonalne. Mozna
je odnalez¢ w normalizujacych praktykach nowozytnej szkoly zorganizowanej
na wzor fabryki - szkoly opisywanej przez M. Foucaulta (1993) jako reali-
zujacej ,sposoby dobrego tresowania”. W czasach nowozytnych taki wzorzec
funkcjonowania szkoly zostal wypracowany - czesciowo - w nawigzaniu
do istniejacych juz opresyjnych praktyk edukacyjnych, tym jednak razem
podlegajacych ,unaukowieniu” za sprawa Fryderyka Herbarta i rozwijanego
na podstawie jego quasi-filozoficznej koncepcji modelu szkoly tradycyjne;.
W pierwotnie opublikowanym w 1806 roku dziele Pedagogika ogolna wywie-
dziona z celu wychowania (Herbart, 2007), wyznaczajagcym sposdb myslenia
o dziecku dominujacy w pedagogice przez bez mata dwa stulecia, przedstawia
je jako istote bezwolng, popedliwg i wymagajaca ujarzmienia, ktérej wrodzona
spontanicznos¢ i nieuporzadkowanie wymagaja okielznania. Realizacja tego
celu wymaga przeksztalcenia dziecka jako nieuformowanej istoty przedludzkiej
w pelnego czlowieka, tj. mezczyzne o cechujacego si¢ poddaniem uniwersa-
lizowanym regulom moralnym i bezwzgledna lojalnosciag wobec podobnych
sobie (zob. Meczkowska, 2006). Narracja ta, pomimo zmiany jezyka, kontekstu
kulturowego i zludzenia ,,nowoczesnosci” pedagogiki Herbartowskiej pod
wieloma wzgledami wydaje sie przywolywac¢ idee Augustianskie. Niemniej
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wystepuje tu pewna rdznica: dla Augustyna to nie tyle zinstytucjonalizowa-
ne praktyki pedagogiczne stanowia szanse duchowego i moralnego wzrostu.
Wprost przeciwnie, odnoszac si¢ do edukacji szkolnej, wota:

Do ciebie, rzeko piekielna, ludzie rzucaja swoje dzieci razem z pieniedzmi,
jakie za udzielane im lekcje trzeba placi¢. [S]wymi falami bijesz, rzeko,
w kamienie, fomoczesz, wolasz rozgtoénie: ,Tu mozna stow sie nauczy¢, tu sie
nabywa wymowy, jakze niezbednej, ilekro¢ trzeba kogos naméwi¢ do czegos,
komus co$ wyjasnic..” [...] To nieprawda, ze takie niegodziwe brednie ufatwia-
ja poznawanie nowych stéw. To raczej dzieki takim, jakie tam si¢ pojawiaja,
stowom mniej sie ludzie wahaja przed popelnianiem niegodziwosci. Nie stowa
tu oskarzam. One s3 jak naczynia wyborne, drogocenne. Oskarzam wino
ktamstwa, ktére nam w nich podawali do picia nauczyciele pijani. Gdy nie
chcielismy pi¢, bito nas. [...] Pozwdl, Boze moj, abym tez troche opowiedzial,
na jakie glupstwa trwonitem cenny dar otrzymany od Ciebie: moje zdolnosci.
Stawiano mi zadanie, ktére budzilo we mnie wielkg emocje, gdyz nagroda za
powodzenie miata by¢ pochwala, a karg za nieudang prace — ostra nagana
albo nawet baty. (Augustyn, 2008, s. 46)
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Wswoich badaniach zajmuje si¢ tematyka sfonca, a doktadniej por dnia
z gléwnym uwzglednieniem wschodu i zachodu stonca i ich relacji
do ludowych zabiegéw leczniczych, gtéwnie w XIX w., ale takze i wiekach
kolejnych. Odnosnie do XXI w. opieram si¢ réwniez na przeprowadzonych
osobiscie badaniach, wywiadach i zebranych materiatach dokumentalnych.

W poczatkowej fazie badan koncentrowalem si¢ wytacznie na materiale
dotyczacym Pomorza i Kaszub. W kolejnych swoich analizach dostrzeglem
jednak daleko idaca zbieznos¢ z materiatem z innych regionéw Polski i Nie-
miec', czy to XIX-wiecznych Prus (dzisiejszych Mazur), czy innych regionéw
Polski (Mazowsze, Wielkopolska, Matopolska, Lubelskie, Podlasie), siegajacych
na potudniu az po Podtatrze i Lemkowszczyzne. Dlatego zdecydowalem si¢
na szerszy kontekst, zwracajac uwage na daleko idaca konwergencje zjawisk
kulturowych, ktéra nawet dzi$ nie wydaje si¢ wcale oczywista, tym bardziej
nie wydawala si¢ taka w odniesieniu do materiatu XIX-wiecznego, kiedy
to droga z Pomorza na Lemkowszczyzne byta daleka i wyboista. Natomiast
sprawa tych wzajemnych relacji i analogii okazala si¢ niezwykle ciekawym
zagadnieniem badawczym.

Tytut tego artykutu méglby rownie dobrze brzmie¢ ,,‘Swigta Pani’ na nie-
bie: ludowa duchowos¢ i lecznictwo wobec stonica” i ponizej wyjasniam,
dlaczego. Stonce w sredniowieczu, czesto bylo utozsamiane z Matka Boska
(Karwot, 1955, s. 81). Okoto 200 lat po Katalogu magii Rudolfa, pochodzacym
z XII w., Mikotaj z Jawora w swoim dziele o przesadach opisal przypadek starej
kobiety, ktora uwazala storice za boginie, nazywajac je ,$wigta panig” (sancta
domina). W jej imieniu dokonywala ona blogostawienstw i przez czterdziesci
lat swej aktywnosci miala wyleczy¢ wiele 0sob z licznych chordb (Bracha, 1999,
s. 123-124, 125-126, [f, 261v2]). Tomicki natomiast wymienil szereg przykta-
dow, w ktdrych stonce okreslano okiem, a nawet twarzg Boga (1976, s. 70).

Znanych jest wiele przypadkéw modlenia si¢ do stonca, klekania w trak-
cie jego wschodu, bogobojnego zdejmowania nakrycia glowy etc. (Bra-
cha, 1999, s. 124, przyp. 56; zob. Jozefow-Czerwinska, 2017, s. 128).

! Nalezy pamietac o tym, ze w XIX w. obszar Pomorza (znacznie szerzej definiowanego niz
wspolczesnie) nalezal do Niemiec. Niemiecka prowincja Pommern w granicach do 1945 roku
zajmowala tereny po obu stronach ujscia Odry, dalej prowincja Vorpommern, czyli Pomorze
Przednie siegala na zach6d od Odry, natomiast ziemie na wschod od Odry po linie Lebork-
Bytéw tworzyly prowincje Hinterpommern, czyli Pomorze Tylne. Teren dzisiejszego Pomorza
Gdanskiego (zwanego tez Wschodnim), w sklad ktérego wchodza Kaszuby, w nomenklaturze
niemieckiej okreslano Pommerellen. Tereny obecnego wojewodztwa pomorskiego z siedzibg
w Gdansku (w zblizonym, ale odmiennym obszarze, bez Gdanska, Zulaw etc.), w okresie mie-
dzywojennym wchodzity w sklad wojewddztwa pomorskiego z siedzibg w Toruniu. Podobnie
przed II wojna $wiatowa teren dzisiejszych Mazur, czyli dawnych Prus (Ksiazgcych), réwniez
nalezat do Niemiec. Kolberg swoj tom o tych terenach tytuluje: Mazury Pruskie (tom 40).
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Na Pomorzu jeszcze w XIX w. przed storicem klgekano i méwiono pacierze
w Swieto Bozego Narodzenia (Moszynski, 1934, s. 450). Modlitwa byta prakty-
kowana nie tylko w kosciele i w domu, ale i przed progiem domostwa twarza
w kierunku stonica (Bracha, 1999, s. 202).

W XIX w. wérod ludu weigz utozsamiano stonce — tarcze gorejaca, obra-
cajaca sie¢ wokot ziem (!) — z twarza lub okiem Boga (Moszynski, 1934, s. 445,
713). Cieszylo si¢ ono tak ogromnym uznaniem, gdyz, podobnie jak Boga,
uznawano je za dobre (Moszynski, 1934, s. 447). Powszechnie wierzono, ze
na stonicu znajdowat si¢ tron Jezusa, za§ w poranek wielkanocny o wschodzie
stonica mozna bylto dostrzec na nim baranka z krzyzem (Briickner, 1918, s. 67;
Gulgowski, 1911-2012, s. 169; Lorentz, 1934, s. 87).

Z szacunku, graniczacego z bogobojnoscia, nie mozna bylo stawac tylem
do stonca, oddawaé¢ moczu w jego kierunku, zarzynaé przed nim zwierzat,
wyrzucaé $mieci w jego strone etc. (Kowalski, 1998, s. 518; Moszynski, 1934,
s. 446)%. Strone prawg dlatego traktowano jako szczesliwg we wszelkich poczyna-
niach i wrozbach, bo byla zgodna z kierunkiem ruchu storica (Moszynski, 1934,
s.447,719). Po prawej stronie niebosktonu - na wschodzie — codziennie rodzi
sie na nowo stonce dajace zycie, pokonujac sily ciemnosci. Jednakze kazdego
dnia réwniez ono umiera — po lewej stronie niebosklonu, czyli na zachodzie.

Nawet w sennikach stonice generalnie oznaczato dobra wrézbe. Wschodzace
stonce oznacza dlugie Zycie, stonice wysoko na niebie - co$ bardzo dobrego,
natomiast zgodnie z tg logika, zachodzace storice wrozylo zycie krétkie (Nie-
brzegowska, 1996, s. 208).

Wiemy, ze w $redniowieczu skladano przysiegi na stonce (zob. Bracha,
1999, s. 125). Przynajmniej do XVIII w. nadal tak robiono, wysuwajac dwa
palce w jego kierunku, co miato symbolicznie oznacza¢ dotknigcie rzeczy
swietej (zob. Kajkowski, 2024, s. 169).

Wreszcie, od czaséw sredniowiecza znana jest uzdrowicielska moc stonca
(Bracha, 1999, s. 125). Notatki Kaznodziei-Anonima z XV w. pokazuja kult
stonca i jego uzdrowicielska moc. W XVII-XVIII w. wciaz w modzie bylta
medycyna jatromatematyczna (czyli astrologiczna), ktdra taczyla stan zdrowia
czlowieka z czasem astrologicznym i wigzala chorobe z oddzialywaniem ciat
niebieskich (zob. Radomski, 2022, s. 16). Chlopi, aby pozby¢ si¢ choroby,
wychodzili o wschodzie stonca i stawali twarza do niego, czekajac, az opusci
ich niemoc (Czernik, 1968, s. 190). W XIX w. chory modlit si¢ trzy razy przy
wschodzie sfonica, zwrécony do niego twarza: ,,Kochane stonce, wzejdz szybko
i zabierz ode mnie siedemdziesigt siedem goraczek” (Wuttke, 1869, s. 158).

* Posrednio z tego tez powodu, by nie zbruka¢ stonca, torturowano i palono czarownice
w nocy, po zachodzie, a przed wschodem storica (Kolberg, 1982, t. 15, s. 299).
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Skuteczne uzdrawianie wymagalo okreslonej pory i miejsca. Czas po za-
chodzie stonca byl korzystny dla praktyk leczniczych prowadzacych do usta-
pienia choroby, a czas przed wschodem stonica sprzyjal procesom odradzania
sie zdrowia (Bracha, 1999, s. 125). Moszynski méwiac o czarach, réwniez ich
skuteczno$¢ uzalezniat od pory dnia i miejsca. Mialy one by¢ praktykowane
przed wschodem lub po zachodzie stonca, na ktadce nad woda lub w miejscu,
w ktdre nikt nie uczeszczal (Moszynski, 1934, s. 304). Wspoélczesne badania
terenowe przeprowadzone przez Zamoscinskiego wskazuja na ciaglos¢ tego
procesu. Nadal szczegolnie istotne s3 dwie pory dnia: przed wschodem i po
zachodzie stonca, cho¢ np. ta druga pora zostaje dodatkowo zniuansowa-
na; przed zachodem stonca (Bielawy), o zachodzie stonca (Bedargowo), po
zachodzie stonca (Kiedrowice, Pétczno). Skuteczno$¢ zabiegéw leczniczych
wymaga okreslonego, pustego miejsca, a takze rekwizytéw — kredy swieconej,
czerwonej tkaniny, gromnicy - trzykrotne zapalanej, gaszonej i przesuwanej
wzdtuz ciala, kiedy sie dymi, odmawiania modlitw, czytania Pisma Swietego
(Stary Testament), zwracania si¢ do Boga, wykonywanie znakéw krzyza nad
chorym miejscem oraz powtdrzenia zabiegdéw przez kolejne trzy dni. Wyko-
nywanie znakéw krzyza ma $wiadczy¢ o tym, ze leczenie nie jest zwigzane
z diablem, bo on w powszechnej opinii ludowej ,krzyza nie mégt znies¢”
(Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 118; Karwot, 1955, s. 49—-52; Radomski,
2022, s. 178; Zamoscinski, 2017, s. 363).

Wszelkie niestandardowe sytuacje zwigzane z obserwacja stonca budzity
lek. Komety mialy mie¢ ogony od Pana Boga, ktére miaty smagac ludzi za
grzechy. Ich obecno$¢ na niebie byl niechybnym znakiem zblizajacej sie cho-
roby, plagi, wojny, nieurodzaju etc. Tak samo niebezpieczng zapowiedzia dla
ludzi bylo za¢mienie stonca, ktore bylo interpretowane przez lud jako pozarcie
stonica przez zte moce i oznaczalo gniew bozy (Biegeleisen, 1929A, s. 511;
Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 267; Kolberg, 1962, t. 7, s. 33; 1962, t. 17,
s. 70, 72; Kowalski, 1998, s. 520)°. W czasie za¢mienia stonica lub ksiezyca lud
zakrywal studnie i nie wyganial bydla na pola, zeby uchroni¢ si¢ od zarazy
(Biegeleisen, 1929 B, s. 502; Kolberg, 1982, t. 15, s. 125). Nawet w codziennych
obserwacjach, gdy stonice zachodzito na czerwono, interpretowano to jako zty
znak, np. w piesni Nieznany Zotnierz to zapowiedz §mierci tegoz zolnierza
(Kamienski, 1936, s. 125, nr 93; zob. Kowalski, 1998, s. 520).

* Ludowe wspomnienie ewentualnego za¢mienia sloica mozna odnalez¢ w bajce o wojnie
i udajacym sie na nig krolu: ,,Kiedy krél mial wojowa¢, a tu nagle storica nie ma przez trzy
dni” (Kolberg, 1962, t. 7, s. 28).
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Przed wschodem stonca przekaz chorobe drzewu,
najlepiej w piatek i w milczeniu...

Niebezpieczne pory dla cztowieka, to te ktore niosty zmiany, czyli przesilenie
wiosenne i jesienne, a jesli chodzi o pory dnia, to péinoc, potudnie, gdyz to
tak zwane godziny przetomu, traktowane jako czas zabobonnych pogladow
i praktyk. Szczegolnie wschod i zachéd storica to czas graniczny, przynoszacy
$wiatto badz mrok, kiedy raptownie miala si¢ zwieksza¢ aktywno$¢ mocy
i bytéw ,,nieziemskich” (Kolberg, 1964, t. 33, s. 111; Libera, 1995, s. 87, 89; Mo-
szynski, 1934, s. 719; Stomma, 2000, s. 104).

Jako rezultat przeprowadzonych badan i analiz prezentuje szereg przykta-
doéw z szerokim wyjasnieniem towarzyszacych im uwarunkowan, w celu ukaza-
nia znaczenia por dnia i obecnosci storica w procesach leczniczo-magicznych.

W piatki, przed wschodem storica mozna byto pozby¢ sie skurczu zwigza-
nego z podagra. W tym celu nalezalo w trzy nastepujace po sobie pigtki przed
wschodem stonca péj$¢ w milczeniu do drzewa owocowego, objac jego pien,
a nastepnie powiedzie¢ trzy razy:

Skarzacy owocu,

skarze ci sie na mdj cigzar.

Wy skurcze i podagro!

Ty wstydliwa twarzy! (Jahn, 1886, nr. 213 [Trzebiatow, powiat Bytow])

W kolejnym zabiegu nalezalo, w trzy nastepujace po sobie piatki przed wscho-
dem albo po zachodzie stonica, podejs¢ do jabtoni i powiedzie¢:

Jabtonko, skarze ci, ze gnebi mnie siedemdziesiat siedem podagr.
Zabierz je ode mnie,

Zabierz je ode mnie,

Az do grobowej deski! (Jahn, 1886, nr 201 [Warsow, powiat Randow])

Liczby magiczne to odrebny temat, wspomne wiec tylko, ze siedem ma
potezng moc, bo w siedem dni stworzono $wiat, stad liczba ta byta szczegolnie
czesto stosowana w zabiegach magicznych i leczniczych, np. ziota z siedmiu
miedz, woda z siedmiu zrodel etc. (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 128;
Ulanowski, 2023, s. 22), za$ liczba 77 skonstruowana z dwdch 7’ symbolizuje
nieskonczono$¢ (Radomski, 2022, s. 123).

Chory przed wschodem storica albo po zachodzie powinien calkowicie si¢
rozebrac i jednocze$nie wypowiedzie¢ stowa:

Rwaca, biezaca podagro,
Zaklinam ci¢ na Sad Najwyzszy,



98 KRZYSZTOF ULANOWSKI

Zaklinam ci¢ na najwyzszego z ludzi,
ktory potrafi zatagodzi¢ ci t¢ rwaca, biezacg podagre.
(Jahn, 1886, nr 197 [Swinoujécie, Kuhn u. Schwarz, Nordd. Gebr. nr. 334])

Kolejng chorobe réwniez leczyto si¢ przy pomocy drzewa i rygor pozosta-
wania w milczeniu réwniez tu obowiazywal. Milczenie byto konieczne, gdyz
zapowiadalo ono nowy poczatek; koniec dla (upersonifikowanej) choroby,
poczatek dla zdrowia. Kazdy szczegot tego rytuatu musiat by¢ bezwzglednie
zachowany. Kolberg wspominat regute: ,,Milczy jak zaklety”, zeby nie wypowie-
dzie¢ zaklecia w zlg godzine, bo natychmiast si¢ spelni (1882, t. 15, s. 50-51).
Skuteczno$¢ zabiegéw leczniczych byla zwiekszana, gdy leczony byt nago,
podkreslajac tym samym, zZe pozbywa si¢ on choroby niczym starego ubrania
(zob. Moszynski, 1934, s. 302).

Rankiem przed wschodem stonca lub wieczorem po zachodzie, chory po-
winien trzy razy podej$¢ do wierzby, gdzie osoba innej ptci mtodymi pedami
wierzby trzy razy musiata zrobi¢ znak krzyza nad wysypka. Przy czym osoba
ta, czyli w przypadku mezczyzny kobieta, a kobiety mezczyzna, byta zobligo-
wana wypowiedzie¢ zaklecie:

Wysypka i wierzba,
Ktocy sie:

Wierzba wygrywa,
A wysypka znika.
W imie Boga itd.

Nastepnie w wierzbe wbijalo sie paczek, a w drodze powrotnej do domu
nalezalo zachowa¢ calkowite milczenie (Jahn, 1886, nr 179 [Rollowshagen,
powiat Grimmen]).

Przenoszenie magicznych wlasciwosci przed dotknigcie szczegdtowo analizo-
wal Moszynski (1934, s. 277-284). Przenoszenie choroby na drzewo, a w zasadzie
na ducha, ktéry w nim mieszkat, bylo powszechnie praktykowane w mitologii
germanskiej (zob. Kolberg, 1962, t. 7, s. 248).

Jak widzimy z powyzszych zalecen, gléwnym dniem do odprawienia
wspomnianych powyzej rytuatéw ma by¢ piatek. Z tradycja dni szczesliwych
i feralnych mamy do czynienia juz od starozytnosci, a i w chrzescijanskim
$redniowieczu byla ona dobrze poswiadczona (Bracha, 1999, s. 181). Tradycja
tzw. dni egipskich, tj. nieszczesliwych, gdyz zwiazanych z plagami egipskimi
siegala starozytnych czasow babilonskich, egipskich i rzymskich. W Rzymie
fasti Philocaliani (dni kalendarza Philocalusa z 354 r. n.e.) to 25 dni, z kto-
rych na kazdy miesigc przypadaly 2 feralne (Bracha, 1999, s. 184). W $wiecie
chrzescijaniskim znane byty one juz w IX w., a w XIII w. pojawily sie¢ zapiski
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kalendarzowe, a pdzniej jeszcze druki jarmarczne, ksiggi magiczne, astrono-
miczne, medyczne etc. (Bracha, 1999, s. 185). Kalendarz szczesliwych i feral-
nych dni wystepowat u wielu autoréw, czesto z wykazem spelnienia si¢ snow
uzaleznionym od dni tygodnia i faz ksiezyca (Wieckowski, 2005, s. 46—48).
Kolberg w XIX w. wcigz wymienial daty uznawane przez lud za nieszczesliwe,
np.: 30 kwietnia, 1 pazdziernika oraz pierwszy lutego, 31 maja i 30 wrzes$nia
etc. (1962, t. 17, 118; 1982, t. 15, s. 270). Pory dnia i miesiecy odpowied-
nie dla wrézb wyliczal tez Moszynski, podkreslajac, ze wieczér i potnoc s
szczegolnie istotne, bo to tzw. godziny duchéw, a duchy odgrywaty duza role
w przypadku wrézb (1934, s. 370). Jesli chodzi o dni tygodnia, to Kolberg
wymienial feralne dni, np. poniedzialek, pigtek, suche dni* i wielki tydzien.
W piatek obowiazywal szereg zakazéw, zeby nie straci¢ zdrowia (Kolberg, 1962,
t. 7, s. 174)°. Znane przystowie méwilo: ,,Kto w piatek skacze, ten w niedziele
placze’, zatem nalezalo pigtek spedzi¢ w spokoju by by¢ zdrowym (Kolberg,
1970, t. 42, s. 408).

Pigtek byl tez dniem postu, w ktérym obowigzywal bezwzgledny zakaz
spozywanie miesa (Stomma, 2000, s. 55, 88, 91, 141). Nie bez znaczenia po-
zostawal fakt, ze na piatek miafa przypadac szczegoélna aktywnos¢ czarownic.
Na tzw. lyse gory czarownice z okolicy mialy lata¢ noca w soboty, piatki lub
czwartki (Berwinski, 1862, t. 2, s. 133)°. Pozostaje jeszcze jedna interpretacja,
ktéra nie jest podana wprost, otdz w pigtek sie nie sialo i nie sadzito, bo zbiory
wowczas bytyby nieudane, nie pieklo si¢ tez chleba. Zatem dobrze byto czyni¢
rytualy lecznicze w piatek, bo choroba nie bedzie mogta si¢ dobrze rozwija¢,
inaczej mowiac zwiednie i przepadnie (Ossadnik, 2023, s. 188, 309; Zamo-
$cinski, 2017, s. 326 [Dolzyca]).

Przekazywanie choroby drzewu odnosilo sie nie tylko ludzi, ale tez do
zwierzat gospodarskich. Gdy w ranie konia (lub bydla) zagniezdzily sie
robaki, to nalezalo wzia¢ troche siersci konia i wlozy¢ ja przed wschodem
stonca w kore czarnej osiki, a nastepnie powtorzy¢ te procederure kilka razy,
najlepiej ,,idac przeciwko stonca” (Kolberg, 1962, t. 17, s. 157; Jahn 1886,
nr 490 [Rackow, powiat Neustettin]; ).

*Lac. Quatuor Tempora - kwartalne dni postu w tradycji Koéciola faciniskiego, obchodzone
w $rode, pigtek i sobote, na poczatku kazdej z czterech por roku.

> Jednak na Mazurach czwartek i pigtek uznawano za dni szczgéliwe i pigtek byl dniem
zawierania matzenstw (Toeppen, 2014, s. 95, 106, 170; takze Koporowska, 2016, s. 119)

¢ Czarownice mozna bylo rozpozna¢, ze przechodzily przed konmi, zeby je zaczarowac.
Dla odczynienia trzeba bylo krzycze¢ ,W piatek bylo Boze Narodzenie!”, nastepnie spluna¢
i zrobi¢ znak krzyza (Kolberg, 1982, t. 15, s. 121).
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W kolejnych przykladach zobaczymy, zZe chorobe mozna bylo przekazac
nie tylko drzewu, ale tez pomniejszej roslinie czy ziotu’. Na zimna goraczke
(febre) nalezalo przed wschodem lub po zachodzie stonca przez trzy dni
z rzedu podejs¢ do krzaka pokrzyw i wypowiedzie¢ nastepujace stowa:

Dobry wieczdr pokrzywo!
Przynosze ci goraczke i zimno!
Niech odejda ode mnie,

I przejda na ciebie.

Wymawiajac te sfowa, nalezalo na krzew nasypac tyle soli kuchennej, ile
zmiescilo si¢ pomiedzy trzema palcami, a nastepnie powiedzie¢: ,W imi¢
Boga” (Jahn, 1886, nr 162 [Wyspa Wolin, Btrg. zu Kunde Pomm. VI. 1, s. 60]).

Kto cierpiat na zimng goraczke, powinien poskarzy¢ si¢ na te przypadlos¢
w czwartek wieczor po zachodzie storica i w pigtek przed wschodem stonca
przy ubywajacym ksiezycu pod krzewem bzu, obejmujac go bez stowa,
a nastepnie oddali¢ sie tytem od drzewa. Wowczas gorgczka miala go opusci¢
(Jahn, 1886, nr 167 [Konow, powiat Kamien]).

Jedli chodzi o drzewa, to mamy tu wspomniang osike i wierzbe, a z krze-
wow — czarny bez. Osina miala moc apotropaiczna, cho¢ jej status byt
dwuznaczny, bo byla ona Iaczona z nieczystymi mocami, ale i uzywato
sie jej przeciwko nim (Moszynski, 1934, s. 535). Ona ze wszystkich drzew
miala najwieksze czarnoksigskie znaczenie — najwyzsza odpornos¢ na
czary, zle moce, epidemie i upiory. Jej galezie i patyki chronily przed du-
chami i mocami czartowskimi (Kolberg, 1962, t. 7, s. 132; Radomski, 2024,
s. 118). Krzyze i kotki osikowe chronity od cholery i urokéw (Czernik, 1968,
s. 173; Kolberg, 1962, t. 17, s. 95). Przykltadowo, zeby unikna¢ czaréw, nale-
zalo wycia¢ osinowy kotek, wyjs¢ o $wicie, przed wschodem stonca i przed
$piewem ptakow, spojrzeé na caly grunt i powiedzie¢: ,,Ziemia Pana Boga,
a nie czarownika. Amen”. Nastepnie wbi¢ kotek w ktorys z rogoéw dziatki i po-
wiedzie¢: ,,Dla ciebie osinowy pal, a mnie urodzaj. Amen” i bez stowa wrdci¢
do domu (Wieckowski, 2005, s. 79).

Wierzba tez miata dwuznaczne znaczenie, za swoja siedzibe obraly ja sobie
bowiem mroczne sily. Réwnoczesnie przypisywano jej moc czarodziejska,
zdolng do pokonywania zfa i odpedzania go. Uderzenie galazka wierzbowa
likwidowato wszelkie zadane czary. W Karpatach to z wierzby sporzadzano

7 Cho¢ to juz temat na inne rozwazania, to chorob¢ mozna bylo przenies¢ tez bezposred-
nio na innego czlowieka. Na Pomorzu, by uleczy¢ si¢ od morowego powietrza, nalezalo spaé
u dziewicy, aby choroba z zarazonego przeszia na t¢ dziewczyne (Jahn, 1886, nr 533). Laguna
zauwazyl, Ze sypianie starcow z mlodymi moglo mie¢ wlasnie takie wytlumaczenie, przenie-
sienie swojej choroby na drugiego (zob. Barnas-Baran, 2018, s. 17).
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wielkanocne palmy (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s 251; Gustawicz, 1882,
s. 88). Swiadomos¢ uzywania gatazek wierzby do leczenia febry funkcjonowala
wérdd ludu od stuleci, bazie wierzbowe leczyly zas od bolu gardta (Gustawicz,
1882, s. 4, 89).

Apotropaiczna funkcja czarnego bzu wymieniona jest juz w Katalogu ma-
gii Rudolfa — wspomniano tam o przenoszeniu choréb na krzak bzu (Jahn,
1886, nr 159, 185; Karwot, 1955, s. 143). Moc czarnego bzu stuzyla przeciw
urokom i czarom, cho¢ podobnie jak w przypadku osiki i wierzby uwazano,
ze w bzie mieszkaly czarty (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 24; Czernik,
1968, s. 171; Gustawicz, 1882, s. 90; Kolberg, 1962, t. 17, s. 163). Wierzono,
ze tam, gdzie wystepowal bez, nie bylo czarownic i nie moégl uderzy¢ piorun
(Gustawicz, 1882, s. 91). Moszynski, a pdzniej Ceklarz za Piekielnikiem,
zapisali ludowe zaklecie: ,,Swiety bzie wez moje bolenie pod twoje korzenie”
(Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 24; Moszynski, 1934, s. 535). Kolberg
wspominal, ze bez zwyczajny byl stosowany na febre oraz na suchoty u dzieci
(1962, t. 7, s. 248). Kiedy juz nie bylo innego ratunku dla chorego dziecka,
nalezalo je zanie$¢ pod kierz (krzak) kwitngcego bzu (Kolberg, 1982, t. 15,
s. 153). Bardzo podobny rytual na suchoty opisywal réwniez Bracha. Najpierw
nalezato odmoéwi¢ modlitwe ojcze nasz na wspak, a potem usigs¢ pod krzakiem
bzu z garnkiem wrzacej wody. Inna osoba musiala trzykrotnie obej$¢ krzew
i zapyta¢ ,Co gotujesz?”, a chory na to mial odpowiedzie¢ ,Stare kawatki
mlodego ciala” Jesli to nie zadzialo, to juz nic nie moglo choremu pomdc
(Bracha, 1999, s. 204-205).

S6l pojawiajaca sie w ostatnim z powyzszych rytualéw miata réwniez silne
wlasciwosci oczyszczajace i chronigce. SOl miata dzialanie apotropaiczne,
szczegolnie przeciw urocznemu spojrzeniu (Moszynski, 1934, s. 314). Kobiecie
podejrzanej o czary ciskano sol w twarz (Karwot, 1955, s. 113). Przed urokiem
rzuconym wzrokiem, czyli urzeczeniem, chronilo wypowiedzenie formuty:
»S0li w oczy!”, ,,SOl tobie w oczach, kamien w zg¢bach! Jak ziemia woskowi
nie szkodzi, tak twoje oczy niech nie szkodza!”, ,S6l tobie w oczy i glownia
w zeby!” (Moszynski, 1934, s. 315). A w gérach méwiono: ,,Precz uroku, soli
W ocy, na psa urok, na kota bol!” (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 216).
W wypadku rozpoznania czarownicy nalezalo bi¢ ja az do krwi lub rzuci¢
rozpalong glownia w twarz. Chleb, sol, wegiel i znak krzyza pozostawaly
prostymi i skutecznymi $rodkami przeciw czarom (Ceynowa, 1983, s. 81;
Charyton, 2021, s. 9; Kolberg, 1962, t. 7, s. 224).

Aby uleczy¢ napad febry i goraczke lub inng uporczywa chorobe, nalezalo
zdjac koszule lub chuste z gtowy (w przypadku kobiety cierpigcej na koltun)
i wieczorem po zachodzie stonica albo z rana przed wschodem stonca, jezeli
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to mozliwe, to w czwartek, zanie$¢ ja na rozdroze i zawiesi¢ na drogowskazie
(Kolberg, 1962, t. 17, s. 83; Toepppen, 2014, s. 72 [Waly]).

Toeppen wspomina rozdroza i drogowskaz, cho¢ w innych przekazach
byto te réwniez drzewo albo przydrozny krzyz, albo kapliczka na rozdrozu
lub poza granicami wsi (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 105). Nad Narwia
w celu ochrony ludnosci od wszelkiego zta, w tym choréb i epidemii krzyze
wynoszono na skraj wsi, na rozdroza (Matus, 2000, s. 162). Ten rytual byl tez
praktykowany na Kaszubach. Kiedy we wsi panowata choroba, czesci gardero-
by chorego wieszalo si¢ na drzewie poza wsig lub zakopywalo na skrzyzowaniu
drég. Kiedy to ubranie uleglo zniszczeniu, np. pod wplywem wiatru, miata
znikna¢ tez choroba (Ceynowa, 1983, 81; Gulgowski, 1911-2012, s. 175). Ten
zabieg wspomina tez Kolberg: aby odegna¢ chorobe, nalezalo koszule chorego
wyrzuci¢ poza granice wsi (1982, t. 15, s. 134).

W kolejnym przypadku chorobe, zamiast drzewu czy ziotu, przekazywato
sie mréwkom. W tym celu bralo si¢ mocz czlowieka, ktdry cierpiat na goraczke,
z maKki ucieralo sig¢ ciasto, z ktorego formowalo si¢ 77’ ciasteczek wielkosci
ziarna fasoli, nastepnie szto si¢ przed wschodem storica do mrowiska, lekko
je rozkopywalo i umieszczalo w nim ciasteczka. Gdy mréwki zjadly ciastka,
goraczka miafa natychmiast ustgpié, tzn. mialy ja przejaé¢ mrowki (Jahn, 1886,
nr 601 i 602).

Tak jak mozna bylo przekaza¢ chorobe drzewu, tak tez mozna byto wrzuci¢
chorobe do wody. W tym celu nalezalo przed wschodem stonca uda¢ sie do
studni, potrze¢ powieke ziarnkami $wigconego jeczmienia i wrzuci¢ je do
wody, nastepnie wrdci¢, nie ogladajac si¢ za siebie i nie rozmawiajac z nikim
po drodze (Torlinski, 1938, s. 32).

Przed wschodem stonca niech uleczy cie woda

Wspoélnym mianownikiem kolejnych rytuatéw jest woda jako potezny zywiot
oczyszczajacy i uzdrawiajacy, najlepiej w formie plynacej i najczesciej poja-
wiajacy si¢ w okresie Wielkanocy. Nie nalezato jednak czerpac jej o péinocy,
tylko przed wschodem stonca (Grimm, 1844, s. 552).

Przepis na pozbycie si¢ febry byt nastepujacy: ,W Wielki Czwartek przed
wschodem i po zachodzie stonca [nalezalo] obla¢ si¢ zimng woda lub catko-
wicie skapac si¢ w rzece, a ustagpi nawet najuporczywsza febra zimowa” (Talko-
-Hryncewicz, 1893, s. 231).

Aby wyleczy¢ wysypke, $wierzb, strupy, chory powinien w $wieta wielka-
nocne przed wschodem stonca potozy¢ sie przy ptynacej wodzie, nastepnie
bez stowa, nie odwracajac sie, nabrac tej wody i wykapac si¢ w niej na miejscu
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lub w domu. Nastepnie powinien jeszcze tego samego dnia odnies¢ wode
z powrotem do potoku, wlewajac ja pod prad. Jesli zobaczytby to ktos inny, kto
stalby ponizej i on zaczerpnalby wody wielkanocnej z tego samego strumienia
dla siebie, to przesztyby na niego wszystkie choroby tego czlowieka (Jahn,
1886, nr 478 [Kratzig, powiat Fiirstentum]). Bardzo podobny opis znajduje-
my u Legowskiego. W regionie Kartuz panowat zwyczaj, ze kto miat §wierzb,
powinien udac si¢ przed wschodem storica w pierwszy dzien Wielkanocy do
wody biezacej i wykapac sie lub przynies¢ ja do domu w milczeniu. Woda
zaczerpnieta w tym czasie miata mozno$¢ uczynienia pieknym, szczegdlnie jesli
chodzi o cere. Wierzono, ze woda ta nigdy sie nie psufa. Zdaniem Legowskiego
zwyczaj ten pielegnowali Niemcy mieszkajacy wsrod Kaszubow, nazywajac ja
Osterwasser (woda wielkanocna). Niemal identyczny zwyczaj autor opisuje
na Kociewiu (Legowski, 1892, s. 79; Radomski, 2022, s. 164).

Na Kaszubach, zdaniem Gulgowskiego, na goraczke nalezalo kapac sie
w Boze Narodzenie przed wschodem storica w plynacej wodzie (Gulgowski,
1911-2012, s. 204). Ceynowa, a po nim Torlinski opisali wiele podobnych
rytuatéw: Na wysypke i ,,parch” przed wschodem stonca lub po zachodzie
nalezato ukra$¢ po trzy zerdzie z trzech plotéw granicznych, spali¢ je i dzie-
wie¢ rozzarzonych wegielkdw przerzuci¢ nad chorym do wody na ten cel
przygotowanej. Dalej nalezato policzy¢ wstecz od 9’ do ‘1’ a potem tg woda
zmy¢ chore miejsca. Jak w przypadku innych obrzadkach nalezalo przy tym
zachowac glebokie milczenie (Ceynowa, 1983, s. 82; Torlinski, 1938, s. 34-35).

Ten zabieg wciaz jest praktykowany na Kaszubach. Wykazaly to badania
terenowe w tym regionie. Jedna z ankietowanych osob, mloda dwudziesto-
trzyletnia pani wspominala o tym zabiegu:

To jest taki zabobon, ze kto$ jest zaczazony (tj. zauroczony) i trzeba zdjaé
ten urok, bo ktos mu Zzle zyczy. Ptywajace wegielki w wodzie i te wode trzeba
potem pi¢ (w zalezno$ci, czy opadajg na dol, czy nie, to jest sie zauroczonym
badz nie). Moja mama dodatkowo zostala potrzepana stomka po ramionach
i potem pila te wode. (Respondentka nr 29)

Praktyka wylewania wody z kapieli dziecka pod plot innej poloznicy, aby
tamto dziecko ptakalo, ich za$ byto spokojne, znana byta juz bohaterkom Kata-
logu magii Rudolfa (Karwot, 1955, s. 22 [Roz. VIII, 18-19]). Plot z powyzszych
rytualow traktowany byt jako linia graniczna, przy nim mialy spotyka¢ si¢
czarownice, wiec trzeba bylo go zabezpieczy¢ dziewiecioma rodzajami ziol,
tacznie z cierniem (Karwot, 1955, s. 130-131). Urok mozna bylo zdja¢ przez
kapiel, ale pozniej wode te nalezato wyla¢ tam, gdzie sie stykaly trzy ploty
lub na droge, ktdra przechodzili inni (Kolberg, 1970, t. 42, s. 336 [Drohiczyn,
Bransk, Pobikry]; Sadanowicz, 2024, s. 98).
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Tak jak inne wysypki, liszaj nalezalo przetrze¢ rosa osiadlg na szybach
okien. Nalezalo to zrobi¢ przed wschodem stonica i powtarzac przez trzy pigtki.
W okolicy Gdyni liszaj zazegnywano przed wschodem storca, réwniez koniecznie
w piatki (Torlinski, 1938, s. 34). Chore oczy przemywano za$ rosa zebrang
przed wschodem stonca lub woda ze $wietych zrédel (Kolberg, 1962, t. 7, s. 152;
Radomski, 2022, s. 165). Rosa miata wlasciwosci lecznicze, gdyz utozsamiano
ja z potem ziemi, substancja pochodzaca od Boga i zwigzang z samymi poczat-
kami powstania $wiata.

W okolicach Karwi przyktadano na zaczerwienione oko plastry ugotowane-
go na twardo jajka kurzego i przemywano oczy woda pobrang z rzeki w dzien
Wielkanocy o $wicie lub przed wschodem storica. Warunkiem skutecznosci
tego zabiegu bylo to, aby czerpigc wode z rzeki, nie ogladac si¢ wstecz i z nikim
po drodze nie rozmawia¢ (Torlinski, 1938, s. 32). I wspotczesnie w Wielka-
noc przed zorza, przed wschodem slonca czerpie si¢ wode i przemywa nig
oczy, twarz, bolace miejsca, gdyz to gwarantuje zdrowie (Zamoscinski, 2017,
s. 327). Ten kaszubski zwyczaj jest wspominany w filmie z 2015 r. w rezyserii
P. Zatonia i E. Karczewskiej Na psa urok!, w relacji az trzech niezaleznych zr6-
del. Wspomnienia te r6znig si¢ detalami, tj. tym, czy obmywanie $wigteczna
woda jastrowq (jastrowé woda) odbywalo sie przed, czy po rezurekeji. Jednak
cel zabiegu, czyli oczyszczenie z pryszczy, wysypek i uzyskanie zdrowia i tadnej
cery oraz $rodki ku niemu; obmycie si¢ wodg (raczej w godzinach pomiedzy
pdinoca a przed wschodem stonca) i powrét w milczeniu do domu, byly
identyczne. Ciekawe, Ze w kazdej z tych sytuacji mial dotyczy¢ on wylacznie
kobiet (Na psa urok!, minuty 19.32-21.50).

Toeppen przytaczal podobne przyktady z Mazur. W Niedziele Wielkanocna
woda czerpana tego dnia przed wschodem stonca posiada¢ miala cudowna
moc. Wiele oséb mylo si¢ tego dnia o tej porze w zrddle, zeby pozby¢ si¢
wysypki, chordb oczu i innych uporczywych dolegliwosci. W tym celu wycho-
dzilo si¢ wezesnie z domu, zachowujac ostroznos¢, zeby nie by¢ dostrzezonym
przez nikogo, kto by idacego zagadnal. Nie wolno bylo nikomu odpowiadac,
nawet odwzajemnic¢ pozdrowienie. Komu udato si¢ wyjs¢ z domu w szczesliwg
godzing, ten mial pozby¢ si¢ ztego; w przeciwnym razie choroba jeszcze sie
wzmagala. Osoby dotkniete liszajami i innymi wysypkami szly w pierwszy
dzien Wielkanocy, nad ranem, zaraz po poéinocy, do wody i zanurzaly si¢
w niej calkowicie. W drodze — tam i z powrotem — nie wolno byto wymoéwi¢
ani stowka (Toeppen, 2014, s. 88 [Waly]).

W tomie dotyczacym Kieleckiego podobny rytual wspominal Kolberg.
W Wielki Pigtek przed wschodem storica nalezalo umy¢ sie w wodzie rzecz-
nej, aby uwolni¢ si¢ od krost (Kolberg, 1970, t. 42, s. 331 [Siedlce]). Mowil
o tym w tomie pietnastym: dziewczyna, ktéra w noc $wietojanska przed wscho-
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dem stonca (zanim pierwszy ptak zaspiewa) umyla si¢ rosa, bedzie mie¢ biatg
cere bez zadnych piegdéw (Kolberg, 1982, t. 15, s. 154). Czesto w Wielki Pigtek za-
nurzano si¢ nago w wodzie, by zachowac zdrowie, a pozniej przez caly rok myto
sie woda przyniesiona w tym czasie (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 153,
260). Kapiel w potoku przed wschodem storica w nocy z Wielkiego Czwartku na
Wielki Piatek, a nastepnie powrdt do domu w milczeniu, zapewniata kobietom
zdrowie i urode réwniez na Podtatrzu (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 260).

W innym przytoczonym przez Kolberga przykladzie nie ma mowy
o wodzie, ale jest o granicy, ale w tym wypadku znaczenie jest podobne. Przed
wschodem lub przed zachodem stonica, aby pozby¢ si¢ febry, nalezato wsias¢
na miotle jak na konia, wyjecha¢ na niej za granice wsi i tam miotle rzuci¢
za siebie przez glowe i ucieka¢, ile sit w nogach, nie ogladajac si¢ za siebie
(Kolberg, 1970, t. 42, s. 325 [Drohiczyn, Bransk, Pobikry]).

Powtarzajacy si¢ motyw nieogladania si¢ za siebie, czy tez do tylu, nie-
rzadko wczesniej wystepowal w podaniach mitologicznych (Lot, Orfeusz,
Alkmena). Trudno jednak oczekiwa¢, aby ludno$¢ wiejska XIX wieku znala
te przyklady. Wyttlumaczenie wydaje si¢ prostsze: to, co z tylu kojarzy sie ze
starym, ze $miercig, to, co przed sobg — z nowym, z zyciem, wiec kierunek do
przodu wiedzie ku pomyslnosci, zdrowiu i zyciu (Stomma, 2000, s. 116). Zakaz
ogladania si¢ wstecz wystepuje zamiast lub razem z nakazem ciszy. Wynika
on z tego, Ze nie ma juz potrzeby wracania wzrokiem do czasu, gdy choroba
gnebila, aby nie skusila si¢ i nie powrdcila do ozdrowienca.

Spotykamy tez przyklady zbiezne z powyzszymi, ktérych wspdlnych mia-
nownikiem jest zdrowie i wykonywanie ich przed wschodem stonca: ,,Gdy
w noc przed Zmartwychwstaniem Panskim, przed wschodem stonica, dostaw-
szy kto$ wody, w ktorej utonal grzesznik, napije sie jej i nig si¢ umyje, to przez
caly rok zadna nie dotknie go choroba” (Hilferding, 1965, s. 384).

Chore dziecka nalezalo przez trzy dni nosi¢ przed wschodem stonca do
tryskajacego zrodla, aby w pelni wyzdrowialo (Bracha, 1999, s. 202). Dla wy-
leczenia choroby serca nalezalo w dziesigtym dniu po nowiu przed wschodem
stonca, zamoéwi¢ wode i da¢ jg do picia choremu (Wieckowski, 2005, s. 87-88).

Patrzenie w strone stonca

W czesci zalecen wiara w moc stonica jest tak dominujaca, ze dla wyleczenia
wystarczy po prostu zwrdcic si¢ w odpowiedniej porze w jego strone.

Chore lub zauroczone dziecko w celu uzdrowienia nalezato potozy¢ na pro-
gu domu w kierunku stonica (Bracha, 1999, s. 203, przyp. 96; Sadanowicz, 2024,
s. 103). Gdy dziecko tracito na wadze, nalezalo je rankiem wynies$¢ naprzeciw
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wschodzacego stonica i nastepnie wypowiedziec stowa: ,Witaj Boze, sfoneczny
promieniu, Dokad to biezysz? Pomdz mi i memu kochanemu dziecku, prosze
Boga Ojca Sw., by pomégl memu dziecku” (Jahn, 1886, nr 102).

Kto byl lunatykiem, mial przez rok podczas malejacego ksiezyca, kazdego
piatku od kwadrans przed dwunasta do dwunastej, wychodzi¢ z domu, za-
trzymac si¢ pod krzewem bzu i patrze¢ w milczeniu w strong wschodu storica
(Jahn, 1886, nr 471 [Konow, powiat Kamin]).

Aby usung¢ bél lub plame z oka, nalezato wypowiedzie¢ zaklecie:

Trzy dziewice szly zielong piaszczysta droga:
Pierwsza zbiera liscie z drzew,

Druga piasek z drogi,

Trzecia zamawia boles¢.

Po trzykrotnym powtorzeniu ,w imie Boga” itd. przed wschodem stonca,
nalezalo otwarta reka trzy razy potrze¢ oko na krzyz, a chory powinien w celu
uleczenia zwroci¢ twarz ku wschodowi stonca (Jahn, 1886, nr 111 [Rackow,
powiat Neustettin]).

Ochwat leczylo si¢ bardzo $cistym obwigzaniem chorej konczyny wysuszona
skorg solonego wegorza, ale nalezalo tez przed wschodem stonica wyjs¢ przed
dom i robigc chorg reka w powietrzu ruchy chwytajace, krzycze¢ przy tym:
~Ochwat — wychwat — chwyt na wiater” (Torlinski, 1938, s. 36).

Brodawki, suchoty, réza i urzeczenie

W dalszej kolejnosci skupie sie na konkretnych dolegliwosciach i chorobach,
kolejno brodawkach, suchotach i tajemniczej rézy.

Leczenie brodawek na skorze rak polaczone bylo zdaniem Torlinskiego
z wieloma niedorzecznymi praktykami. Przyktadowo nalezalo koscia
znaleziona na polu zrobi¢ na brodawce trzy razy znak krzyza i rzucic jg za
siebie badz przed wschodem stonca zakopa¢ na rozstajnych drogach. Mozna
bylo tez na nitce zawigza¢ tyle wezelkdw, ile naliczono brodawek, po czym
te nitke przed wschodem stonica nalezato wrzuci¢ do studni lub zakopaé pod
$winskim korytem (Torlinski, 1938, s. 34). Jahn wspomina, ze przy pozbyciu
sie brodawek rytual milczenia takze byt obowiagzujacy. By pozby¢ sie piegow
lub brodawek, nalezalo przed wschodem stonca w rekawiczkach podnies$¢
do gory czarne slimaki, lezace na rosie, wymawiajac przy tym imie Boga itd.,
przetrze¢ nimi twarz albo brodawki, nastepnie odnies¢ slimaki w milczeniu
w to miejsce, skad si¢ je wziglo (Jahn, 1886, nr. 675). Kolberg opisat podobny
rytuat odprawiany w trakcie zachodu stonica. Nalezalo obwigza¢ brodawke ko-
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nopna nicig i zawigza¢ na niej supetki, nastepnie po zmoéwieniu Zdrowas Mario,
a juz po zachodzie stonca zakopac¢ te ni¢ pod kapiez, czyli tam, gdzie kapata
woda deszczowa ze strzechy (Kolberg, 1970, t. 42, s. 333 [Augustowskie]).

Kos$ci zmartych (i drewno z grobow) pochodzily ze §wiata zmarlych, tego,
w ktérym chordb juz nie ma, wiec dotykanie nimi miato powodowa¢ uzdro-
wienie; usuwalo piegi, brodawki i usmierzato bél (Ceklarz i Janicka-Krzywda,
2024, s. 109; Karwot, 1955, s. 141; Moszynski, 1934, s. 462-463; Radomski,
2022, s. 123). Zdaniem Biegeleisen ten rytual stosowal ,lud niemiecki na
Pomorzu” (19294, s. 74), a Kolberg nadmienil, ze kosci ludzkie, skradzione
z kostnicy i starte na proch byly antidotum na klatwe (1982, t. 15, s. 54)%.

Pierwsze dwa przyklady dotyczace suchot pochodza od Jahn, a trzeci
geograficznie nie wywodzi si¢ z Pomorza, ale z odlegtego Podhala.

Na suchoty nalezalo wypowiedzie¢ w niedziele albo w czwartek przed
wschodem stonca zaklecie:

Suchoty kosci,

suchoty ciala,

suchoty krwi,

zawigzuje i zaklinam was.

(Jahn, 1886, nr 291 [Hinrichshagen, powiat Greifswald])

lub

Szanowna gruzlico,

zabraniam ci zbliza¢ sie do ciala
i krwi zwierzecia czy cztowieka,
ani do jego skory i kosci.

W imie Jezusa Chrystusa.

Nalezato przy tym patrze¢ w kierunku wschodu stonca, przez trzy kolejne
piatki, i potrze¢ czes$¢ ciata obiema rekami od goéry do dotu, powtarzajac
wszystko trzy razy, za kazdym razem modlac sie: trzy Ojcze nasz i trzy Wierze
w Boga (Jahn, 1886, nr 297).

W Obidzy zas chorego na suchoty kapano w wodzie z dodatkiem ziemi
z cmentarza. W tym celu kto$ z rodziny chorego powinien rano przed wscho-
dem sfonica przynie$¢ ziemie stamtad, a niosac ja nie powinien oglada¢ si¢
za siebie i z nikim nie rozmawiaé. Po kapieli nalezalo zla¢ wode, a ziemie,
ktora sie osadzila o poinocy, z powrotem odnie$¢ na cmentarz, zachowujac si¢
w analogiczny sposéb (Tylkowa, 1985, s. 47).

% Jednocze$nie dla czarownic §rodkami do zadania czaréw sg ziota, trawy, mchy, prochy
ikosci z cmentarza, zwite wlosy (koltun), paznokcie umarlego, palce wisielcow 1 wosk ze swiecy
zwanej paskalem. Tym mozna urzec osobe, np. podajac je starte w wodce (Kolberg, 1962, t. 7, s. 83).
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Najbardziej tajemniczg dolegliwos$cia z wspomnianych byla réza. Leczenia
jej mieli sie nie podejmowac lekarze, tylko odsylali oni cierpigcych na nig ludzi
do zamawiaczy, gdyz rzekomo medycyna rézy nie leczyla (zob. Sadanowicz,
2024, s. 104). W celu pozbycia si¢ jej nalezalo wykonac 3’ lub 7’ zabiegow
o zachodzie stonca (jesli zachodzila koniecznos¢ to mozna bylo wykonac
wielokrotno$¢ liczby ‘3’ ale koniecznie nieparzysta) (Wieckowski, 2005, s. 89).
Dla wszystkich zajmujgcych sie medycyna ludowa bylo wiadome, ze réza byta
bardzo powazna chorobg. Sposobow jej zamawiania byly setki, w tym miejscu,
przytaczam jedynie kilka z nich. I tak nalezalo powiedzie¢, najlepiej przed
wschodem albo po zachodzie stonica, trzy razy nastepujace stowa w imi¢ Boga
itp. i potrze¢ otwartg dlonig trzy razy na krzyz chore miejsce:

Siedemdziesiat siedem réz, staiicie w miejscu!
Powiadam wam, stanicie w miejscu,

bo Jezus Chrystus po was przejdzie.

(Jahn, 1886, nr 264 [Rackow, powiat, Neustettin])

Przekaz Toeppen jest podobny: nalezy zamawia¢ roze trzykrotnie przed
zachodem sfonica, nastepnego za$ dnia trzy razy przed wschodem i kolejno
trzy razy przed zachodem stonca (Toepppen, 2014, s. 63 [Jerutki]). Roze
zamawialo sie tymi stowy:

Jezus szedt z glownia w reku
ogrodem koprowym i méwit:
»Nie bedziesz wiecej ogniem pustoszyta”

Formulke te odmawialo si¢ trzy dni z rzedu, co dzien trzykrotnie po zacho-
dzie stonca. Przy odmawianiu, trzy razy chuchalo si¢ lekko na chore miejsce,
spluwalo sie trzy razy na ziemie i nad tym miejscem wykonywatlo znak krzyza
(Toeppen, 2014, s. 70 [Dgbréwno]).

Kolejny sposdb pochodzi z Kaszub. Leczy¢ réz¢ podobno moégt kazdy
z trzech braci bezposrednio po sobie narodzonych. Najchetniej wykonywali
oni te praktyki przed wschodem lub po zachodzie stonica i niekoniecznie
bezposrednio nad chorym miejscem (Torlinski, 1938, s. 39). W wywiadzie
przeprowadzonym przeze mnie wspdlczesnie (8 pazdziernika 2022 r.) w Bo-
rucinie na Kaszubach, pani wciaz zajmujaca sie leczeniem rézy powiedziala,
ze ona swoje zabiegi przeprowadza o zachodzie stonica, tak aby réza znikneta
wraz z zachodzacym sloricem.

Na Podtatrzu, aby ja usungc z twarzy nalezalo od pétnocy do pétnocy
moczy¢ kwiat r6zy w wodzie, najlepiej swieconej (Ceklarz i Janicka-Krzywda,
2024, s. 203).
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Poprzednie przyklady nie méwig o tym wprost, ale czesto chorobe trak-
towano jako skutek czaréw lub rzuconego uroku. W kolejnych rytuatach jest
o tym mowa expressis verbis.

Okadzalo si¢ ludzi i zwierzeta przeciw urokowi w wigilie $w. Lucji (12 grud-
nia) i w Wielki Pigtek przed wschodem stonca (Ceklarz i Janicka-Krzywda,
2024, s. 63). Gdy na Pomorzu na $winie rzucono urok, to nalezato pociagnaé
$wini¢ za glowe na wschod, przejecha¢ po niej dlonig od glowy do zadu
i trzy razy wypowiedzie¢, przed wschodem lub po zachodzie stonca, stowa:

Dwoje ztych oczu na ciebie spojrzato,

troje dobrych chca to naprawi¢:

oko boze i moich dwoje oczu.

(Jahn, 1884, nr. 368 [Swinoujécie, Kuhn u. Schwarz, Nordd. Gebr. nr 381])

Zamawiajac plesniawki u malych dzieci, trzeba bylo przed wschodem
i po zachodzie stonica powtdrzy¢ trzy razy ,w imi¢ Boga Ojca” itd. nastepujace
wersy i dmuchng¢ trzy razy na dziecko przy stowach:

Ten leczy ci N.N.
(Jahn, 1886, nr. 236 [Rackow, powiat, Neustettin])

Na garb u matych dzieci trzeba byto poszuka¢ na cmentarzu szkieletu,
a w nim odpowiedniej kosci, ktéra u danego dziecka krzywo rosta i nast¢pnie
pocierac ta koscig podczas malejacego ksiezyca codziennie przed wschodem
stonca garb dziecka tak dlugo, az on zniknie. Nastepnie nalezalo odnies¢
kos¢ na pierwotne miejsce (Jahn, 1886, nr. 534 [Rackow, powiat Neustettin]).

Cze$¢ zabiegéw magicznych wykraczata poza wylacznie lecznicze wia-
$ciwodci, cho¢ posrednio miala z nimi zwigzek. Pozbycie sie $mieci bylo
symbolicznym oczyszczeniem sig¢ i pozbyciem si¢ wszelkiego robactwa, ktore
przeciez posrednio przyczynialo sie do powstawania choréb. Oba przyklady
pochodza z poinocy, odpowiednio z Pomorza i Kaszub. Kto chce sie ustrzec
przed robactwem, powinien w pierwszy dzien Swigt Wielkanocnych przed
wschodem slonica pozamiata¢ izbe i bez stowa wynies¢ $mieci na cmentarz
(Jahn, 1886, nr. 574 [Belgradt, powiat Lauenburg]). W Wielki Piatek przed
wschodem slonca, kobiety zamiataly chatupe i musialy zdjac z siebie zupelnie
ubranie, wynie$¢ $mieci na miedze sasiada, w ten sposob uwalnialy sie od
robactwa (wszy i pchel), wypedzajac je do sgsiada (Legowski, 1892, s. 78).
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W samo potudnie

Poludnie jest mniej znang pora dotyczaca leczenia, ale i z tg pora wiaza si¢
liczne podania. Trzeba pamietaé o tym, ze wedlug czesci podan, diabet stra-
szy w szara godzine, czyli zaraz po zachodzie slonca, o godzinie dziesiatej
w nocy i wlasnie w samo potudnie (Kolberg, 1962,t.7,s. 4151962, t. 17, s. 107).

Cztery przedstawione tu przeze mnie przyklady nawiazuja do goraca sto-
necznego potudnia i ta pora dnia niejako mialaby przeja¢ goraco, oparzenie,
réze czy suchos$¢ z organizmu czlowieka.

Pierwszy opisal to Kolberg. Ot6z mlodzieniec daje sobie zamdéwi¢ bol
zeba, m.in. w ten sposdb, ze w samo potudnie kleka przed jarzebing, obie-
cujac drzewu, ze bedzie je chroni¢ (w domysle zamieszkujacego go ducha),
w zamian ono bedzie strzec go przez cale zycie przed bolem zebow (Kolberg,
1964, t. 33, s. 144).

Suchoty nalezato leczy¢ w potudnie na rozstajnych drogach (Biegeleisen,
19294, s. 249). Na rdze¢ za$ zalecano: ,WezZ ni¢ ze sznura wisielca, dodaj don
ziota zerwane na skrzyzowaniu miedz w potudnie dnia $w. Jerzego” (Stomma,
2000, s. 99). Roéwnie groznego koltuna nalezalo pozby¢ sie najlepiej w potudnie
(Libera, 1995, s. 165).

Ostatni rytuat dotyczy oparzen i zaleca zaklecie:

Stonice jest wysoko na niebie,

Czerwona jest krew,

Biata jest reka umarlego,

Tym gasze¢ ogien i oparzenie.

(Jahn, 1886, nr 141 [Beweringen, powiat Saazig])

Po zachodzie stonca

Sama ta pora, czyli po zachodzie storica, bywa w rytualach i zakleciach do-
precyzowana jako np. zmierzch, wieczér, potnoc. To kolejna pora graniczna,
z ktdra wigze si¢ szereg nakazow, ostrzezen i ograniczen. Nieochrzczone dzieci
byty w tym czasie szczegdlnie narazone na porwanie przez boginki (mamuny,
malpy) (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 68; Ossadnik, 2023, s. 193, 284).
Po porodzie kobieta nie mogta opusci¢ domu az do wywodu, Zeby boginki nie
podmienily jej dziecka na swoje (Kolberg, 1962, t. 7, s. 149). Nie mozna bylo
zatem przez te 6 tygodni od urodzeniu dziecka nic pozyczac, zeby czarownice
nie odebraly dziecku szczgscia (Kolberg, 1982, t. 15, s. 123). Pozyczanie ma
w tym kontekscie wymiar ponadmaterialny, gdyz wypozyczenia czego$ poza
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dom, szczegdlnie ognia i to w dniu np. narodzin dziecka, moze pozbawic¢ je
dobrobytu i szczescia w zyciu (Karwot, 1955, s. 120; Kowalski, 1998, s. 519).

Po zachodzie slorica nie mozna bylo dawac ani pozyczaé, szczegdlnie
w Wieki Piatek i Boze Narodzenie, wowczas to bowiem czarownice staraly sie
zdoby¢ jaka$ rzecz z domu, aby zdoby¢ nad nim wladze (Ceklarz i Janicka-
-Krzywda, 2024, s. 192; Ossadnik, 2023, s. 189, 308, 310 [Deszno, Jawornik];
Sadanowicz, 2024, s. 99). Nie mozna bylo sprzedawac zwierzat, bo mozna
bylo w ten sposob straci¢ powodzenie. Nie mozna tez bylto pozycza¢ pieniedzy
(Zamoscinski, 2017, s. 306). Z tego samego powodu po zachodzie storica nie
mozna bylo wylewa¢ pomyj ani wymiata¢ $mieci, bo si¢ w ten sposéb szcze-
$cie wynosito z domu (Kolberg, 1970, t. 42, s. 398). Wody z pierwszej kapieli
nie nalezalo wylewa¢ przez trzy dni, a nastepnie wyla¢ po zachodzie stonca,
najlepiej byto wyla¢ na trawe, najgorzej na kamienie etc. (Kolberg, 1962, t. 7,
s. 140; Ossadnik, 2023, s. 283).

Z drugiej strony, po zachodzie stonca chorobe si¢ wynosito z domu
w nadziei pozbycia si¢ jej lub przekazania innej istocie: czlowieko-
wi, zwierzeciu drzewu. W tym celu chory musial napelni¢ swym mo-
czem skorupke jajka, nastepnie zamkna¢ ja i zanies¢ po zachodzie
stonica na jakiekolwiek rozdroze. Tam mial polozy¢ ja, obejs¢ trzy
razy dookola, robigc przy tym znak krzyza, a nastepnie wroci¢ w mil-
czeniu do domu. Choroba miata przej$¢ na tego, kto przeszed! ta droga
i podnidst skorupke. Zamiast skorupki mozna tez bylo uzy¢ czerwonego
jablka albo niewielkiej szklanki (Jahn, 1886, nr 470 [Konow, powiat Kamin]).

Aby uleczy¢ z6ttaczke, musial sie chory przeglada¢ w patynie, w chrzciel-
nicy, $wiezo roztopionej smole lub w gnojoéwce, nastepnie na uwarzone migso
odda¢ mocz, a zebrawszy to z catego dnia, wyla¢ na rozstajne drogi przed
zachodem stonca (Kolberg, 1962, t. 7, s. 165).

W celu pozbycia si¢ brodawek nalezato pdjs¢ o zmierzchu do pustego na-
pelnionego deszczéwka pnia drzewa, przemy¢ brodawki, a nastepnie wrdcic,
nie odwracajac si¢ i nie méwiac ani stowa (Jahn, 1886, nr 485 [Knoop, Gbr.
nr 86]).

Kto mial goraczke, musiat zas sypna¢ w wieczor petng gars¢ soli w plynaca
wode, wymawiajac przy tym nastepujace stowa:

Sieje me ziarno

W imie Boga Jezusa.

Gdy z tego ziarna co$ wyroénie,

Niech goraczka wrdci do mnie.

Gdy sdl sie¢ rozpusci, goraczka przejdzie.

(Jahn, 1886, nr 176 [Knorrn, Sammlung abergl. Gebr. nr 149])
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Wiadomo, ze sél nie wyrosnie nigdzie, wigc choroba nie miala prawa juz
nigdy powréci¢. Tego rodzaju powiedzenia stosowano, by oszuka¢ chorobe
lub zlego, np. oszukiwano pukajaca do chaty chorobe odpowiedzia: ,W domu
nie ma nikogo, przyjdz wczoraj” (Moszynski, 1934, s. 200). W ten sam spos6b
odprawiano zte duchy: ,Odejdz w imig tego, ktoéry stworzyl niebo i ziemie,
i nie wracaj wczesniej niz wezoraj (czyli nigdy)” (Gulgowski, 1911-2012, s. 225).

Chorobe mozna bylo wrecz ,,odraba¢” od siebie. Podczas zachodu stonca
nalezato potozy¢ reke, od tokcia az po czubki palcow, na progu drzwi, lezac
wewnatrz domu. Osoba zamawiajaca chorobe brata natomiast do reki siekiere,
ustawiala si¢ przed drzwiami, méwiac: ,,Rabig, rabie, rabie!”. Druga osoba od-
powiada: ,,Co rabiesz?”. Pierwsza: ,, Bl w nadgarstku”. Nastepnie druga osoba
brala siekiere i na ramieniu robifa nig trzy razy znak krzyza w imi¢ Boga. Po-
tem siekiere bez stowa odkladano na swoje miejsce, a choroba miata znikna¢
(Jahn, 1886, nr 382 [Swinoujscie, Kuhn u. Schwarz, Nordd. Gebr. nr. 337]).

Siekiera to nie tylko narzedzie gospodarskie, miala ona takze apotropa-
iczne wlasciwosci, np. pozostawiano ja tam, gdzie mialy przebywaé duchy,
najpierw uderzajac w to miejsce trzykrotnie (Kolberg, 1982, t. 15, s. 33). Sie-
kiera umieszczona pod tézkiem chronifa przed dostepem ztego (1982, t. 15,
s. 125). Siekiere w celach ochronnych umieszczano na progu domu. Wycho-
dzac z dzieckiem do chrztu trzeba bylo przekroczy¢ siekiere, aby nic ztego si¢
nie wydarzylo (Karwot, 1955, s. 110; Ossadnik, 2023, s. 312; Radomski, 2022,
s.170). Chronita ona takze przed urokiem kobiete w cigzy (Moszynski, 1934,s.310).
W rytuale lalo si¢ wode na siekierg, a potem dawalo ja do picia, aby przeciagé¢
lek, ktéry mial by¢ zrodtem wielu choréb (Moszynski, 1934, s. 210).

I ponownie jak w innych przypadkach, zabezpieczenie od uroku i czaréow
byto jednym z podstawowych narzedzi zapewnienia sobie bezpieczenstwa.

Aby uzdrowi¢ bydlo, na ktéry rzucono urok, nalezato kupi¢ dwa rodzaje
proszku czarownicy (tzn. wysuszonego kociego fajna). W czwartek wieczorem
po zachodzie storica dawalo sie bydtu tego proszku do zielonej paszy, drugim
proszkiem okadzano je, robiac kadzidlem znak krzyza. To samo czynito si¢
w piagtek, przed wschodem i po zachodzie storica. Na koniec wywiercano
w progu obory trzy niewielkie otwory, wypelniajac je proszkiem, ktéry stuzyt
do okadzenia i ostatecznie zatykalo si¢ otwory drewnianymi kotkami (Jahn,
1886, nr. 643 [Liepe na Uznam]). W Woli Batorskiej, okofo 30 km od Krakowa
w podobny sposdb pozbywano si¢ zimnicy — tam wdmuchiwano chorobe do
wnetrza wierzby (Gustawicz, 1882, s. 89).

Na Podtatrzu w dniu $w. Blazeja (3 lutego) po zachodzie stonca baco-
wie $wiecili wode i robili z maki i tej wody placki, tzw. moskole, ktére byty
skutecznym lekarstwem na choroby owiec spowodowane czarami (Ceklarz
i Janicka-Krzywda, 2024, s. 261).
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Czes¢ ziodl, aby byla skuteczna réwniez musiata by¢ zebrana po zacho-
dzie stonca. Czarcikes lakowy i koztek, wykopane o pdinocy przed noca
$wietojaniska pomagaty na czary (Jahn, 1886, nr. 759 [Knorrn, Gbr. nr 272]).
Ziola do leczenia grypy nalezalo zrywa¢ w miejscu, gdzie schodzily si¢ trzy
ploty, w $wigto maryjne (2 lutego, 25 marca lub 15 sierpnia), albo o péinocy
lub przed wschodem stonca, w wigilie dnia urodzin $w. Jana Chrzciciela (Bie-
geleisen, 19298, s. 503; Grimm, 1844, s. 676—677, 683; Stomma, 2000, s. 99).

Czosnek, zwany bialym zielem, mial silne wlasciwosci apotropaiczne,
a szczegolnie taki, ktéry zostal posadzony wraz ze szczeka zmii zabitej przed
zachodem stonca (Ceklarz i Janicka-Krzywda, 2024, s. 55; Gustawicz, 1882,
s. 20). Czosnek uzywany byl przeciw czarom (Gustawicz, 1882, s. 20; Kolberg,
1962, t.7,s.129). Czarownice $ciagaty mleko od kréw, psujac je, aby sie uchro-
ni¢ przed tym trzeba bylo okadzi¢ obore szaktakiem, czosnkiem, cebulg lub
$wiecong pietruszka (Kolberg, 1962, t. 7, 5. 89). Na Lemkowszczyznie czosnek
byt tak wazny, ze od jego spozywania i pocierania nim czola rozpoczynano
uczte wigilijng (Ossadnik, 2023, s. 186).

Zmierzch, pétnoc to pory w zbiorowej swiadomosci ludu mocno zwigzane
z czarami. Wymieniam ponizej kilka przyktadow, ktére pokazuja, jak silne
byty wierzenia ludu w moce magiczne.

Aby dowiedziec¢ si¢ o tajemnych i ukrytych rzeczach, nalezato w dzien $w.
Jerzego, w potudnie lub o pdétnocy wykopac korzen werbeny pospolitej i nosi¢
przy sobie, zeby zna¢ przyszlosci i to, co ukryte (Jahn 1886, nr. 722 [Rackow,
Neustettin]). W Noc Swietojariskg, o pétnocy, nalezato ié¢ na pole, obraé
kilka kwiatéw chabru i wymoéwi¢ przy tym nastgpujace ,magiczne stowa”
»Ab. Mab. Bab.’, a nastepnie zjes¢ te kwiaty. Tym sposobem zyskiwalo sie moc
pokonania wszystkich wrogdw i nieprzyjaciét oraz nieodczuwania zadnego
ciosu, uderzenia ani uklucia (Jahn 1886, nr. 444 [Rackow, powiat Neustettin]).

Wedtug jednej z relacji czarownice szkodzily i czarowaly tylko w nowiu.
Zeby je zobaczy¢, trzeba bylo stangé o pétnocy w izbie, ktéra miata trzy
okna, dokladnie w srodkowym oknie (Kolberg, 1962, t. 7, s. 99). Wedlug
innej wskazdwki nalezalo zdoby¢ deske z cmentarza z dziurg od s¢ka i z nig
w ostatni wtorek i$¢ na rozstajne drogi, o péInocy patrzec przez nig i wowczas
z pewnoscig dostrzeglo si¢ czarownice (Kolberg, 1962, t. 7, s. 98; Ceklarz,
Janicka-Krzywda, 2024, s. 58).

Podsumowanie

Przedstawione powyzej przyklady i szczegdtowo opisane znaczenie poszczegol-
nych elementéw licznych rytualéw uzdrawiania nie pozostawiajg watpliwosci,
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ze rola stonca byta znaczaca w wielu praktykach o charakterystyce leczniczo-
-magicznym. Nawet jesli od sredniowiecza obserwujemy stopniowe zanikanie
jego parasakralnej roli, ktdry to proces przyspiesza z koncem XIX w., to i tak
stonce postrzegane jest jako potezna moc o znamionach nadzwyczajnosci.
Szczegodlnie istotne pozostaja dwa momenty w ciggu dnia: wschdd i zachéd
stonca, ktore okreslaja poczatek wzrostu $wiatfa i mocy pozytywnych lub tez
nadejécie tzw. ciemnej pory dnia, w ktérej prym zaczynajg odgrywac sity
nieczyste, silnie zwigzane z procesem wrézebnym.

Pamietam jeden z moich wyjazdéw terenowych w 2021 r. na Podlasie,
kiedy w trakcie dlugiej rozmowy z szeptucha we wsi Grabowiec ustyszalem,
ze dobrze, iz przybylem przed zachodem stonca. Wéwczas bowiem zabiegi
i modlitwa s3 jeszcze wskazane, natomiast po zmierzchu leczenie nie jest
skuteczne, a modlitwy nie trafiaja juz do Boga, gdyz rozpoczyna si¢ pora
panowania ztych mocy. Przynajmniej czes¢ wierzen w obszarze istoty poja-
wiania sie storica na nieboskltonie pozostaje zatem niezmieniona od wiekéw.

Rzecz jasna, w opisanych zabiegach istotng role odgrywaja czynniki dodat-
kowe; przenoszenie, transmisja i wyganianie choréb do drzew, ziél, zwierzat
czy wynoszenie ich na rozstaje drog, miedze i pod ploty. Wymagane wowczas
jest odpowiednie zachowanie, tj. milczenie, nieodwracanie si¢ tylem, mycie
w odpowiednich dniach i godzinach oraz brak §wiadkow. Wielkag pomoc
w tych zabiegach $wiadczg nie tylko odpowiednie osoby, ale wlasciwe akce-
soria, np. sol, gromnica, kreda, siekiera. Wszystko to w polaczeniu z odpo-
wiednimi zaklgciami, wymawianymi we wlasciwej porze i miejscu, cieszylo sie
ogromnym uznaniem - sadzac po powszechnosci tych praktyk - i zapewne,
trudng dzi$ do oszacowania, skutecznoscig.

Zaskakujaca jest tez zbieznos¢ tych rytuatow na terenach tak geograficznie
odlegtych od siebie, wszak wyspe Uznam od Podhala czy Lemkowszczyzny
dzielity wéwczas nie tylko setki kilometrow, ale i odmienne wzorce kulturowe,
tradycje i przynalezno$¢ panstwowa. Kwestie tego, dlaczego w czesci przypad-
kow rytualy i wierzenia r6znig si¢ znaczaco pomiedzy sgsiednimi wioskami,
a s3 tak bardzo zbiezne w miejscowosciach odlegtych od siebie geograficznie,
nalezaloby zglebi¢ w kolejnych badaniach.

Tradycje leczniczo-magiczne przetrwaly cale wieki, poniewaz uchodzity
za skuteczne w oczach praktykujacych je ludzi. Nie zawsze jednak sama
skuteczno$¢ leczenia byla podstawowy zasadg dzialania tego systemu. Cho¢
celem bylo wyzdrowienie, to zawsze jednak niepowodzenie leczenia mozna
byto wyttumaczy¢ np. zlamaniem zasad rytualu lub w ostatecznosci ,wola
boska,” co ostatecznie i tak umacniato i legitymizowato caly system. To wia-
$nie ten system tzw. dwuwiary - z dominujacg wola Boga, ale takze zespolem
istotnych mocy posrednich; $wietych katolickich, istot oddolnie uznanych
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za ,$wietych”, stworéw ambiwalentnych i wybitnie niechetnych ludziom,
a takze upersonifikowanych choréb - tworzyt spdjny swiatopoglad. I cho¢ nie
byt to wyrafinowany system dywinacyjny, jak w przypadku starozytnej Mezo-
potamii, czy teologiczny, jak w przedchrzescijanskim Egipcie, to wszystkie te
elementy wspolistnialy w ramach religii ludowej (folk religion), swoistej kombi-
nacji wierzen wytworzonej przez lud, w ktorej wszystko pozostawato ozywione,
a chlopska wyobraznia potrafifa znalez¢ wytlumaczenie kazdej przyczyny
i odpowiedzie¢ na kazde pytanie.
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Muses and Greek polytheism

Abstract. This article analyses the role of the Muses in the Greek polytheistic system -
focusing attention on lesser-known aspects, e.g. the cult of the Muses, their functions,
as well as their relationships with other gods. The latter aspect has hitherto been neglected in
the assessment of the specificity of this group deity, as the focus has been almost entirely
on the relationship of the Muses with Apollo. The conclusions of the analysis indicate that
the Muses played an important role in Greek religiosity and that their roles and functions
depended on the cultic configuration, changes in ancient culture and local specificities.
The new approach to Greek polytheism allows us to propose a broader view of the areas of
human activity associated with the Muses in antiquity and to describe them as a so-called
‘network of powers’
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uzy sg zazwyczaj postrzegane jako zjawisko o charakterze literackim -
boginie inspiracji, dawczynie wiedzy, céry Mnemosyne/Pamieci.
W ostatnich latach ten obraz ulegl dalszemu uproszczeniu i boginie sg przed-
stawiane niemal wylacznie jako muzy (wielka czy mala pierwsza litera ma
znaczenie w jezyku polskim) - kobiety bedgce Zrédlem inspiracji artystow,
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a niekiedy wrecz synonim modelki (Millington, 2025). Kazda istota bedaca
przedmiotem artystycznego przedstawienia, niewazne czy rzeczywiscie byta
inspiracja do czegokolwiek, staje si¢ w ten sposéb ,muzg” — np. gtéwna mo-
delka projektanta mody moze by¢ zatem okrzyknigta ,muza Versace”. Takie
podejscie, ktdre skadinad ma swoje prawo bytu w kulturze wspodtczesnej, zafal-
szowuje mimochodem antyczny wizerunek Muz. Historycy sztuki skupiajacy
uwage na kobietach jako muzach, a takze literaturoznawcy badajacy inwokacje
i apostrofy, odwoluja sie do antycznych informacji w sposéb wybiérczy. Uza-
sadniaja w ten sposdb swoje wlasne decyzje, ale z historycznym wizerunkiem
Muz niewiele ma to wspolnego.

W tym miejscu warto zatem cofna¢ si¢ do korzeni i przyjrze¢ specyfice
antycznego wizerunku Muz. Mimo usilnych staran niektérych badaczy nie
znajdziemy tam zadnych przykladéw kobiet jako muz, czyli modelek, jako
zrodia inspiracji. W centrum kultury greckiej znajduje si¢ za to przekonanie,
ze slowa, wiedza i pamie¢ maja boskie pochodzenie, a ich pojawienie si¢ lub
zanikanie wymagalo gestow religijnych. Muzy byty zatem w starozytnosci nie
tylko czescig jezyka metapoetyckiego, ale (od ok. VI w. p.n.e.) mialy takze
swoje drugie, mniej znane, zycie jako czes¢ greckiego systemu politeistycz-
nego. Oznacza to, ze organizowano ku ich czci $wigta, wykonywano gesty
kultowe, skltadano w ofierze ciastka czy zwierzeta, poswigcano im miejsce
w przestrzeni otaczajacej Grekow, wigzano z nimi opowiesci o charakterze
mityczno-religijnym.

Niniejszy artykul zarysowuje - bo o pelnym przedstawieniu trudno moéwic
przy tak obszernym materiale — stan naszej wiedzy o Muzach jako zjawisku
religijnym i uwypukla te aspekty bogin, ktére wcigz sa nierozpoznane lub
stabo w nauce zbadane. Wszystko to za$ zostanie umieszczone na tle zmian
ostatnich lat w badaniach nad politeizmem greckim.

Dlaczego warto podjac te problematyke? Boginie sg jednym z najtrwalszych
elementow greckich wyobrazen mityczno-religijnych i wciaz sa obecne w na-
szej kulturze, a z pewnoscia w jezyku. Ich wizerunek poantyczny jest jednak
nieadekwatny do naszej wiedzy o boginiach w starozytnosci. Analiza pozwoli
nam lepiej zrozumie¢ zfozong i dtugg obecnos¢ Muz w kulturze antycznej,
ukaze specyfike ich roli w systemie politeistycznym, a takze uwypukli inne
oblicze i greckiej religijnosci i kultury w ogole. Dalej skupi¢ si¢ na wybra-
nych przyktadach kultu Muz, co pozwoli uwypukli¢ rézne funkcje i obszary
aktywnosci bogin. W drugiej czesci przyjrze sie relacjom Muz z béstwami,
w ktorych otoczeniu boginie si¢ pojawiaja.

Zacznijmy jednak od zarysowania trajektorii badan nad religijnoscia
antyczng i wskazania zmian w podejsciu do badania politeizmu greckiego,
ktére skutkowalty nowymi paradygmatami analitycznymi. Jak wiemy, kazdy
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komunikat wymaga postuzenia si¢ kodem wiasciwym dla nadawcy i odbiorcy,
a takze zrozumieniem specyfiki kontekstu komunikacyjnego. Nie inaczej jest
takze w odniesieniu do zjawisk kulturowych, w tym takze tego, co nazywa-
my religijnosciag. W wypadku greckich praktyk i wyobrazen religijnych nie
wystarczy zatem postuzenie si¢ ogélng wiedza o religijnosci cztowieka, ale
niezbedna jest wiedza szczegdtowa, wynikajaca z analizy zjawiska w jego
pierwotnym kontekscie. Grecy nie sg jedynym ludem, ktory wierzyl w wielu
bogoéw, ale ich system politeistyczny jest waznym przyktadem zjawiska, tak
ze wzgledu na liczbe $wiadectw, dlugie trwanie, jak i wielorakie formy, ktore
ich religijnos¢ przyjmowata w trakcie epoki starozytnej. Grecki politeizm nie
byt jednak jednolitym i prostym zjawiskiem, ale rozwijal si¢ wraz z przemia-
nami spoleczno-politycznymi. Sam termin ,,politeizm” ma zreszta rodowdd
antyczny i wywodzi si¢ z pism Filona z Aleksandrii (Dec. 65; Mutat. 205).
W pismach chrzescijan uzyskal jednak negatywne zabarwienie — pojecie
diugo bylo uzywane zamiennie z okresleniami ,,poganstwo” czy ,idolatria”
Z kolei jako przeciwienstwo monoteizmu politeizm ma swe korzenie dopiero
w teologii XVI w. (Pirenne-Delforge i Pironti, 2015).

W XIX-XX w., wraz z rozwojem religioznawstwa, badania nad systemem
politeistycznym Grekéw koncentrowaly sie jednak nie na samych bogach, ale
na opowiesciach mitycznych, rytuale i jego kontekscie spotecznym. Takie po-
dejscie bylo niewatpliwie pochodng rozwoju etnografii i socjologii religii. Jesli
bogowie greccy byli opisywani — w encyklopediach typu Pauly-Wissowa czy
podrecznikach religii greckiej typu Geschichte der griechischen Religion Nils-
sona (1955) - to ich wizerunek byl zazwyczaj uproszczony do podstawowych
funkcji i obszaréw aktywnosci. Apollon stawal sie zatem bogiem wieszczenia
i muzyki, Atena boginig madrosci i rzemiosta, Artemidg boginia fowdw,
a Hera opiekunka matzenstwa. Takie uproszczone podejscie powodowalo,
ze znajdujacy si¢ pierwotnie w centrum politeizmu bogowie zostali zepchnigci
na margines badan i stawali postaciami z fikcyjnych narracji Homera i Hezjoda.

Dopiero ostatnie lata przyniosty znaczace zmiany w podejsciu do mitu,
dostrzezenie, ze wszechobecna analiza ,,rytuatu” wymaga odpowiedzi réwniez
na pytanie o obiekt kultu, a sama ,tozsamos$¢” bdstwa to rzecz w greckim
kontekscie kulturowym skomplikowana. Za cze$¢ zmian odpowiada francu-
ska szkota strukturalizmu, ktorej reprezentanci postrzegali religijno$¢ grecka
jako swego rodzaju strukture, ktora nalezy bada¢ w jej istocie i odmianach,
taczac rézne dane w tkaning interpretacyjna (e.g. Vernant, 1983). Pigtnowano
wczesniejszg sklonno$¢ do poszukiwania w prehistorii poczatkéw danego
bdstwa ze stratg dla badan nad konkretnymi przejawami jego kultu. Zwracano
uwagge, ze bledem byto wyrywanie bogow z pierwotnego kontekstu kultowego
i skupianie si¢ na ich rzekomej , istocie”, podstawowej funkcji czy obszarze
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kompetencji, ktore mozna tatwo opisaé. Bogowie jako ,boskie sily”, element
$wietej struktury, nie funkcjonowali w izolacji od innych bogdéw, ale w kon-
tekscie danego miasta i jego lokalnych kultéw/$wiatyn — ich funkcje/obszary
aktywno$ci nie moga by¢ zatem postrzegane esencjalistycznie. Historycznosci
takiego upraszczajacego podejscia przecza zreszta antyczne zZrodla, w ktérych
Zeus moze by¢ w jednym kalendarzu chtoniczny i uraniczny jednocze$nie,
a narodzinami dzieci i malzenstwem moga sie opiekowa¢ w réznych konfigu-
racjach lub osobno Hera, Artemida, nimfy czy lokalne heroiny. Grecki polite-
izm okazat sie ztozong struktura, ktéra nalezy bada¢ w calym jej bogactwie,
a nie upraszcza¢ do form zrozumiatych i strawnych dla badacza i odbiorcy
(Pirenne-Delforge i Pironti, 2015).

W drugiej polowie XX w. zacz¢to uwypukla¢ réwniez ograniczenia w po-
dejéciu strukturalistycznym. Nazbyt sztywna procedura przeciwstawiania sobie
bogéw (np. Hermes—Hestia) i mys$lenia w kategoriach opozycji prowadzita
do przeoczenia np. obszaréw nakltadajacych si¢ kompetencji. W ostatnich
latach coraz czgs$ciej mowi sie zatem o bogach greckich jako ,,ztozonej sieci
lub klastrze mocy — a complex network or cluster of powers” (Pirenne-Delforge
i Pironti, 2015). Z czego to wynika? Bogowie s3 nam znani z opowiesci literackich
i innych §wiadectw pisanych a takze materialnych i ikonograficznych, na bazie
ktérych mozemy moéwic o ich zakresie kompetencji, atrybutach czy mocach
w danej sferze, ktore razem tworzg rodzaj sieci. Kazde z tych bdstw moglo
by¢ przywolywane samodzielnie, np. w modlitwie i w takim sensie bylo po-
strzegane jako odrebna jednostka boska. Jednoczesnie ten sam bog czy bogini
w praktyce politeistycznej niemal zawsze funkcjonowal w powigzaniu i w rela-
¢ji z innymi bostwami — w sanktuarium, w trakcie $wigta czy w opowiesciach
mitycznych. Caly zestaw przywotywanych w danym miejscu bostw tworzyl
panteon danego miasta, ktore mialo swéj wlasny lokalny kalendarz, $wigtynie,
szczegblne zwyczaje ofiarne i opowiesci. Te ostatnie stuzyly m.in. wyjasnieniu
lokalnej specyfiki lub — przeciwnie — taczyly dane béstwo i zwyczaj z praktyka
ponadregionalng lub panhellenska'.

Uwzglednienie tych wszystkich aspektow, a takze swiadomo$¢ zmian
w perspektywie diachronicznej daje szanse na ciekawszy i bardziej adekwatny
historycznie opis zjawiska. W ostatnich latach zaczynaja zatem dominowac
w badaniach studia nad poszczegélnymi bogami (Pirenne-Delforge i Pironti,

! Pirenne-Delforge i Pironti, 2015, s. 40: ,,Unity and plurality are closely related at each level
of analysis: each god is conceived as many powers in a network whose core is the god’s name;
many gods form structures that we call pantheons; each pantheon is seen as an organizational
whole within its context”.
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2022), a takze analizy skupione na lokalnych panteonach?. Oba podejscia maja
swoje ograniczenia, ale pozwalaja w nowy sposob wyjasni¢ nasze — do$¢ bogate
w pordéwnaniu z innymi obszarami §wiata antycznego - informacje Zrédtowe
i lepiej wyrazi¢ specyfike greckiego politeizmu.

Jakie znaczenie maja powyzsze uwagi dla badan nad Muzami? Zacznijmy
od tego, ze Muzy sa dobrym przykladem zmian w sposobie podejscia do
religijnosci greckiej. W dotychczasowych badaniach dominowaty analizy
literaturoznawcze, a takze kategoryzowanie Muz jako pomniejszych bostw
i umieszczanie ich na marginesie podrecznikéw religijnosci greckiej, co su-
gerowalo ich poslednig role w tym obszarze (Nilsson, 1955; Murray i Wilson,
2004). Jesli za$ probowano opisa¢ ich relacje z innymi bogami, to dominowaly
zwigzki z Apollonem, ktéremu powszechnie, czgsto wbrew danym antycznym,
przypisywano funkcje Muzagetesa (przewodnika Muz). Dopiero w ostatnich
latach pojawita si¢ sSwiadomos¢, ze Muzy mialy wazne miejsce w religijnosci
greckiej, ich wizerunek jest do$¢ skomplikowany, a do tego ulegal zmianom
w trakcie starozytnosci (Caruso, 2016; Mojsik, 2011).

Kult Muz w starozytnosci

Czy oznacza to zatem, ze Muzy byly waznym elementem politeizmu greckiego?
Jesli tak, to w jakiej roli? Jako boginie inspiracji nie mialy przeciez istotnego
znaczenia dla Grekéw jako wspolnoty spoteczno-religijnej — nie wypetniaty
zadnych istotnych celow funkcjonowania grupy. Ponizej przyjrzymy si¢ wy-
branym przykltadom kultu Muz w starozytnosci, a takze postawimy pytanie
o funkcje bogin w religijnosci greckie;j.

Najwazniejszym antycznym miejscem kultu Muz bylo zapewne sanktu-
arium w tzw. Dolinie Muz. Byto ono potozone w poblizu beockiego miasta
Tespie, u stop masywu Helikonu. Wedle poety Hezjoda, ktéry gdzie$ na
przelomie VIII i VII w. p.n.e. mial mieszka¢ w pobliskiej Aksrze, wiosce
na terytorium Tespii, Zyzna dolina u podndza i zbocza géry byta swiadkiem
epifanii Muz i obdarowania mlodego pasterza umiejetnosciami poetyckimi
i wiedza (Teogonia 1-115; por. Prace i Dni 654-659). Opis tzw. Dichterweihe
i utwory Hezjoda szybko weszly do kanonu literackiego, co niewatpliwie
wplynelo, ale dopiero pare wiekéw pdzniej (ok. IV w. p.n.e.), na ulokowanie

2 Przyktadem nowego trendu w badaniach jest np. seria redagowana przez Susan Deacy
w wyd. Routledge: Gods and Heroes of the Ancient World. Przyklady analizy lokalnych pante-
ondéw zob. Pavlides, 2023; Polinskaya, 2013. Do tych gtéwnych obszaréw mozna doda¢ takze
badania nad teologia (Eidinow et al., 2016), analizy kognitywistyczne (CSR -zob. Larson, 2016)

czy badania nad emocjami wiernych, a takze wykorzystanie nowszych teorii socjologicznych
(Kindt, 2015).
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w tym miejscu oltarza i zorganizowania $wigta ku czci Muz (Mojsik, 2019).
W Dolinie Muz organizowano zawody muzyczne, ktére znamy z licznych
inskrypcji wystawianych przez zwycigzcow w agonach kitarodycznych, kita-
rystycznych, aulodycznych, a nawet w recytacji utworéw epickich. W sank-
tuarium funkcjonowalo stowarzyszenie kultywujace ,,Muzy Hezjodejskie”,
przechowywano rzekome oryginaly utworéw Hezjoda i skladano poecie ofiary
w ramach kultu heroicznego (Robinson, 2012). Muzy byly tu czczone jako
boginie inspiracji i muzyki, a miasto czcito w nich réwniez pamie¢ o swym
najwigkszym przedstawicielu, Hezjodzie.

Jednak sanktuarium w Dolinie Muz bylo zjawiskiem stosunkowo péznym
— okres jego $wietnosci to II w. p.n.e — I w. n.e. Znacznie wcze$niejsza jest
cho¢by $wiatynia jednej z Muz, Kl(e)io, ulokowana w Amfipolis na pograniczu
macedonsko-trackim. Znamy ja z inskrypcji wotywnej z 1 pol. IV w. (Eumetis /
Hegesistrato / Kleoi | anetheken), a takze z pozostato$ci malej §wiatyni (,,Ergon’,
1959, s. 37-44; G. Daux, BCH 84, 1960, 5. 793—-798). Marsyas z Pelli, historyk
z konca IV w.,, wyjasnia nam (BNJ 135 F7 = schol. ad Eur. Rhes. 346), ze Klio
byla tu czczona jako partnerka boga pobliskiej rzeki Strymon i matka lokalnego
herosa Rezosa, ktory miat swéj grob w poblizu miasta. W tym wypadku kult
nie wykazuje zadnych zwigzkow z poetyckimi funkcjami Muz.

Inne wczesne $wiadectwo istnienia sanktuarium Muz napotykamy takze
w sycylijskich Syrakuzach. W Zywocie Eurypidesa znajdujemy nastepujaca
notke:

Powiada Hermippos, ze po $mierci Eurypidesa Dionizjusz, wladca Sycylii,
wystat jego spadkobiercom talent i pozyskal psalterion, tabliczke i rylec poety;
kiedy za$ ujrzat [te przedmioty], polecil postanicom, ktorzy je przyniesli, aby
umiescili je w §wigtyni Muz i zaopatrzyli w napis zawierajacy imie Eurypidesa
ijego wlasne. (Vita Eur. 5)

Dzigki p6zniejszym $wiadectwom dotyczacym stowarzyszenia organizujg-
cego przedstawienia teatralne wiemy, Ze miejsce poswiecone Muzom znajdo-
walo si¢ w teatrze, zapewne w grocie polozonej w szczycie budowli, miejscu
wigzanym zazwyczaj z nimfami (Mojsik, 2017). Muzy s3 tu zatem powigzane
z nimfami (grota), produkcjg teatralna, a takze z kolekcjonowaniem pamigtek
po wybitnych poetach. W tym ostatnim aspekcie dostrzegamy pewne podo-
bienstwa do praktyk znanych z Doliny Muz (kult Hezjoda). Z kolei zwigzek
z teatrem przywodzi na mys$l macedonskie Dion, gdzie Muzy goszcza
na $wiecie Zeusa (Arrian 1.11.1; Diodor Sycylijski 17.16.3—4; Mojsik, 2023).

Zwiazki z nimfami i $wiatem naturalnym znajdujemy takze w kulcie Muz
przy platanie nad rzeka Ilisssos, w miejscu rozstawionym dialogiem Platona
(Fajdros, 278b). Jednak sam kult nad rzeka jest zapewne pdzny, wtdrny wobec
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pierwotnego tu kultu nimf, a nawet moze inspirowany swoistym odczytaniem
jednego z niejasnych passuséw z dialogu Platona (Mojsik, 2023). Tak czy
inaczej, Ilissos jest dobrym przykladem zawikltanych relacji Muz z nimfami,
ktore wedle niektorych badaczy sa kluczowe dla zrozumienia specyfiki roli
Muz w kulturze i religijnodci antycznej (Larson, 2001, s. 7-8; Otto, 1954,
s. 29-31; Serv. in Verg. Ecl. 7.21).

Nie jest to jednak jedyne miejsce kultu Muz w Atenach. Jedna z inskrypcji
z czas6w wojny peloponeskiej (lata 20. V w.) méwi bowiem o pozyczce za-
ciagnietej przez polis atenska ,,od Muz” (IG I(3) 369.66, 86; Mikalson, 1998,
s. 64; Parker, 2005, s. 252, przyp. 147). Oznacza to z pewnoscig istnienie
sanktuarium poliadycznego i skarbca. Nie wiemy jednak, na jakie potrzeby
odpowiadal ten kult i jakie byly jego dalsze losy. Nie wiemy takze nic o poto-
zeniu $wiatyni. Mozemy jedynie spekulowa¢, ze kult nie jest tozsamy z tym
nad Ilissosem (miejsce naturalne, bez $wiatyni) i nie ma zwigzku z obecnoscia
Muz w Akademii.

To ostatnie miejsce jest niezwykle ciekawe, gdyz wiaze sie z zalozeniem
szkoly Platona w poblizu gimnazjonu w gaju herosa Hekademosa (stad: Aka-
demia). Jak po$wiadcza Pauzaniasz (1.30) w gimnazjonie znajdowat sie okrag
$wiety Ateny, a w nim m.in. oltarze Erosa, Prometeusza, Hermesa, Heraklesa
i wlagnie Muz. Korzenie tego kultu mogga siega¢ czaséw Pizystratydéw, czyli
konca VI w., co czyniloby to miejsce najstarszym znanym nam miejscem
kultu Muz w $wiecie greckim. Wydaje si¢ nawet mozliwe, ze to w Akademii
(przy oftarzu Muz?) odbywaly si¢ pierwotnie zawody panatenajskie z recytacja
utwordw Homera i wspdtzawodnictwem kitarodow.

Jednak w IV w. kult Muz w Akademii zaczal przybiera¢ inng role niz
w czasach tyrandw, dla ktérych Muzy byly zapewne boginiami przechowuja-
cymi pamiec¢ i stawe (ich rodzin i mitycznych przodkéw). W migdzyczasie na
potrzeby konkurséw muzycznych Perykles wybudowat stynny Odeon. Z kolei
gimnazjon stal si¢ przed wszystkim miejscem edukacyjnym, na co wskazuje
obecnos¢ Hermesa i Heraklesa, ktorzy patronowali tam ¢wiczeniom fizycz-
nym mlodziezy. Poswiadcza to takze Ajschynes w jednej z méw (1.10), gdy
powiada, ze w gymnasionie obchodzi si¢ Hermaia tak, jak w didaskaleionie
mouseia. Czym s3 te tajemnicze mouseia (,,$wigta ku czci Muz”) podpowiada
nam z kolei w Charakterach Teofrast (22.6), gdy wyjasnia, ze cztowiek skapy
»podczas $wieta muz nie posyta dzieci do szkoly i moéwi, ze sg chore, aby nie
placi¢ skladki” (thum. I. Dgmbska). Mamy tu zapewne do czynienia ze $wigtem
szkolnym, ktére obchodzono na koniec roku, gdy rodzice weryfikowali wiedze
dzieci i prace oplacanego przez nich nauczyciela. W podobnym kontekscie
w jednym z mimoéw Herodasa (3) posagi Muz sa niemymi swiadkami dyskusji
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nauczyciela i matki jednego z uczniéw’. Sumujac, w IV w. szkoty czytania
i pisania znalazty sie pod opieka Muz, a posagi bogin byly stalym elementem
wyposazenia didaskaleionu i gimnazjonu.

Pierwsze przejawy tych zwigzkéw Muz z edukacja znajdujemy juz zresztg
na przedstawieniach wazowych V w., gdzie boginie sa ukazywane z narzedziami
do pisania i zwojami papirusowymi (Bundrick, 2005; Queyrel, 1988). Parafra-
zujac zatem Erica Havelocka (2006), epoka klasyczna to okres, w ktorym Muzy
nauczyly sie czyta¢ i pisac. Wszystkie te $wiadectwa razem wskazuja, ze co
najmniej od poczatku IV w. boginie staly si¢ opiekunkami edukacji mtodych
czlonkow spotecznosci i patronkami rozwoju intelektualnego.

To wlasnie ta nowa funkcja Muz odegrata istotng role w ich wyborze na
patronki Akademii Platona, a pdzniej takze Lykejonu Arystotelesa. Ze wzgle-
du na stan zachowania Zrédet i ich niejednoznacznos¢ szczegéty organizacji
szkoly Platona i zasady jej funkcjonowania do dzi§ s3 przedmiotem zywej
dyskusji (Haake, 2015). Obecnie wydaje si¢ jednak do$¢ pewne, ze szkota
byta nazywana muzejonem, a kult Muz i kult heroiczny Sokratesa staly si¢
centralnymi elementami laczacymi grupe towarzyszy i uczniéw Platona
w rodzaj stowarzyszenia kultowo-intelektualnego. Nasze klopoty z jasnym
opisaniem zjawiska wynikaja z faktu, zZe Platon stworzyt co$ zupelnie nowego,
ajego tzw. szkota filozoficzna — sam termin ,,szkola” jest pdzniejszy — dopiero
szukala swej formy jako instytucja (Mojsik, 2024a). Wczesne uzycie terminu
mouseion poswiadcza jednak historyk Filochoros (IV/III w.), cytowany przez
Filodemosa w jednym z odkrytych w Herkulanum papiruséw (Acad. Ind. Herc.
col. 6.30-33 [p. 190 Gaiser; p. 136 Dorandi = Philochoros BNJ 328 F224]).
Z kolei kult Muz w szkole Platona mamy pos$wiadczony w wielu zrodtach®.

Wage zwigzkow filozofii z Muzami, a takze skupienia wokét kultu bogin
organizacji stowarzyszenia filozoficznego podkresla decyzja Arystotelesa,
ktory tworzac swoja szkole przy innym gimnazjonie atenskim, w gaju Apol-
lona Lykejskiego, takze zadbat o obecno$¢ Muz (Diogenes Laertios 5.51-52).

Obie te instytucje jako mouzejony - stowarzyszenia czcicieli Muz jako
opiekunek edukacji i rozwoju intelektualnego - staly sie jedna z gtéwnych in-
spiracji dla powotania przez Ptolemeusza I stynnego Musejonu w Aleksandrii.
Tak opisuje t¢ instytucje w swej Geografii Strabon (17.1.8):

Czescig krolewskich patacow jest takze Musejon. Ma on kryte miejsce
do spacerowania, eksedre (miejsce do prowadzenia wykladéw), i duzy bu-
dynek, w ktérym znajduje si¢ wspolna jadalnia uczonych, ktorzy nalezg

? Na znaczaca role posagéw Muz w didaskaleionach i szkotach muzycznych wskazuje takze
kilka innych $wiadectw - zob. Atenajos 8.348d; Diogenes Laertios 6.69.

* Zob. Plutarch, Quest. conv. 9.2. 737d; DL 4.1: ,,On to (sc. Speusippos ) wystawil posagi
Charyt w $wigtyni Muz, wzniesionej przez Platona w Akademii”
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do Musejonu. Towarzystwo (synodos) ma wspdlna wlasnoé¢ i kaptana, ktory
stoi na czele Musejonu i ktory byl poprzednio wybierany przez kréla, ale teraz
przez Cezara®. (Strabon 17.1.8)

Cho¢ zatem z Aleksandrig kojarzymy dzi§ gtéwnie biblioteke, to jej historia
zaczela sie od powolania przez kréla stowarzyszenia uczonych, na ktérego
czele stala osoba pelnigca takze funkcje kaptana Muz. Musejon aleksandryjski,
prototyp instytutu naukowego i protoplasta uniwersytetow byl zatem instytucja
i stowarzyszeniem znajdujacym sie pod patronatem corek Zeusa i Mnemosyne.
Wezeséniej wigzano boginie z inspiracja i wiedza poety o tym, co zdarzylo si¢
w zamierzchlej i niedostepnej juz czlowiekowi przeszlosci. Obecnie za$
Muzy opiekowaly sie uczonymi zbierajacymi wszelka wiedze $wiata. Jak
w koncu I w. p.n.e. napisze Strabon (10.3.10), ,,kazdy cztowiek wyksztalcony
jest stuga Muz”.

Jednak Aleksandria to niejedyne miejsce, w ktérym doszlo do pojawienia
sie takich konotacji Muz jako opiekunek wiedzy. Z podobnym zjawiskiem
mamy do czynienia m.in. w Antiochii, stolicy panstwa Seleukidéw. W miescie,
na mocy testamentu nieznanego nam blizej Marona, powstata bowiem §wiaty-
nia Muz i biblioteka (Jan Malalas 10.10). Podobng fundacje napotykamy takze
w Atenach - inskrypcja wskazuje, ze Flavius Pantainos, fundator biblioteki,
jest kaptanem ,,Muz filozoféw” (SEG 21: 703).

Losy kultu Muz w Antiochii sg zresztg wyjatkowo ciekawe. Wedle Jana
Malalasa, historyka z VI w., w czasach Marka Aureliusza powstal w miescie
wielki Musejon, w ktérym znajdowat si¢ takze nymfejon (Jan Malalas 11.282;
Lib. Or. 1.102; 11.188). Ta inicjatywa to zapewne efekt zniszczenia miasta
przez pozar w czasach Tyberiusza. Ten wielki muzejon zostat z kolei ok. 335 .
zamieniony w koszary oddzialéw pretorianskich, co wskazuje, ze mamy do
czynienia z duzg, wolng przestrzenig w centrum miasta. To nie jest jednak
koniec historii. Ze skapych $wiadectw Libaniosa i Juliana Apostaty mozemy
bowiem wnioskowa¢, ze Muza Kaliope byla jednym z bdstw opiekunczych
miasta’. Nie wiemy, co spowodowato taki wybor patrona i jakie funkcje przy-
pisywano bogini w tym miejscu. Wydaje si¢ jednak pewne, ze Muzy byly tu
postrzegane inaczej niz w metapoetyckich wypowiedziach poetdw i pisarzy.

> W oryginale: tov 8¢ factleiwv pépog éoTi kai T0 Movoeiov, Exov mepimatov kai éE¢dpav
Kol oikov péyav év @ 1O ovooiTiov TOV HeTEXOVTWVY ToD Movagiov ghoAdywy avdpdv. EoTt
8¢ T} oVVOdW Tav TN Kal xpripata Kowvd Kai iepede 0 émi Td Movoeiw TeTayUEvog TOTE PEY DO
@V Pacthéwv vov § vmo Kaioapog.

¢ Julian, Mis. 357c: ,Ale co do Chrystusa, ktérego kochacie i przyjeliscie go na patrona
waszego miasta zamiast Zeusa i Dafne i Kalliope, ktorzy objawili wasze sprytne zamiary”; zob.
Liban. ep. 1317 W; Malalas 11.275.
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Skoro mowa o zwigzkach gestow kultowych z miastem, to warto zwrdcié
uwage na jeszcze inne miejsce kultu Muz, a mianowicie potudniowoitalski
Tarent. U historyka Polibiusza (Dzieje 8.27-29) znajdujemy ciekawa histo-
rie zdobywania miasta w czasach najazdu Hanibala na Itali¢. Miasto mialo
w tym czasie rzymski garnizon dowodzony przez Gajusza Liwiusza, ktory miat
zwyczaj bra¢ udzial ,we wczesnej biesiadzie w tak zwanym Muzejonie blisko
rynku”. W feralny dzien atak zostaje zorganizowany, gdy Liwiusz ,wraz z przy-
jaciolmi jeszcze za dnia przybyt na biesiade do Muzejonu i pijatyka prawie juz
osiagneta punkt kulminacyjny, kiedy okofo zachodu storica nadeszta wiadomos¢”
(tlum. S. Hammer). Pomijajac to naduzywanie wina, zauwazmy centralne
usytuowanie miejsca kultu Muz, a takze praktyke spotkania w ciggu dnia — uczty
zwyczajowo organizowano o zachodzie storica. Dotychczas czesciej mielismy
do czynienia z kultem w miejscach naturalnych - dolina u stép Helikonu,
brzegi rzeki Ilissos, takze gimnazjony atenskie s3 potozone za murami miasta
w naturalnym otoczeniu (Plutarch de curios. 521 d). Nie oznacza to jednak,
ze Muzy s3 po prostu nimfami i wywodza si¢ z pierwotnych bostw wody, jak
chcieli niektorzy badacze’.

Przypadki umieszczenia posagéw i kultu bogin na agorze lub w jej
poblizu znajdujemy takze np. w Tespiach, Megalopolis, Megarze czy Pelli
(e.g. Paus. 9.27.5; 1.43.6). Przypomnijmy takze, iz w Syrakuzach Muzy goscily
w teatrze usytuowanym w centrum miasta. Moze najciekawszy jest przypadek
macedonskiej Pelli, gdyz w kontekscie tego miasta, w jednym ze zZrodet pada
okreslenie ,,Muzy wspotobywatelki”, co poswiadcza nam zapewne lokalny
epitet kultowy Muz (Mojsik, 2024; Posejdippos, 118 AB).

Réwniez w Sparcie Muzy byly czczone w centralnym miejscu wspolnoty.
Jak wyjasnia nam Pauzaniasz (3.17.5), obok $wigtyni Ateny Chalkiojkos znaj-
dowala sie $wigtynia Muz, ,,poniewaz Lacedemonczycy rozpoczynali bitwy nie
przy dzwigkach trab bojowych, lecz przy akompaniamencie fletow lub przy
uderzaniu pafeczka w struny liry i kitary” (ttum. J. Niemirska-Pliszczynska).
Niestety nic wigcej nie wiemy o samej $wigtyni Muz w Sparcie. Styszymy za to
o ofiarach dla Muz przed bitwa. Ot6z w Zywocie Likurga autorstwa Plutarcha
znajdujemy takie wyjasnienie (21,7): ,,Przed bitwa krol skfadat ofiare Muzom,
przywodzac - jak sie zdaje — swym Zolnierzom na pamig¢¢ wychowanie i go-
towo$¢ do poddania si¢ ocenie, by w boju gotowi byli na niebezpieczenstwa
i dokonali czynéw godnych czyjej$ relacji” [ttum. K. Korus]. Pozostawiajac
na boku wyjasnienie, ktére niewatpliwie pochodzi od autora, mamy do czy-
nienia z praktyka, ktéra wykracza poza nasza ogdlng wiedz¢ o Muzach. Samo

7 Zob. Walde, 2000, s. 512: ,,Urspruengliche waren die oder eine ‘Ur-Muse’ vieleicht Go-
ettinnen von Quellen und Gewaessern, wofuer die Analogie von Wasser und Wort und die
Dichterinspiration durch einen Trunk aus einer Musen-Quelle (z.B. Hippokrene) sprechen”
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odwolanie do roli muzyki na polu bitwy bowiem nie wystarczy (Tukidydes
5.72; Lukian, de saltat. 10). Wydaje si¢, ze w tym wypadku Muzy s3 zwigzane
z harmonig spofeczng i wspotpraca/jednomyslnoscia (homonoia) grupy ludzi
i stad ich zwiazki z polem walki. Utrzymanie porzadku w polis, podobnie jak
szyku na polu walki jest bowiem waznym celem spotecznym i czesto znajduje
odzwierciedlenie w sferze kultowej. Jakkolwiek istnieje zwigzek miedzy harmo-
nig muzyczng a porzadkiem w panstwie — na podobng role moze wskazywac
takze wspolny kult Muz i Herkulesa w Rzymie - to boginie przeszly daleka
droge w sferze kultu od bogin inspiracji do opiekunek fadu spolecznego.

Na koniec najdziwniejszy moze, ale wcale nie az tak wyjatkowy, jak sie
zdaje, przypadek kultu Muz. W inskrypcji zawierajacej testament Epiktety
(ok. 210-195 r. p.n.e.) znajdujemy informacje o powolaniu stowarzyszenia
kultowego i organizacji miejsca pochdéwku pewnej rodziny (IG XII 3.330;
Wittenburg, 1990). Wszystko zaczyna si¢ od przedwczesnej smierci syna, ponie-
waz w momencie spisywania testamentu nie zyje juz takze maz Epiktety, obaj
zostajg uznani za ,heroséw”. W poblizu ich grobow znalazly sie posagi zmartych,
a takze, co moze by¢ zaskoczeniem, posagi Muz. Nie wiemy, co zdecydowalo
o dolaczeniu do kultu grobowego akurat cérek Mnemosyne, by¢ moze przerwana
edukacja pierwszego syna. Tak czy inaczej boginie stajg si¢ w tej konfiguracji
nie opiekunkami inspiracji, ale strazniczkami pamieci o zmarlych. Przy czym
kult Muz tego typu byt juz znany wczesniej — w Dolinie Muz czczono Hezjoda,
w Aleksandrii Homera, a na Paros Archilocha (Clay, 2004; Kimmel-Clauzet,
2013) - ale dotyczyl dotychczas wytacznie poetdw i intelektualistow. W wypad-
ku Epiktety i jej rodziny Muzy uzyskuja inny wymiar kultowy, ktéry wykracza
znaczgco poza znane nam wczesniej ramy (Mojsik, 2013).

Sumujac wyliczone tu przypadki, zacznijmy od stwierdzenia, ze kult Muz,
wbrew wczesniejszym zatozeniom, nie jest zjawiskiem rzadkim. Wrecz prze-
ciwnie, od konca VI w. p.n.e. kult bogin rozwija sie tak intensywnie, ze juz
w poczatkach III w. Myrsilos z Methymny napisze (BNJ 477 F7a) iz: At
TOAeLG povoeia Tepevilovoty avtais (,wszystkie miasta poswiecajg boginiom
miejsca kultu / mouseia”). Pochodzace z poczatkéw epoki hellenistycznej
zdanie wskazuje, ze muzejon jako instytucja i miejsce kultu Muz staf sie w tym
okresie zjawiskiem wyjatkowo popularnym i odgrywat w greckich miastach
role podobna do teatru czy gimnazjonu. Widac¢ to i w mnogosci $wiadectw
i w formach kultu m.in. w Antiochii, Aleksandrii czy Aten, a takze w obec-
nosci tego kultu w mniejszych poleis typu Ambrakia, Gortyna czy Kamiros
(Caruso, 2016; Mojsik, 2011).

Po drugie, miejsca kultu nie tworza jednolitego obrazu i nie wskazujg na pro-
sta identyfikacje bogin ze stereotypowo przypisywanymi im funkcjami (Caruso,
2016; Mojsik, 2025). Napotykamy zaréwno groty, brzegi rzek czy zbocza gor,
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jak i centrum miasta, patace krolewskie (Aleksandria) czy centralnie polozone
$wigtynie (Sparta, Tespie, Megara). Oddzielne miejsce mozemy zarezerwowaé
dla Muz w szkofach i gimnazjonach, gdzie ich posagi i oltarze, a takze orga-
nizowane tam $wieta Muz wigza boginie z funkcjami kurotroficznymi, a takze
réznymi stadiami edukacji.

Po trzecie, zakres funkcji wykracza poza przypisywang im role opiekunek
poety i bogin inspiracji. Dotychczasowe interpretacje nie wynikaly jednak ze
skrupulatnej analizy $wiadectw; ale byly efektem ograniczenia si¢ do $wiadectw
literackich. Jak jednak wynika z zachowanych zrédet, zakres rél odgrywanych
przez boginie w polis byt znacznie szerszy, niz nam si¢ wydaje. Muzy wzywane
jako ,wspolobywatelki” u hellenistycznego poety Posejdipposa (118 AB), po-
sagi bogin sytuowane na agorze, w teatrze czy w gymnasionie to ucielesnienie
idei centralnej roli mousike, edukacji i literatury w kulturze greckiej. I chyba
wlasnie zwigzki z edukacja (posagi w szkolach czytania i pisania) i rozwojem
intelektualnym (rola Muz w szkolach filozoficznych, Musejon w Aleksandrii)
wskazujg na zmiane roli bogin w zyciu wspolnot greckich.

Inng wazng funkcje¢ dostrzegamy takze w zwigzkach Muz z wyobrazenia-
mi tadu i porzadku - kosmicznego i spotecznego (Hardie, 2000; Pindar, frg.
29-35). Taka interpretacja pasuje szczeg6lnie do informacji o kulcie Muz
w Sparcie, gdzie byly one postrzegane jako boginie zwigzane z poczuciem
wspolnoty i ochrong przed chaosem. Zwlaszcza ze sfery, do ktorych odnosza
sie informacje, a zatem polityczno-religijna (akropol jako centrum polis) i sfera
militarna (pole bitwy), byty postrzegane jako wyjatkowo narazone na rozpad
i beztad. W innych miejscach - Ilissos, grota na Helikonie czy kult na gérze
Kitajron — Muzy upodobniaja si¢ do nimf i boéstw natury®. Mamy jednak za-
zwyczaj za malo danych, aby w petni wyjasnic¢ ich role w takich przypadkach.

Po czwarte wreszcie, wizerunek i kult Muz nie byly zjawiskami statycz-
nymi. Nie mozna zatem opisywac ich, jak czyniono dotad, skupiajac si¢ na
wybranych miejscach, jak Helikon czy Pieria, albo budujac prosty obraz
diachroniczny. Swiadomo$¢ zmian, ktére zachodza w kulturze i religijnosci
greckiej w trakcie starozytnosci jest wazna takze w wypadku analiz kultu
Muz. Podsumowujac, znany nam obecnie material Zrédtowy pokazuje do-
bitnie, ze kult Muz byl znaczacym zjawiskiem religijnym, mogt przyjmowac
wiele postaci, boginie pelnily wielorakie funkcje w kulcie, a ich wizerunek
ulegal zmianom w czasie.

8 Ilissos: Paus. 1.19.5; Kitajron: schol. Eur. Phoin. 801; Helikon (grota nimf libetryjskich):
Paus. 9.34.4.
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Muzy i inni bogowie

Drugim, waznym aspektem antycznego wizerunku Muz jest ich zwigzek
z innymi béstwami w kulcie i opowie$ciach mitycznych. Jak wiemy, w polite-
izmie poszczegdlni bogowie nie funkcjonuja w oderwaniu od catego systemu.
Niejednokrotnie zapominamy jednak o tym, badamy i opisujemy bogéw
greckich, jakby ich tozsamos$¢ mozna byto wypreparowac ze zrédel, a potem
analizowac ja i opisywac¢ w izolacji od kontekstéw i innych bogéw. Prowadzi
to do znieksztalcenia i uproszczonego obrazu religijnosci greckiej. Problem
rozwigzywano na wiele sposobow, np. badajac dany obszar aktywnosci ludzi
(wojna, seksualnos¢, wieszczenie, opieka nad wzrostem miodych czy opieka
nad stadami bydta, wzrostem plodéw rolnych etc.) zamiast opisywania dane-
go bostwa, a potem wyjasniania, ze s3 takze inni bogowie czy herosi, ktérzy
niekiedy, w pewnych miejscach, zajmuja si¢ podobnymi aktywno$ciami. In-
nym rozwigzaniem bylo z kolei badanie lokalnych panteonéw i regionalnych
rozwigzan kultowych. Przyjrzyjmy si¢ zatem, jak to wyglada w wypadku
Muz i jak duze znaczenie maja inni bogowie dla opisania i wyjasnienia lub
dookreslenia roli bogin w zyciu Grekdow.

Zacznijmy od wskazania, ze Dolina Muz u stép Helikonu nie nalezy wy-
tacznie do Muz. To takze miejsce kultu nimf, moze takze Heraklesa, ale przede
wszystkim Erosa, ktorego kult jest w Tespiach prastary i odgrywal istotna role
w religijno$ci mieszkanicéw miasta. Muzy dzielily przestrzen doliny u stop
Helikonu z Erosem, ktérego swieto byto obchodzone na przemian z Musejami
(Lengauer, 2023; Schachter, 1986). W kontekscie kultowym Eros pojawia sie
w otoczeniu Muz takze w Sparcie czy Atenach (oltarz Erosa w Akademii).

Waznym dopelnieniem wizerunku Muz wydaje si¢ w szczegolnosci Zeus, gdyz
w podstawowej, znanej z Hezjoda, wersji mitu jest on ojcem bogin. We wczesnej
literaturze Muzy s zatem czesto przedstawiane grupowo jako ,,corki Zeusa”
(kourai Dios) i to wystarcza do ich identyfikacji’. W kulcie powigzanie Muz
z Zeusem pojawia sie jednak stosunkowo rzadko (e.g. Paus. 1.43.6). Wyjatkiem
i to znaczacym jest kult w macedonskim Dion, gdzie Muzy goszcza co najmniej
od konca V w. p.n.e. na $wiecie Olympia, poswieconym Zeusowi Olimpijskiemu.
Ich obecno$¢ ma tu zwigzek z narodzinami w Pierii, krainie u stop Olimpu - stagd
epitety Pierides i Olympiades — i wynika tylez z klasycznego opisu Hezjoda, co
z potrzeb macedonskiej polityki kulturalnej (Mojsik, 2023). Ciekawym

® O tym wczesnym wizerunku i kontekscie grupowej identyfikacji zob. Calame, 1997,
s. 19-88. Objasniajac epitety takie jak Pierides Calame wskazuje, ze suffiksy -id, -ad sa charakte-
rystyczne dla sfery zenskiej i wiaza sie z podporzadkowaniem i przynaleznoscia (geograficzna,
rodzinng) - ,include the semantic features «female» and «collective» and always the feature
«geographical/family association»”.
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i wyjatkowym elementem jest powigzanie w Dion Muz z przedstawieniami
teatralnymi, ktore nie s3 wcale elementem oczywistym ani wizerunku Zeusa
ani Muz.

Bogiem najczesciej faczonym z Muzami jest niewatpliwie Apollon, gdyz
jedna z jego sfer aktywnosci jest muzyka (Graf, 2009, s. 30—-34). Swiadectw
i zawilosci tych relacji jest na tyle duzo, ze niemozliwe jest tutaj pelne omowie-
nie zagadnienia'®. Z kwestii dla nas istotnych warto zwrdci¢ uwage, ze cho¢
Apollon jako Mousagetes (przewodnik Muz) pojawia si¢ w wielu miejscach
kultowych (np. w Tessalii czy Epidauros), to Muz brakuje na agonie muzycz-
nym w Delfach, a z kolei Apollona nie ma na $wiecie Museja w Dolinie Muz'".
Oznacza to, ze zwigzki miedzy synem Latony i corkami Zeusa wcale nie sg
tak pewne, trwale i oczywiste, jak nam si¢ wydaje.

Relacja, w ktérej Apollon jest przedstawiany jako prowadzacy chér Muz
odzwierciedla niewatpliwie praktyke spoteczna (chor dziewczat i muzyk plci
meskiej), ale nie wyczerpuje dynamiki tej relacji. Gdybysmy skupili si¢ na
ludzkiej aktywno$ci muzycznej to Muzy i Apollon znalezliby sie z konieczno-
$ci w centrum naszej uwagi, cho¢ nie wyczerpuje to limitu bostw zwigzanych
z mousike (Hermes, Atena [aulos], nimfy, Afrodyta etc.). Pokazuje to przy
okazji dobitnie, ze Muzy nie maja wylacznosci na sfere, ktorej nazwa pochodzi
od ich imienia - mousiké. Po drugie, sam termin mousiké ulegl tak daleko
idacym zmianom w epoce klasycznej, ze nie obejmowal juz tylko muzyki
par excellence (taniec, ruch i muzyczny akompaniament, czyli choreja)'?,
ale réwniez ksztalcenie, zdobywanie umiejetnosci intelektualnych i szerzej
ucywilizowanie. Stad w V w. mousike zaczyna znaczy¢ w szerokim zakresie
tyle co nasze stowo ,kultura” jako efekt dziatania Muz, a zarazem oddawania
boginiom czci (Murray i Wilson, 2004).

Skoro za$ o edukagji i ksztalceniu byla mowa to warto w tym miejscu
zwrdci¢ uwage na zwigzki Muz z Hermesem. Ten bog pojawia si¢ bowiem
od V w, czesto w parze z Heraklesem, w gimnazjonie i opiekuje si¢ fizycz-
ng strong dojrzewania spolecznego mlodych. W takiej roli napotykamy go
w otoczeniu Muz np. w Atenach, na Chios czy Teos (Caruso, 2016; Mojsik,
2011). Nie zapominajmy jednak, ze w tzw. hymnie homeryckim do Hermesa
bdg ten jest takze wynalazcg instrumentu strunowego, a jego zwiazki z muzyka
pojawiaja si¢ rowniez w kontekscie wypasu bydla. Stad nie dziwi nas wspdlna
$wigtynia Apollona, Hermesa i Muz w arkadyjskim Megalopolis (Paus. 8.32.2).

100 debacie nad tym, dlaczego to Muzy sa opiekunkami mousike i patronkami poetow,
a nie Apollon (zob. Mojsik 2011, s. 255-269).

1 Apollon jako Musagetes: Larissa (SEG 51 (2001): 713). Inne miasta wspoélnego kultu:
Megalopolis (Paus. 8.32.2); Epidauros (SEG 33 (1983): 302).

12 Zob. Platon, Leg. 653a—654b; Polibiusz, 4.20-21; Calame, 1997.
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Warto w tym miejscu przywotac takze stowa Arriana (Venat. 35): ,ci, ktérzy
poswiecaja sie edukacji sktadaja podziekowania Muzom, Apollonowi Muza-
getesowi, Mnemosyne i Hermesowi”.

Obecnos¢ Heraklesa w gimnazjonie to nie jedyny obszar zwigzkéw Muz
z tym herosem (i bogiem). Zwigzki kultowe widoczne s3 cho¢by w Messene,
na Chios, a takze w Rzymie. Czgs$¢ z nich, w tym kult Heraklesa Aleksikakosa
(;Odwracajacego zto”) w Messene, moze wigza¢ z herosem Muzy jako patronki
harmonii spotecznej. Podobna role bogin dostrzegamy w Rzymie, gdzie -
z pewnoscig za przykladem greckim, ale brak nam pewnych $wiadectw - istnial
kult Herkulesa Musarum, czyli ,,Przewodnika Muz” albo ,,Herkulesa od Muz”
Na monetach Pomponiusza Muzy z 66 r. p.n.e. Herkules gra na lirze,
a maczuga spoczywa oparta o noge — piekny wyraz polaczenia kultury i sfery
militarnej, do$¢ charakterystyczne dla $wiata rzymskiego tego okresu (Hardie,
2002; Richardson Jr., 1977).

Jako ,,Przewodnik Muz” w kulcie pojawia sie takze Dionizos, ktéry ma
zreszta dos$¢ bogate, ale mato zbadane, dossier zwigzkéw z Muzami. W micie
boginie pojawiaja si¢ jako jego nianie (Hermesianax frg. 7.69-71 Powell),
a w Cheronei Dionizos ucieka do Muz". Jako Muzagetes Dionizos jest czczony
na Naksos (BCH 1II, 587) i na Rodos (Aneziri, 2003, s. 22, przyp. 6), jako
Melpomenos w Atenach (Aneziri, 2003, s. 30-33), jako Enorches na Lesbos
(schol. Lyc. Alex. 212). Z Pelli znamy dedykacje posagu dla Muz i Dionizosa
przez stowarzyszenie ,,mousistai” (SEG 49, 1999, 697). Takie stowarzyszenia
technitai dionizyjskich, czyli artystow Donizosa odpowiadajacych za organi-
zacje spektakli teatralnych, znamy takze z Rodos (Aneziri, 2003, s. 22, przyp. 6;
SEG 38: 787). Z kolei w Pergamonie Muzy sa czczone razem z Dionizosem
Kathegemonem (Ohlenmutz, 1968). Tylko w czesci z tych przypadkéw punk-
tem stycznosci jest teatr, a w wiekszosci wypadkéw Muz nie znajdziemy na
agonach teatralnych, ktore wydawalyby si¢ naturalnym $rodowiskiem dla
boskich opiekunek poety.

Zwigzki Muz z nimfami sg tak samo skomplikowane i zawile jak z Apol-
lonem (Larson, 2001; Mojsik 2019, 2024; Rizou, 2020). W wielu miejscach
boginie s3 czczone razem (zwlaszcza w gorach, grotach, u zrédla, nad rzeka),
niekiedy Muzy goszcza w nymfejonie (Syrakuzy, Ilissos), w niektorych miej-
scach obie grupy bostw sa mylone ze soba (Libethrion, Ilissos), w co najmniej
jednym miejscu (Antiochia) nymfejon jest z kolei czescia welkiego musejonu.
Dla wielu badaczy podobienstwa sa dowodem pierwotnych zwigzkéw (Walde,
2000). Brak jest jednak na to dowodéw, a kult nimf jest bez watpienia duzo
starszy od kultu Muz. Méwigc najkrdcej — wcigz nie zestawiono wszystkich

13 Plutarch, Quaest. conv. 8 (716f-717a): podczas $wieta Agrionia kobiety szukaja zbiegtego
Dionizosa, nastepnie przestaja i twierdza, ze uciekt do Muz i u nich sie ukrywa.
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danych i dojmujacy jest brak pelnej analizy zjawiska — punktem stycznym nie
jest jednak opieka nad poetg i mousike, ale funkcje kurotroficzne i zwigzki
z naturg.

W zachowanych zrédlach Muzy pojawiaja sie¢ réwniez w otoczeniu in-
nych bogéw, np. Ateny, Asklepiosa, Charyt, a nawet Demeter, Pana, Kybele
czy Hypnosa/Snu (Caruso, 2016; Mojsik, 2011). Najlepszym przykladem, ze
boginie adaptuja si¢ do wszelkich, nowych warunkéw sg ich zwiazki z Izyda.
W anonimowym Zywocie Ezopa (5-8) Muzy i Izyda razem uzdrawiaja niemego
Ezopa i daja mu glos, a takze umiejetno$¢ opowiadania. W Egipcie za$ Izyda
jest czczona w jednym z miejsc jako Mousanagogos — ,Przewodniczka Muz”
(POxy 1380.62; Plut. De Is. et Osir. 3).

Jak wskazywalem wczesniej, jednym z charakterystycznych aspektow wize-
runku Muz od zawsze wydawal si¢ ich zwigzek z Apollonem. Doktadny przeglad
$wiadectw, w tym takze danych kultowych, wskazuje jednak, ze przeceniamy
role Apollona i nie doceniamy zwigzkéw Muz z innymi bogami. Zauwazmy
przy tym, ze niektdrzy bogowie sa zwigzani z Muzami ze wzgledu na funkcje —
np. Apollon (muzyka) — ale inni ze wzgledu na wspoldzielenie miejsca w prze-
strzeni — np. nimfy (gory), a takze Hermes i Herakles (gimnazjon).

Dlaczego Muzy wystepuja w otoczeniu tak wielu i to najrézniejszych bo-
goéw? Alex Hardie (2004, s. 33) twierdzil, ze boginie sa podobne do kameleona
i poprzez obecnos¢ muzyki niemal we wszystkich gestach kultowych przyj-
muja na siebie zabarwienie otoczenia, w ktérym muzyka si¢ pojawia. Stad,
jego zdaniem, ich zwigzki z Dionizosem, misteriami i komedig. To jednak
wyjasnienie zbyt waskie, nasze $wiadectwa opowiadaja nieco inng historig,
a rozmaite konfiguracje kultowe (i zwigzki w micie) dowodzg jak rozmaite
moga by¢ ,wersje” Muz w lokalnym kulcie.

Specyfika religijnosci greckiej jest bowiem mnogos¢ lokalnych konfigura-
cji kultowych, na ktoérg pilniej zwracamy uwage dopiero w ostatnich latach.
Ten sam Zeus Meilichios w Atenach i w Milecie moze by¢ mniej lub bardziej
innym béstwem - ze wzgledu na lokalny rozwdj kultu i miejscowa specyfike
(fizyczne miejsce, otoczenie kultowe, zmiany w czasie).

Podobnie jest z Muzami, ktére w kazdym z miejsc funkcjonuja w troche
innym otoczeniu (fizycznym i kultowym) i majg inna historie rozwoju. Nie da
sie zatem przylozy¢ jednej sztampy i oceni¢, ze skoro mamy tu do czynienia
z Apollonem, albo Heraklesem czy nimfami to wiemy, w jakiej roli wystepuja
tutaj boginie. Kazdy z tych przypadkéw nalezy bada¢ oddzielnie, uwzgled-
niajac lokalna specyfike, kalendarz i funkcje owych bogéw. Kto spodziewaltby
si¢ bowiem, ze w macedonskim Dion po$wigcone Zeusowi Olympia beda
zwigzane z Muzami, co w czasach Aleksandra Wielkiego bedzie prowadzi¢ do
organizacji 9-dniowego $wieta z wystepami teatralnymi tuz przed wyprawa
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na Persje. Albo ze w Trojdzenie Muzom towarzyszy¢ bedzie Hypnos/Sen,
a boginie beda tam powigzane z Ardalosem, synem Hefajstosa i wynalazca
aulosu. Przy czym rozwigzania, ktére napotykamy w Trojdzenie, Sparcie
czy na wyspie Terze nie sa wyjatkami od reguly. Dla mieszkancéw tych po-
leis to byly gléwne obszary aktywnos$ci Muz i albo inne nie byly im znane
albo nie byly istotne dla wspdlnoty. Oznacza to, ze przedstawianie bostwa
w sposob diachroniczny i wyposazanie go w cechy gtéwne i ,,zainteresowania”
poboczne znieksztalca wizerunek religijnosci greckiej. Politeizm grecki nie byt
zjawiskiem jednolitym teologicznie i kultowo, a zatem gdy mamy $§wiadectwo
z malo znanego nam dzi§ miejsca i zaskakujace nas powiazanie kultowe to
nie s3 to poboczne cechy tozsamosci danego boga, ale np. jedna z jego od-
mian lokalnych. Bogowie greccy moga mie¢ bowiem rdzen tozsamosciowy
i funkcjonalny i by¢ réznie postrzegani w réznych miejscach, a przypisywane
im obszary aktywno$ci moga ulega¢ zmianie w czasie.

Podsumowanie

Sumujac nasz rekonesans, mozna zacza¢ od stwierdzenia, ze antyczny wi-
zerunek Muz jest inny, niz si¢ zazwyczaj sadzi, a do tego znacznie bogatszy
w funkgje, histori¢ kultows i zwiazki z innymi bogami. Dotychczasowy wize-
runek bogin odbiega znaczaco od praktyki i wyobrazen antycznych, gdyz wraz
z upadkiem $wiata poganskiego Muzy ulegly sublimacji i zostaly przemienione
w symbole kreatywnosci poety i wiedzy ludzkiej (Curtius, 1997, s. 234-251).

Jak dowodza przytoczone wyzej swiadectwa, Muzy byly w starozytnosci
niezwykle waznym elementem greckiego systemu politeistycznego. Czy
biorac pod uwage konteksty kultowe i otoczenie Muz, mozna jednak méwié
o prawdziwej naturze bogin? Co to mialoby znaczy¢? Czy istnieje jeden, wia-
$ciwy rodzaj narracji, ktory wyjasnia wszystkie aspekty funkcjonowania Muz
w przestrzeni i czasie? Czy ktoras z konfiguracji kultowych jest wazniejsza od
pozostatych? Przemiany Muz w starozytnosci i ich wizerunek w poszczegol-
nych miastach greckich i rzymskich jak w soczewce pokazujg nasze klopoty
z badaniem greckiego systemu politeistycznego. Nie ma on bowiem nigdy
formy dojrzalej, a z pewnoscig nie ostateczng. Pamigtajmy takze, ze poda-
zajac za zachowanymi zrédlami, nadmiernie skupiamy uwage na Atenach
ze stratg dla danych z innych miast, ktérych w epoce klasycznej jest ok. 1200.
W wypadku za$ innych poleis, jak Synope, Olbia, Kyrena czy Massalia, nalezy
uwzgledni¢ rowniez wplyw ekosystemu i kontekstu etniczno-religijnego na
lokalny panteon i zwyczaje religijne. Ta nowa proponowana tu wersja badan
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nad politeizmem greckim to zatem réwniez wieksza wrazliwo$¢ na kontekst
spoteczno-kulturowy.

Dane pochodzace z przywolanych w artykule swiadectw najlepiej wyraza
koncepcja network of powers. Pozwala to na uwzglednienie wszystkich danych
i szersze ujecie zwigzkow z innymi bogami. Wystepujacy razem czy obok
siebie bogowie uzupelniajg si¢ lub definiujg przez opozycje - takie kultowe
zwigzki wiele nam mdwig o ich domenach i ,,tozsamosci”. Ulatwia to takze
opisanie mniej znanych i stabiej poswiadczonych aspektéw funkcjonowania
bogéw, w tym takze Muz w kulturze greckiej. Pozwala to dostrzec, ze poza
opieka nad muzyka i literaturg Muzy s wiazane w antyku takze z edukacja
i dojrzewaniem spotecznym mtodych jednostek, rozwojem intelektualnym
i wiedza (a zatem takze ze $wiatyniami wiedzy - bibliotekami), swiatem na-
tury, harmonig spoteczng czy pamigcig o zmarlych. Ta szeroko tu zarysowana
i opisywana w perspektywie diachronicznej ,,sie¢ mocy” bostwa widoczna jest
zarébwno w miejscach kultu (centra polityczne — goéry — gimnazjony), jak tez
w rozmaitych konfiguracjach kultowych.

Jak zatem pisa¢ o Muzach jako czesci systemu politeistycznego Grekow?
Czy mozna napisa¢ ,biografi¢” bogin? Pewnie tak, ale nie szukajac jednolitej
tozsamosci, podstawowej funkeji czy skupiajac si¢ na zwigzkach z literatura.
Greckie Muzy to bowiem odzwierciedlenie greckiego ducha, czyli polifonia
w czystej postaci.
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he subject of this article is atheistic spirituality, specifically how authors

identified with the naturalistic worldview have related or relate to spiritual
or mystical experiences. Thus, the article is a review of the works of selected
authors (philosophers, scientists, and physicians) who assert that nothing
requires any justification beyond the laws and forces of nature, yet who simul-
taneously exhibit a keen interest in what is typically described as spiritual or
mystical experiences, acknowledging the actual occurrence and relevance of
these experiences to scientific research.

The study is divided into two parts arranged chronologically. The first part
is devoted to older authors from the late 19" and early 20™ centuries, while
the second part focuses on more recent authors from the latter half of the 20*
century and contemporary times. There is a significant difference between
the authors in the first and second parts. Although all were naturalists and
showed an interest in spirituality in their work, it was only in modern times
(in our case, dated from the latter half of the 20™ century to the present day)
that scientific interest in mystical and spiritual experiences was allowed to fully
flourish, and indeed, such interest has been demanded of naturalist authors.

The counterculture of the 1950s and 60s, the New Age movement, a growing
fascination with Buddhism and other Eastern religions, the rise in popularity
of psychedelic substances, and postmodernism in both philosophy and art—
all contributed to a renaissance of spirituality in the Western world. At the
same time, these developments posed significant challenges to thinkers who
identified with a strictly naturalistic worldview. Since the mid-20™ century,
research on the effects of psychoactive substances has provided undeniable
evidence — obtained under strictly controlled conditions — of mental states
typically described as psychedelic. These states closely resemble the experiences
of unity with nature, God, or the entire universe that mystics have described
for millennia. For example, Betty Eisner, a pioneer in psychotherapy using
LSD, reflected on her first psychedelic experience: “I could feel myself being
drawn into a mystical experience — the sense of unity with all things in the
universe” (Hartogsohn, 2020, p. 70).

Although all the authors discussed in this study were interested in spiritual
experiences, those in the first part primarily focused on critiquing traditional
spiritualism and opposing supernatural explanations. Consequently, their
approach to what may be termed spiritual experiences was predominantly
skeptical. In contrast, the authors examined in the second part demonstrate
a strong affirmation of such experiences. Nevertheless, each author was selected
based on the criterion that none endorsed the path of theism or spiritualism.

It is now necessary to clarify the reasoning behind selecting the latter half of
the 19™ century as the lower chronological boundary of our study. This choice
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is rooted in the evolution of the two central themes: spiritual experiences and
the naturalistic worldview. We assert that the contemporary, relevant interpre-
tations of these concepts have only truly emerged within the last 150 years.

When discussing spiritual or mystical experiences, it is crucial to define
what these terms encompass. In this study, we use the terms “spiritual expe-
rience”, “mystical experience’, and “mysticism” interchangeably. This reflects
both the terminology used by the authors we analyze and our belief that the
definition of spiritual experience we have adopted is broad enough to encom-
pass all of these terms.

It is important to recognize that the concept of mysticism, as understo-
od today, only acquired its current meaning relatively recently. As Bernard
McGinn, one of the leading scholars of mysticism, observed: “No mystics (at
least before the present century) believed in or practiced ‘mysticism’ They
believed in or practiced Christianity (or Judaism, or Islam, or Hinduism)”
(McGinn, 1991, p. XVI). It was only in the 20" century that authors and thin-
kers began to conceptualize “mysticism” as a broad phenomenon common to
all religions, potentially even accessible without adherence to religious dogmas,
and, according to some, available to all individuals.

How, then, do we define a spiritual, mystical, or psychedelic experience?
For this study, we have adopted the definition proposed by Alister Hardy,
arguably the most influential researcher of spiritual experiences in the latter
half of the 20™ century and the founder of the Center for the Study of Reli-
gious Experience. Hardy defined a spiritual experience as “a sense of being
influenced by or in the presence of a higher power, whether called God or not,
different from the everyday self, and difficult to express in natural language”
(Hardy, 1979, p. 20). While Hardy himself is not among the authors discussed
in this study due to his metaphysical beliefs, his definition remains relevant,
as it does not necessarily imply any supernatural elements. This broad defi-
nition of a “power greater than oneself” does not confine such experiences
to a divine or supernatural framework. Our study seeks to demonstrate that
these experiences can fully align with a naturalistic worldview, as evidenced
by the authors we examine.

The modern naturalistic worldview made its debut during the Age of En-
lightenment, with perhaps the first clear articulation coming from a humble
French provincial priest, Jean Meslier. Although one can likely trace an interest
in spiritual experiences in the works of prominent Enlightenment naturalists
like Julien Offray de La Mettrie and Denis Diderot, this will not be the focus
of our study. Despite the boldness and novelty of their atheistic philosophy, we
believe that the conceptual gap between their time and ours is too significant
for direct comparison.
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We must then clarify what we mean by naturalism or the naturalistic
worldview. Although the concept itself is relatively straightforward, it warrants
some specification. In this study, we refer to naturalism primarily in its onto-
logical sense — the belief that only physical entities governed by natural laws
and forces exist, with no external factors or agents beyond these. Understood
in this way, naturalism is somewhat broader than materialism. For instance,
Bertrand Russell, whom we discuss in the first part of this paper, was a com-
mitted naturalist but not strictly a materialist, as he did not equate all existence
with matter. Moreover, naturalism differs from reductionist physicalism, as it
does not demand that everything be explained solely through the language of
physics. The languages of biology, chemistry, and even cognitive science may
also offer accurate and meaningful descriptions of the world.

Western culture has traditionally positioned spiritual experiences in oppo-
sition to a naturalistic worldview, likely due to the fact that most direct acco-
unts of such experiences have been provided by deeply religious individuals
(see especially James’s review in “The Varieties of Religious Experience”). The
primary aim of this study is to challenge this stark dichotomy by presenting
authors for whom spiritual experience and naturalism can coexist.

This study employs a literature review methodology, systematically analy-
zing and comparing the works of selected authors from the late 19" century
to the present. The examined texts include contributions from philosophers,
scientists, and psychologists who, while committed to a naturalistic worldview,
have shown an interest in spiritual or mystical experiences. The selection cri-
teria required that each author acknowledged the occurrence and relevance of
these experiences while refraining from theistic or supernatural explanations.
The study is structured chronologically, with the first part focusing on early
naturalists and the second on contemporary perspectives, reflecting the gro-
wing integration of spiritual experiences within scientific discourse.

Our primary sources consist of the works cited throughout the article,
which include key texts from authors such as Bertrand Russell, Sigmund Freud,
Ernst Haeckel, Abraham Maslow, and Sam Harris, among others. These sources
provide the foundation for a comparative analysis of different approaches to
spiritual experience within an atheistic or naturalistic framework.

In line with an increasing number of contemporary scholars (e.g., Dennett,
2006; Hardy, 1979; Horgan, 2003; Metzinger, 2009; Yaden & Newberg, 2022),
we argue that reclaiming spiritual experience for science holds significant
epistemic value. There is reason to assume that studying spiritual experien-
ces can contribute not only to understanding pathological states of the mind
but also, by offering insights into the nature of experience in all its forms, to
a broader understanding of consciousness itself. Therefore, we hope that this
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short review will make a modest contribution to the ongoing discussion on the
phenomenology of cognition and the so-called ,,hard problem” of consciousness.

Bertrand Russell

Bertrand Russell, renowned for his critical stance toward religion, was a dec-
lared atheist and a naturalist. While his characteristic philosophy of neutral
monism makes it difficult to label him strictly as a materialist, his commitment
to a scientific worldview and opposition to superstition firmly positioned him
as a naturalist. Despite his critiques, Russell’s reflections on mysticism demon-
strate a nuanced approach, particularly in his essay Mysticism and logic (1914).!

In this essay, Russell examined the interplay between mystical intuition
and rational inquiry. He argued that while mysticism might serve as an initial
impetus for understanding the world, it ultimately obscures truth when it
dismisses sensory evidence and temporal reality. Drawing on the philoso-
phies of Heraclitus and Plato, Russell explored the tension between mystical
and scientific perspectives, highlighting the value of mysticism as a source of
inspiration rather than a reliable epistemological framework. He formulated
four key questions to critique mystical thought:

1. “Are there ways of knowing, which may be called respectively reason
and intuition?”

2. “Is all plurality and division illusory?”

3. “Is time unreal?”

4. “What kind of reality belongs to good and evil?” (Russell, 1917, p. 11).

While Russell concluded that mysticism is ultimately mistaken, he acknow-
ledged an “element of wisdom” in its emotional influence on human thought.
He stated: ,,Even the cautious and patient investigation of truth by science,
which seems the very antithesis of the mystic’s swift certainty, may be fostered
and nourished by that very spirit of reverence in which mysticism lives and
moves~ (Russell, 1917, pp. 11-12).

This acknowledgment reflects Russell’s broader attitude toward the natu-
ral world. In A Free Man’s Worship (1903), he depicted a universe devoid of
inherent purpose, shaped by random atomic collisions, yet celebrated human
resilience in creating values and meaning. He described the indifference of
the universe in striking terms:

! Further citations refer to the 1917 edition of the essay, published in the book collection
titled Mysticism and logic and other essays. The further cited essay A free man’s worship was
also published in the same collection.
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That Man is the product of causes which had no prevision of the end they
were achieving; that his origin, his growth, his hopes and fears, his loves and
his beliefs, are but the outcome of accidental collocations of atoms; that no
fire, no heroism, no intensity of thought and feeling, can preserve an indivi-
dual life beyond the grave; that all the labours of the ages, all the devotion,
all the inspiration, all the noonday brightness of human genius, are destined
to extinction in the vast death of the solar system, and that the whole temple
of Man’s achievement must inevitably be buried beneath the debris of a uni-
verse in ruins - all these things, if not quite beyond dispute, are yet so nearly
certain, that no philosophy which rejects them can hope to stand. (Russell,
1917, pp. 47-438)

Yet, in the face of this indifferent cosmos, Russell argued for a uniquely
human freedom: the ability to create values and imbue existence with purpose.
He wrote: “In this lies Man’s true freedom: in determination to worship only
the God created by our own love of the good, to respect only the heaven which
inspires the insight of our best moments” (Russell, 1917, p. 50).

Russell’s appreciation for the natural world—as revealed by science—un-
derpinned his critique of mysticism’s rejection of temporal reality. Borrowing
the term “the book of Nature” from Galileo, he argued that understanding
the world requires acceptance of its temporal and sensory dimensions rather
than their denial.

Russell also emphasized the contrast between mystical attitudes and the
rigorous discipline of science. While mysticism often seeks instant certainties
through intuition, science relies on patient investigation and empirical valida-
tion. However, Russell did not see these approaches as entirely irreconcilable.
Instead, he believed that the emotional inspiration derived from mysticism
could fuel a scientific curiosity that, in turn, leads to genuine understanding.
This perspective highlights Russell’s capacity to balance critique with appre-
ciation, recognizing that the reverence and wonder often associated with
mysticism have a vital role in shaping human inquiry.

There is no doubt, however, that while Russell had a “spiritual” attitude
towards the world, he did not believe the world was spiritual in the traditional
sense. What characterized his views consistently was a staunch naturalism:
human beings and their minds were, according to him, merely transient and
entirely natural effects of the physical transformations of the Universe, directed
by no one and having no inherent purpose.

In this context, it is intriguing to contrast Russell with another prominent
monist whose philosophy placed spirituality at the forefront: the German
naturalist, philosopher, and physician Ernst Haeckel. Haeckel’s ideas gained
considerable influence in both natural science and philosophy toward the end
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of the 19 century and the early 20" century. To trace the development of
Haeckel’s philosophy, it is useful to revisit 1872, when another distinguished
German scholar, Emil du Bois-Reymond, delivered his famous lecture on the
limits of our knowledge of nature at the Congress of German Naturalists and
Physicians in Leipzig.

Ernst Haeckel and Emil du Bois-Reymond

In his lecture, du Bois-Reymond likened science to an ancient conqueror who,
amidst his triumphant march, pauses to survey the conquered territories and
delineate their natural boundaries. He argued that the ultimate triumphs of
science — and, consequently, our understanding of nature — reduce all physical
changes to mathematically calculable movements of molecules. If we could
compute every such movement, our need for understanding causality in the
world would be fully satisfied. This notion inevitably evokes the image of
Laplace’s demon, and indeed, du Bois-Reymond referenced this concept to
illustrate the absolute horizon of scientific possibilities.

He then noted, however, that within the horizon of scientific possibilities,
we are bound to encounter contradictions and paradoxes — even Laplace’s de-
mon would be entangled in them. The reason for this is simple: our epistemic
expectations differ from the language of science. If everything were reduced
to quantity, we would not truly gain knowledge of how one thing influences
another, as everything would be the same thing. In other words, we would lack
the qualities that satisfy our senses and address our fundamental questions
about the origins of things and the causal chains they form - we would lack
qualities, which are, so to speak, the only nourishment for our senses.

In this way, du Bois-Reymond arrived at the conclusion that we neither
know nor will ever know the ultimate nature of matter and energy. Additio-
nally, he recognized another insurmountable limitation in our understanding
of nature: the nature of consciousness. As he stated:

Still, as regards mental operations themselves, it is clear that, even with astro-
nomical knowledge of the mind-organ, they would be as unintelligible as
they are now. Were we possessed of such knowledge, they would still remain
perfectly unintelligible. Astronomical knowledge of the brain - the highest
grade of knowledge we can expect ever to have — discloses to us nothing but
matter in motion. But we cannot, by means of any imaginable movement
of material particles, bridge over the chasm between the conscious and the
unconscious. (du Bois-Reymond, 1874, pp. 27-28)
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Du Bois-Reymond did not intend to suggest the existence of free will or
an immaterial soul. To illustrate his complete rejection of dualism, he offered
the following example: if we could recreate all the atoms of Julius Caesar,
positioning and moving them exactly as they were when he stood on the
banks of the Rubicon, we would undoubtedly recreate the exact same Julius
Caesar. Initially, this recreated Caesar would share with the original all his
sensations, ambitions, imaginations, memories, as well as both inherited and
acquired abilities. However, du Bois-Reymond concluded, “Whether we shall
ever understand mental phenomena from their material conditions is a very
different question from that other, whether these phenomena are the product
of material conditions” (1874, p. 31).

Thus, there are limitations that science will never be able to overcome;
in certain matters, we are not only ignorant now, but we will always remain
s0. ,Ignorabimus!” — du Bois-Reymond declared, concluding his lecture in
this manner.> Although du Bois-Reymond delineated two boundaries to our
understanding of the world, he ultimately discerned that these are essentially
two sides of the same limitation. This limitation arises from the very nature of
things, or, in other words, from the nature of ourselves and the fundamental
structure of our cognition.

One could argue that, for du Bois-Reymond, the mystery was simply
experience itself, rather than specifically spiritual experience. Nevertheless,
the strategy he employed also sheds light on the latter, as it prompts us to
consider which component of what makes spiritual experience so difficult to
explain can be attributed to the fact that it ultimately seems irreducible to the
movements of atoms in the brain.

In 1880, during an address delivered to the Royal Prussian Academy of
Sciences in Berlin, du Bois-Reymond reiterated some of the points he had
made eight years earlier in Leipzig. However, he also introduced the ,,seven
enigmas of the world” that science faces. For two of these enigmas, the same
signorabimus” applied. The great advocate of mechanistic science thus once
again emphasized that mechanistic science would never solve the mystery of
consciousness nor fully understand the ultimate nature of matter and ener-

2 One might easily assume that du Bois-Reymond was a proponent of Kantian philoso-
phy. However, he himself disagreed with this notion. As his biographer notes: “Most of his
philosophical critics had assumed du Bois-Reymond to be a Kantian, a mistake in judgment
that was a consequence of academic specialization. ‘Since Kant transformed the discipline, du
Bois-Reymond explained, ‘philosophy has taken on so esoteric a character, has so forgotten the
language of common sense and plain thought, has so evaded the questions that most deeply
stir our youth, or treated them condescendingly as officious speculations, and finally, has so
opposed the rise of science, that it is not surprising that even the recollection of its earlier
achievements has been lost.” (Finkelstein, 2013, p. 272).
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gy. As before, his address provoked a stormy reaction within the scientific
community.

Sixteen years his junior, Ernst Haeckel had already accused du Bois-Rey-
mond of undermining the potential of science, undercutting the achievements
of evolutionism, and serving the interests of Christianity (since the death of
his beloved wife, Haeckel had been a fierce opponent of institutional religion).
Haeckel (1895) also asserted that if one truly considers the material world
and the psyche as two sides of the same enigma (Weltrdtsel) and applies the
methods of mechanistic science to it, its solution will inevitably be within
our reach.

In 1899, three years after du Bois-Reymond’s death, Haeckel’s reflections
on this subject culminated in the monumental work titled Die Weltritsel.
Gemeinverstindliche Studien tiber monistische Philosophie (The Riddle of the
Universe. Popular Studies in Monistic Philosophy). By that time, Haeckel was
already well known for his monistic views. However, he ultimately concluded
that the typical monism of materialists did not satisfy him, as it overlooked the
enigma of consciousness, which, in his view, should not only not be neglected
but made the key to understanding the nature of all reality.

Haeckel thus considered psychical phenomena to be another name for
energy, which, alongside matter, would be a fundamental attribute of the
single universal substance that constitutes the entire universe. Consequently,
its presence could be detected even in atoms, although at this most basic
level, it would only manifest in rudimentary phenomena such as attraction
or repulsion. However, by tracing its development through a phylogenetical-
ly oriented physics, it would eventually be possible to explain even human
consciousness, which is merely a higher evolutionary form of this energy. In
this way, Haeckel (1934) maintained, the greatest riddle of the universe would
find its ultimate solution.

However, Haeckel saw in Darwinism (and in science more broadly) much
more than du Bois-Reymond or Bertrand Russell did. He viewed it as the
ultimate answer to everything — biologistic and anti-Christian, yet in a sense
quasi-religious. Haeckel declared that he sought to explain the world not
through telos (as had been done before Darwin) but purely through natural
selection. Unlike du Bois-Reymond and Russell, he did not accept that the
coin bearing the mechanical laws of science on its obverse has total contin-
gency on its reverse. Thus, he believed that the universe is, indeed, a riddle
that can be solved intelligibly. The “unconscious regulator” - as he called
natural selection (Haeckel, 1934, p. 215) - despite being unconscious, was,
in his view, more psychical than purely mechanical because it operated with
a specific purpose in mind.
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In Haeckel’s worldview, everything was interconnected and self-explana-
tory through a pantheistic monism, inspired by a cosmic sense of aesthetics.
Although he denied ordinary teleology and opposed conventional religiosity,
Haeckel was convinced that the development of the Universe was driven by
the realization of an inherent beauty. This, even if it did not necessarily imply
teleology, certainly suggested a kind of finalism. Meanwhile, Russell seemed to
understand that if the world was not designed by divine intent — which Haeckel
also firmly rejected - then in reality, nothing guarantees that the world will
continue to evolve in the same direction as before, nor is there any reason to
believe that what has already happened is evidence of the good intentions of
the universe (Russell, 1997, p. 216).

In one of the final chapters of his 1935 book Religion and science, Russell
outlined three forms of the doctrine of “Cosmic Purpose”: theistic, pantheistic,
and what he called “emergent” (in the latter, “At an earlier stage, nothing in
the universe foresees a later stage, but a kind of blind impulsion leads to those
changes which bring more developed forms into existence, so that, in some
obscure sense, the end is implicit in the beginning” (Russell, 1997, p. 191).
Although Russell does not mention Haeckel by name, it can be assumed that,
broadly speaking and with some simplifications, Haeckel’s views would fall
somewhere between the second and third forms of the doctrine of cosmic
purpose: the world is a unity, yet through natural selection, it develops as
a whole in a certain direction - towards ever greater beauty and perfection.

Russell rejected the arguments of all three groups of proponents of cosmic
purpose. In his view, the state of affairs is such that nothing in the physical
world possesses even the slightest inherent meaning or purpose; only humans
have the capacity to impart these qualities to it. Thus, in reality, an ant is no
more perfect or beautiful than an amoeba, a nightingale no more perfect
than an ant, and a human no more perfect than a nightingale. Similarly, what
awaits the universe will not be more perfect or better than what exists now,
only different. The world itself is neither beautiful nor ugly, neither good nor
bad. It is within human power to give meaning to the world and shape it in
a way that makes it as good as possible for us.

Sigmund Freud

Among naturalists, Haeckel is best known for his theory of recapitulation,
which he did not invent but significantly shaped by introducing the concepts
of phylogeny and ontogeny. Sigmund Freud, one of its ardent supporters, drew
heavily on these ideas. Freud’s views are challenging to summarize briefly,
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yet his influence on modern concepts of human mentality and spirituality
demands attention. Freud represented a scientific stance toward the world,
though his understanding of science was unique. Often considered a mate-
rialist (Smith, 1999), Freud granted matter a considerable degree of freedom,
making his approach distinctive.

Freud’s stance toward religion and transcendence was no less critical than
Bertrand Russell’s. He saw religion as a “collective neurosis,” a critique evident
in works such as Totem and taboo, The future of an illusion, Moses and mono-
theism, and Civilization and its discontents. The latter introduced the concept
of the “oceanic feeling,” described as a sensation of something boundless and
all-encompassing. This idea was suggested to Freud by Romain Rolland, who
criticized Freud’s neglect of subjective origins in religious phenomena, focusing
instead on its social aspects (The future of an illusion). Freud acknowledged
that he had never personally experienced the oceanic feeling, yet he chose to
analyze it through intellectual means (Freud, 1962, p. 12).

For Freud, the oceanic feeling provided another pathway - alongside
dreams and neuroses —to uncover the unconscious. He linked it to ontoge-
netically and phylogenetically earlier stages of development, referring to it as
a psychological regression to the state of primary narcissism. In this stage,
the boundaries between self and world remain undifferentiated, a state not
governed by the reality principle: “Our present ego-feeling is... a shrunken
residue of a much more inclusive - indeed, an all-embracing - feeling which
corresponded to a more intimate bond between the ego and the world about
it” (Freud, 1962, p. 15).

Freud’s evolutionary speculations in Beyond the pleasure principle tied
this sensation to the “nirvana principle,” a term borrowed from Barbara Low
and linked to the death drive (Laplanche & Pontalis, 1973). Freud postulated
that organisms strive toward a tensionless state, which paradoxically aligns
with the cessation of life. The death drive, though anti-life, is balanced by life
itself (Freud, 1959). This duality underpins Freud’s exploration of psychic
phenomena.

Freud saw psychic energy as governed by two principles: homeostasis,
maintaining excitation at a constant level, and tension reduction, experienced
as pleasurable. However, the latter suggested an ultimate absurdity - a drive
toward zero energy incompatible with life. This apparent paradox illuminates
the oceanic feeling as both a regression to primal unity and a fulfillment of
the death drive’s aims under the nirvana principle.

Central to Freud’s theory are conflicts within the psychic apparatus, where
pleasure in one part causes tension in another. This dynamic explains the oce-
anic feeling’s association with primal fusion, a state where individual desires
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fade, needs are fulfilled, and tension approaches zero. Some psychoanalysts,
like Otto Rank (1929), even argued that this state mirrors experiences in the
womb, reinforcing its link to regression.

In Civilization anhhiscontents, Freud emphasized that the ego is not fixed
but develops over time. Initially, the ego encompasses everything and later
separates the self from the external world. This developmental trajectory
explains why the oceanic feeling is not a mystical revelation of unity but
aregression to an infantile state where distinctions between self and other are
blurred. Freud observed that remnants of this primary ego-feeling persist in
some individuals, manifesting as a longing for unity with the universe.

Freud’s critique of mysticism extended to its roots in the unconscious.
Rather than a spiritual revelation, he interpreted mystical experiences as
manifestations of repressed desires and primal fantasies. This naturalistic
approach to mysticism aligns with his broader psychoanalytic framework,
seeking to uncover the unconscious mechanisms shaping human behavior.

Freud’s work often blurred the lines between science and speculation,
particularly in his evolutionary theories. While his ideas on the death drive
and nirvana principle remain contentious, they offer profound insights into
human psychology. By linking the oceanic feeling to early developmental
and evolutionary stages, Freud provided a framework to understand spiritual
experiences through naturalistic and psychoanalytic lenses. His intellectualist
approach - valuing the author’s hidden thoughts over emotional responses
- underscored his belief in the power of reason to decode the mysteries of
the human mind.

Ultimately, Freud’s exploration of the oceanic feeling reflects his broader
project: uncovering the unconscious roots of human behavior and spirituality.
His insights continue to shape contemporary debates on the intersection of
psychology, spirituality, and science, offering a profound, if sometimes con-
troversial, perspective on the human condition.

André Comte-Sponville

To properly explain the philosophical program that Sponville calls “Atheistic
Spirituality;” it is necessary to briefly trace the intellectual environment from
which he emerged. Born in 1952, Sponville was initially a devout Catholic
but became aligned with the Left during the 1968 revolts, leaving the Young
Christian Students movement to join the Union of Communist Students. While
studying in Paris, he was taught by Louis Althusser and had the opportunity
to work alongside Jacques Derrida. Through his immersion in postmodern
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philosophy, Sponville became convinced that not only was God dead, but
that He had never existed, and that ultimate truth - if it exists - lies beyond
the bounds of language. However, it is notable that Sponville never became
entirely indifferent to Christian ideas. Over time, he began to recognize the
risks involved in wholly rejecting religion. It was from these experiences that
he developed the concept of “atheistic spirituality.

Sponville defines religion, as a system of beliefs and practices related to
the sacred, which unites individuals into a single community. He emphasizes
that he is not religious in this sense, as he holds no beliefs, being a consistent
atheist and materialist. Despite this, he asserts that religion — when traditional
rather than fanatical — holds immense value for individuals and humanity. It
enables the formation of communities, provides meaning and narrative, and -
perhaps most importantly — often serves as a brake on the cruelty (including
religious fanaticism) of which humans are capable (Comte-Sponville, 2008).

In light of this, the creator of “atheistic spirituality” perceives a significant
threat in Western Europe’s rejection of Christianity without adopting any other
spiritual system in its place. He believes this creates societal nihilism that:

[...] plays into the hands of barbarians. There are two types of barbarism,
however, which is important not to conflate: the first, irreligious is merely
a generalized or triumphant nihilism. The second, fanaticized, attempts to
impose its faith on others through the useing force. Nihilism leads to the
former and leaves the field open to the latters. (Comte-Sponville, 2008, p. 25)

However, Sponville does not consider traditional responses to this problem,
such as religious reactionism, to be satisfactory — after all, he is an atheist.
The solution he proposes is to focus on what he views as a purely human and
natural mystical experience. To describe the nature of such an experience and
how it can be characterized, he references the final sentence of Wittgenstein’s
Tractatus logico-philosophicus. Sponville argues that what is most important
and profound in human existence cannot be fully expressed in words but can
only be experienced in silence. For Sponville, spirituality is the experience of
being in and of itself, without passing judgment and with a radical acceptance
of all aspects of nature, which he regards as the absolute - a unity that en-
compasses all that exists. This experience leads to deeper love, well-being, and
a heightened awareness of the world’s wonder. As he writes: “Metaphysics
means thinking about these things; spirituality means experiencing them,
exercising them, living them. This is what distinguishes it from religion, which
is merely one of its possible forms” (Comte-Sponville, 2008, p. 136).

Sponville observes that the mystical experience, as he defines it, has been
described by many before him: Freud referred to it as the “oceanic feeling,’
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while Swami Prajnanapada called it “the experience of feeling at one with eve-
rything” (Comte-Sponville, 2008, p. 150). By this, Sponville underscores that
his understanding of spirituality is universal across all cultures and religions,
and therefore, has the potential to restore mysticism to its essential role as the
loving glue that binds society together. Although this universal experience is ul-
timately inexpressible in words, the French philosopher believes it encompasses
several aspects that collectively form the phenomenological unity of mysticism.
He identifies and elaborates on these aspects in The book of atheist spirituality:

« Plenitude: Following Lucretius and Siddhartha Gautama, Sponville
describes this as the absence of desires — a moment when the craving
for possession and constant change subsides, allowing the individual
to be fully content with what they have in that very moment.

« Unity: Thisis achieved when a person transcends internal dualism, re-
cognizing that they are both merely and fully a part of a larger system,
which may be called nature, the absolute, or, as some might say, God.

« Eternity: This aspect pertains to the present moment, which neither
will be nor has ever been, but always is. Full immersion in the present
is, in a sense, equivalent to halting time.

o Serenity: This arises from the understanding that “there is nothing
left to hope for and nothing to fear” (Comte-Sponville, 2008, p. 174),
filling the individual with a profound sense of inner peace.

All of these elements together form what Sponville terms the mystical
experience. As we have seen, in describing this experience, he draws freely
from the wisdom of both Western and Eastern traditions. He argues that this
experience provides the foundation for all spirituality. However, Sponville also
acknowledges that such experiences are rare, raising the important question
of how to practice the “atheistic spirituality” he advocates.

Sponville’s response is to aim for at least one mystical experience, recogni-
zing that for most people, it may occur only once or a few times in a lifetime.
This experience should then serve as the basis for the values that one adheres
to, as these values can be found in everyday life. Chiefly, these values include
simplicity, peace, and a deeply compassionate attitude toward oneself and
others. However, if a person has never had a mystical experience — which
Sponville acknowledges is also normal — they can seek to listen in silence to
their own conscience to discover these values, and look for a role model in
a spiritual authority of their choosing. This authority could be a religious figure,
but it might also be a secular scientist or anyone else. Sponville concludes his
discussion of daily spirituality with one of the more well-known Zen koans:
“I am cutting wood, I am drawing water, How marvelous” (Comte-Sponville,
2008, p. 196).
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Psychedelic psychiatry

When discussing the value of mystical experiences within a naturalistic
framework, it is essential to consider the psychedelic research conducted
within 20"-century psychiatry. However, before delving into this topic, it is
important to outline the context in which these studies emerged, particularly
the psychotomimetic approach. This approach posited that the states induced
by certain psychoactive substances were very similar, if not identical, to the
psychotic states experienced by individuals suffering from schizophrenia.
A foundational work for this paradigm can be traced back to the French
psychiatrist Jacques-Joseph Moreau and his book Hashish and mental illness).
Moreau claimed that through experiments with consciousness and drugs, he
gained deeper insights into the disorders and pathological mental states of his
patients. This approach garnered numerous followers, including Ernst Joéll,
Fritz Frinkel, and Alexandre Rouhier. Proponents of the psychotomimetic
paradigm in psychiatry and clinical psychology sought to understand the
essence of psychosis by experimenting with the latest substances available
in Europe. Moreau de Tours even asserted, “There is not a single elementary
symptom of mental illness that cannot be found in the mental changes caused
by hashish” (Moreau, 1973, p. 18).

Although this approach remained niche during the first half of the 20™
century, it gained significant popularity after Albert Hofmann’s discovered
LSD. When Viennese psychiatrist Otto Kauders introduced LSD to the Ame-
rican audience, claiming that even a minimal amount of the substance could
drive a person to insanity, psychiatrists at Harvard Medical School saw this as
a breakthrough. They believed that finding an antidote to LSD’s effects could
lead to a cure for schizophrenia (Marks, 1991).

The value of experiences induced by psychoactive substances was recogni-
zed early in scientific and materialistic psychiatry. However, until the 1950s,
these states were considered psychopathological, useful only in the search for
treatments for psychoses. This perspective shifted when some psychiatrists and
psychologists began experimenting with LSD themselves, claiming it allowed
them a deeper understanding of their minds.

In the 1950s, schizophrenia researchers began to challenge the psychoto-
mimetic paradigm for two primary reasons. First, they highlighted the phe-
nomenological differences between schizophrenic hallucinations and those
induced by LSD. Second, they argued that experimentally induced altered
states of consciousness could not be equated with the spontaneous, organic
onset of delirium or terrifying hallucinations. Acknowledging these limitations,
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British-American psychiatrist Humphrey Osmond noted that the effects of
substances like LSD and mescaline did not necessarily have to be negative.
Despite the experimental flaws in psychotomimetic psychiatry, he believed
these substances held significant potential for a wide range of applications. In
correspondence with poet Aldous Huxley, Osmond coined the now-legendary
phrase: “To sink in hell or soar angelic, you’ll need a pinch of psychedelic”
(Huxley, 1977, p. 107).

Osmond coined the term “psychedelic,” meaning “manifesting the mind,”
to suggest that substances like LSD could reveal the depths of the psyche,
uncover unconsciousness, or unlock the potential for positive and blissful
states. He first introduced the term in ,,The Annals of the New York Acade-
my of Sciences” (1957), urging readers to reconsider their attitudes toward
psychedelic substances.

Osmond’s approach was significant not only for its impact on psychede-
lic discourse but also for his efforts to integrate transpersonal and spiritual
experiences induced by psychedelics into scientific and naturalistic psychiatry.
He appreciated the mystical approach to entheogens and was a sympathizer
of the Native American Church, whose members used mescaline as a sacra-
ment. Likely influenced by his participation in one of the church’s ceremonies,
Osmond remarked: “My experiences with these substances have been the most
strange, most awesome, and among the most beautiful things in a varied and
fortunate life. These are not escapes but enlargements, burgeonings of reality”
(Solomon, 1964, p. 142).

Thus, the creator of the term “psychedelic” emphasized that, despite the biases
of biologists and scientists, psychedelic experiences enhance our understanding of
reality rather than obscure it. Far from being pathological, they contribute positively
to human well-being. Osmond maintained a steadfast commitment to his scientific
perspective, arguing that mystical experiences induced by psychedelics hold value
not only for science but for humanity as a whole. He believed these experiences
could serve as methods of treatment, tools for maintaining well-being, and avenues
for exploring “new lands” of the mind, thereby contributing to the broader history
of human development. As he wrote:

Our interest, so far, has been psychiatric and pathological, with only a hint that
any other viewpoint is possible; yet our predecessors were interested in these
things from quite different points of view. In the perspective of history, our
psychiatric and pathological bias is the unusual one. (Solomon, 1964, p. 141)

Osmond’s approach exemplifies a form of spirituality fully compatible with
atheism. From this perspective, mystical experiences become a means of explo-
ring nature itself rather than an external, supernatural reality. Moreover, from
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a historical standpoint, these experiences are entirely natural for our species,
inherently tied to our drive to expand consciousness and, in a sense, are fully
physiological.

Abraham Maslow

Abraham Maslow is best known as the creator of the Hierarchy of Needs and
a central figure in Humanistic Psychology. However, a lesser-known aspect of
his work is his contribution to the development of Transpersonal Psychology
and the Psychology of Spirituality. Despite his deep interest in these areas,
Maslow was a self-declared atheist. He maintained that the experiences often
described by religious individuals, or even by the founders of major religions
during moments of mystical ecstasy, are entirely human experiences, which
can also occur in a humanistic and “godless” context. Maslow referred to such
experiences as “peak experiences”.

After establishing and popularizing his famous hierarchy of needs, Maslow
conducted qualitative research on individuals he considered to be self-actu-
alizing. He observed that these individuals experienced profound encounters
that transcended ordinary notions of happiness or meaning. It was not about
the specific activities these individuals engaged in, but rather about the way
they sometimes experienced the world — whether connected to activities like
meditation, taking psychedelic substances, love, or being in nature, or arising
spontaneously.

According to Maslow, this way of experiencing the world was so distinct from
ordinary perception that he coined the term “B-cognition” to describe it. This
second-order consciousness arises during peak experiences and is accompanied
by what he called “B-values” Maslow elaborated on these values as follows:

These B-values are, so far as I can make out at this point, (a) wholeness,
integration, unity, and interconnectedness; (b) necessity, perfection; (c) ali-
veness, good functioning, spontaneity, and process; (d) richness, intricacy,
and complexity; (e) beauty, awe-fulness; (f) goodness, rightness, desirability;
(g) uniqueness, idiosyncrasy, and expressiveness; (h) effortlessness, ease of
achievement, lack of strain or striving; and finally (i) occasionally, but not
always, an element of humor or playfulness. (Maslow, 1959, pp. 51-52)

He also noted: “My findings indicate that in the normal perceptions of
self-actualizing people and in the more occasional peak experiences of average
people, perception can be relatively ego-transcending, self-forgetful, egoless”
(Maslow, 1959, p. 48).
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Maslow described peak experiences as states of consciousness characterized
by a heightened intensity of specific values perceived as positive or blissful,
often involving an altered perception of reality. Importantly, he observed
that these experiences were valued intrinsically; they were not sought for any
instrumental purpose. While most activities and experiences serve a higher
goal, peak experiences, according to Maslow, are the “ultimate goals of living
and the ultimate validations and justifications for it”(Maslow, 1959, p. 50).

In alignment with his atheistic worldview, Maslow believed that mysticism
and spirituality are fundamentally rooted in peak experiences. As such, they
hold value for scientific inquiry, as studying peak experiences allows us to
indirectly understand what mystics or even the founders of great religions like
Jesus or Buddha might have experienced. For Maslow, mystical experiences
are a natural part of being human, and without them, our understanding
of human nature and existence remains incomplete. Historically, humanity
has used mystical language to describe these experiences, which led to their
association with religions. As he wrote:

In a word, we can study today what happened in the past and was then expla-
inable in supernatural terms only. By so doing, we are enabled to examine
religion in all its facets and in all its meanings in a way that makes it a part of
science rather than something outside and exclusive of it. (Maslow, 1964, p. 20)

However, he argued that spirituality should not be ceded to religious extre-
mists or fanatics. Maslow warned that when scientists, secular individuals, and
humanists neglect spirituality and leave this realm of discourse to conservative
believers or religious-national organizations, it creates a dangerous vacuum.
In such a scenario, non-believers or liberal believers are left without “spiritual
nourishment,” while more radical groups could exploit something as profo-
und as peak experiences for divisive purposes. In the final years of his life,
Maslow’s mission was clear: “I want to demonstrate that spiritual values have
naturalistic meaning, that they are not the exclusive possession of organized
churches, [...], they are the general responsibility of all mankind” (1964, p. 4).
Thus, Maslow’s vision of spirituality sought to make it accessible to atheists
and others who were not involved in organized religion, demonstrating that
it is a purely humanistic pursuit.
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Conclusion: Sam Harris and the importance
of spirituality for modern atheists

Instead of a typical conclusion, we will examine one of the most well-known
contemporary authors promoting atheistic spirituality. Samuel L. Harris, best
known for works such as The end of faith and Waking up: A guide to spiri-
tuality without religion, persuasively argues that atheistic spirituality is not
merely an intellectual curiosity but a crucial element of secular life. Given
that Harris’s views on religion are well-known and widely recognized, we
will focus on his arguments concerning the importance of spirituality within
a fully rational, scientifically guided, and atheistic world.

In Waking up, Harris asserts that there is no inherent contradiction betwe-
en what he calls “spirituality” and rationality. He offers two key reasons for
this claim: firstly, while the content of religious beliefs is undoubtedly false,
Harris suggests that what is of interest is not the dogma itself but rather the
subjective experiences that religious founders, mystics, and many contempo-
rary individuals have had. His emphasis lies on the nature of personal mental
experiences — something that does not conflict with science, as it does not
invoke metaphysical or anti-scientific claims. As Harris notes:

Nothing in this book needs to be accepted on faith. Although my focus is on
human subjectivity — I am, after all, talking about the nature of experience
itself — all my assertions can be tested in the laboratory of your own life. In
fact, my goal is to encourage you to do just that. (Harris, 2014, p. 7)

Secondly, many insights from mystics and spiritual traditions are increasin-
gly supported by modern scientific research. Harris points to the example of
how subjective awareness — how we perceive and pay attention to the present
moment — directly influences our well-being:

How we pay attention to the present moment largely determines the character
of our experience and, therefore, the quality of our lives. Mystics and con-
templatives have made this claim for ages - but a growing body of scientific
research now bears it out. (Harris, 2014, p. 3)

What, then, is the core of spirituality, and why is it necessary for contem-
porary atheists? Harris answers the first question by stating that the essence
of spirituality, and perhaps what it can ultimately be reduced to, is the reco-
gnition of the illusory nature of the self. According to Harris (2014), much
like the teachings of Buddhist, Hindu, and Sufi mystics, what we perceive as
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the self is merely a collection of phenomena and nothing more - nothing that
exists independently.

As for the second question — why do atheists, people of science and rationa-
lity, need this kind of insight and experience? — Harris offers a relatively stra-
ightforward answer: because of science’s inherent limitations. While science is
undoubtedly the best method for uncovering the secrets of the physical world,
and it can lead to incredible advancements in human well-being, it may never
answer questions about the nature of subjective experience or the meaning of
life. In Harris’ view, a better way to seek answers to these existential questions
is by delving into one’s mind through what he calls spiritual practice.

The practice he recommends is mindfulness, because, as he argues, being
mindful in the present, cultivating mental habits of being continuously in the
“now’, and attentively observing one’s mind is the key to realizing the illusion
of the self and living a life free from mental suffering: “The reality of your life
is always now. And to realize this, we will see, is liberating. In fact, I think
there is nothing more important to understand if you want to be happy in
this world” (Harris, 2014, p. 34).

This insight differs greatly from what hundreds of inspired creators and
mystics have proclaimed throughout history. It could be said that Harris did
not invent a new stream of spirituality but rather showed, in a contemporary
way, how its ancient paths can be directed towards atheism and naturalism.
This reflects the same endeavor the other authors discussed in this article
embraced.
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S ocial distance is typically regarded as a measure of the closeness we are
able to accept with individuals who differ from us in some significant cha-
racteristic (Sztop-Rutkowska et al., 2013), or as “a sense of reluctance among
members of a given group to accept or approve a certain level of intimacy
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in interaction with a member from outside the group” (Williams, 1964, p. 29).
As Jorm and Oh (2009, p. 183) note, it is often associated with “a tendency to
avoid contact with a specific group of people” Meanwhile, according to Chle-
winski (1980, p. 157), it is rather “a continuum ranging from close, emotionally
positive interactions, through indifference, to active antipathy, hostility, and
condemnation at the other extreme.”

The social distance an individual has toward a particular social group is lar-
gely a social construct and can be linked more to the norms that a given social
group considers appropriate in its approach to others than to the individual’s
personality traits. However, it is important to note that some of these traits do
influence the degree of conformity to these norms (Triandis & Triandis, 1962,
pp. 19-20). As Bujnowska and Lasota (2016) point out, the way ‘other’ indivi-
duals, those who do not fit the ‘norm; are perceived is often passed down from
generation to generation, with this modeling beginning as early as childhood.

Previous research on social distance has focused on various factors that
may contribute to its formation, including skin color (Dampc, 2017; Parrillo
& Donoghue, 2013; Sztejnberg & Jasinski, 2015; Triandis & Triandis, 1960;
Triandis et al., 1965), social status/occupation (Sztejnberg & Jasinski, 2015;
Triandis & Triandis, 1960; Triandis et al., 1965), sexual orientation (Dampc,
2017; Sztejnberg & Jasinski, 2015; Zajaczkowska, 2018), nationality and ethnic
origin (Butrym & Popiela, 2015; CBOS, 2015; Guzy-Steinke, 2020; Korczynski
& Stefanek, 2021; Panina, 2004; Parrillo & Donoghue, 2013; Sztejnberg & Ja-
sinski, 2015; Sztop-Rutkowska et al., 2013; Triandis & Triandis, 1960; Triandis
etal., 1965), disability (Bujnowska & Lasota, 2016; Czyz, 2022; Dampc, 2017;
Kanar, 2021; Sztejnberg & Jasinski, 2015; Zajaczkowska, 2018), mental illness
(Corrigan et al.,, 2001), gender (Dampc, 2017), criminality (being convicted or
having served time in prison) (Korwin-Szymanowska, 2019; Sztejnberg & Jasin-
ski, 2015), and age (being an older person) (Dampc, 2017; Zajaczkowska, 2018).
Among these factors, some studies (e.g., Ata et al., 2009; Brinkerhoff & Mackie,
1986; CBOS, 2001, 2015, 2021; IPSOS, 2023; Sztejnberg & Jasinski, 2015; Trian-
dis & Triandis, 1960, 1963; Triandis et al., 1965) have also focused on attitudes
toward religion as a cause of social distance toward certain individuals (i.e., lack
of acceptance of those with different religious beliefs/attitudes toward religion).

Religion and its importance for human identity

Religion exists in every culture and society (Pabich, 2020; Adamski, 2011).
It is a complex phenomenon intertwined with history and culture, encompas-
sing spiritual, cultural, and social aspects. Eliade (2009, as cited in Krasowska,
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2013, p. 12) regards religion as a human phenomenon and treats it as
a social, linguistic, and economic occurrence. Erich Fromm stated that “there
has never been a culture in the past, and - it seems - there cannot be one
in the future, that does not have a religion” (Fromm, 1966, p. 133). The vast
diversity of definitions of religion stems from the multitude of philosophical,
ideological, and theological perspectives (Kulesz, 2013; Zdybicka, 1988). This
diversity arose because different authors “attempted to combine two concerns:
depth and breadth in the understanding of religious phenomena while avo-
iding overly specific definitions or meaningless generalities” (Bronk, 2003,
p. 103; Katuza, 2017). The term “religion” is linked to a particular system of
values, models, and norms of behavior that influence and shape a person’s life
(Marianski, 2016, p. 3). Today, as Marianski notes, religion is a phenomenon
that unites people in the search for meaning, morality, and spirituality, and
its definition encompasses both personal and social aspects of human life
(Marianski, 1986, 2012, 2016). The word “denomination” is now often used
as a synonym for religion. Pawlas emphasizes that today this term functions
as “the faith professed by a particular community, regardless of whether it
has ever been codified in a single text” (Pawlas, 2019, p. 35). Although the
term “denomination” is now treated as a synonym for the word “religion’, it is
a subordinate and narrower concept (Pawlas, 2019).

Religion, being a set of beliefs, practices, and moral principles, influences
how a person defines themselves, their place in the world, and their rela-
tionships with others. It also constitutes one of the determinants in shaping
identity, alongside family, social, or national group relationships (Krasowska,
2013, p. 111). Religion can represent an expression of individual searches for
the meaning of life, providing answers to existential and spiritual questions.
For many people, it is a personal space where they seek answers to questions
about human nature, life after death, or God. In this sense, religion becomes
a part of an individual’s inner life, independent of external structures and
social influences (Marianski, 2012). Beyond the personal dimension, religion
also appears as a part of cultural heritage, passed down from generation to
generation, which can influence how one perceives themselves in society.
Religious beliefs can shape values, moral norms, and life goals. Personal iden-
tity becomes closely intertwined with these elements. In a study conducted
by IPSOS, 45% of Poles declared that religion is a defining factor of their
personality (IPSOS, 2023). Whether religion is actively practiced, rejected,
or transformed, its role in shaping an individual’s identity is significant and
may change over the course of life (Baniak, 2019). A personss attitude toward
religion impacts their daily choices, interpersonal relationships, and ways of
solving problems (Marianski, 1986, 2012, 2016; Szacka, 2003).
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Attitude towards religion - The Polish context

In many societies, including Poland, religion is deeply rooted in tradition
and culture. Even if a person is not a practicing believer, religious elements
can still be present in their daily life, such as in symbols, rituals, or holidays.
In such cases, religion may play a more symbolic role in the individual’s iden-
tity, connected with belonging to a specific social or national group. Another
option in the modern world is shaping one’s identity through the absence of
religiosity. Atheism, agnosticism, or religious skepticism can also be significant
components of an individual’s identity. Such individuals define themselves not
through religious affiliation but through its conscious rejection. This rejection
can be as strong an element of identity as active religious participation (Ma-
rianski, 1986, 2016, 2021; Szacka, 2003).

In the contemporary context of globalization and the rise of multicultu-
ralism, an individual’s religious identity may be influenced by other cultures
and religions. In such cases, syncretism may occur, which involves combining
different elements from various religious systems, creating a unique, hybrid
identity (Marianski, 2016, 2021). The religious landscape of Polish society
has been undergoing transformations for several decades, as evidenced by
various studies and analyses, both national and international. There has
been a noticeable decline in the level of religious faith and practice. From
March 1992 to June 2022, the percentage of adults identifying as believers
decreased by 10 percentage points (from 94% to 84%), while the percentage
of those practicing regularly, at least once a week, dropped by 28 percenta-
ge points (from approximately 70% to 42%). Meanwhile, the percentage of
non-practicing individuals increased from 9% to 19% (CBOS, 2022, p. 3).
Reports from CBOS (2021, 2022a) indicate that the decline in religiosity is
most rapid among young people (ages 18-24), residents of large cities, and
individuals with higher education. The proportion of people identifying as
believers and deeply believing is decreasing, while the percentage of Poles
classified as rather or completely non-believing has risen (from 8% in 2019
to 14% currently) (CBOS, 2024).

In 2021, the Central Statistical Office published data from the National
Population and Housing Census regarding national and ethnic affiliation,
the language used at home, and religious affiliation. Over 38 million people
participated in the Census, and nearly 80% of respondents (30,212,506 indi-
viduals) answered the question about their religious affiliation. Among these
individuals, 2,611,506 people (6.87%) declared no affiliation with any religion.
The remaining individuals indicated their affiliation with various Churches/
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religions (mainly Catholic Church), as presented in Table 1 (Adamczyk & Ma-
kosa, 2024, p. 2; GUS 2022).

Table 1. Affiliation of Poles with churches/denominations in 2021

Church/Denomination Percentage [%] Population
Catholic Church 71.30 27,121,331
Orthodox Church 0.40 151,648
Jehovah’s Witnesses 0.29 108,754
Evangelical Augsburg Church 0.17 65,400
Catholic Church, Byzantine-Ukrainian Rite 0.11 33,200
(Greek Catholic Church)
Pentecostal Church 0.08 30,100
Qld-Catholic Church 0.03 12,200
Polish Catholic Church 0.02 6,900
Baptist Church 0.01 5,100

Source: Developed based on GUS, 2022.

Marianski states that there has been a decline in religious practices among
youth in the last decade (Marianski, 2024, p. 36). The religiosity of individuals
aged 18-24, known as Generation Z and Generation Alpha, has undergone
particularly intense changes (Drozdowicz, 2022). The religiosity of young
generations significantly differs from that of their parents. Over the last ten
years, research indicates that the number of believers has decreased from
73% to 53%, while the number of individuals identifying as non-believers
has increased significantly, rising from 5% in 2008 to 17% in 2018 (Bogu-
szewski & Bozewicz, 2019). During this timeframe, it is also evident that
the percentage of individuals engaged in religious practices rose from 13%
to 21%. Interestingly, the percentage of deeply religious individuals remains
stable at 8% (Boguszewski & Bozewicz, 2019; CBOS, 2018). In summary, the
importance attributed to religious life is significantly lower among young
Poles than in the general adult population (Boguszewski & Bozewicz, 2019,
p. 37). An analysis of the changes in faith among young people in Poland
indicates that it is becoming polarized, evident in the significant increase in
the percentage of non-believers alongside a stable number of deeply religious
youth (Boguszewski & Bozewicz, 2019, p. 37; CBOS, 2018).

Religious tolerance in Poland is a topic that is gaining significance in the
context of contemporary social and cultural challenges. One of the first studies
related to social distance towards individuals with different religious affiliations
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was conducted by Cholewinski, focusing on social distance towards followers
of other religions and nationalities in the locality of Zacisze (Cholewinski,
1980). In 2007, CBOS conducted a study that identified manifestations of
social distance among Poles towards other nations and religions (CBOS, 2007).
In the study, respondents were asked whether they would agree to their son
or daughter marrying someone of a different religion. The results suggest
a difference in attitudes towards non-Christian denominations on one hand
and Christian denominations other than Catholicism on the other. It was
also noted that the attitude towards individuals without religious affiliation
is similar to that towards followers of Christian religions. The highest social
distance was reported towards representatives of Islam, with approximately
47% of respondents expressing disapproval of their child marrying someone
of this faith, which was particularly evident among individuals with lower
education levels and older age groups. The referenced report highlighted
a correlation indicating that the distance towards Orthodox and Evangelical be-
lievers is lower than that towards other religions/denominations (CBOS, 2007).
The social distance of Polish emigrants towards followers of other religions was
also a subject of research (Bera & Korczynski, 2012; Korczynski, 2014a, 2014b).

Recent studies addressing the topic of tolerance cover a range of issues,
including attitudes towards religion, various denominations (CBOS, 2001;
Szczech & Rostek, 2016; Crni¢ & Zieliniska, 2012), and atheism (Tyrla, 2014;
Tyrta, 2018; Gervais, 2011). Szczech and Rostek (2016, p. 178) have noted an
increase in tolerance towards people practicing different denominations in
Poland. It appears that Poles are characterized more by an honest and objective
attitude towards others - those who differ from them in beliefs, behavior, or
origin - rather than xenophobic prejudices.

Importantly, age and level of education are factors related to tolerance. The
increase in tolerance and acceptance of various social groups also applies to indi-
viduals with differing attitudes towards religion. According to the IPSOS Institute
(Institut Public de Sondage d'Opinion Secteur) in the report “Global Religion
2023: Religious Beliefs Across the World”, the level of tolerance towards other
denominations or religions is gradually increasing in Poland (IPSOS, 2023).

Social distance of university students towards individuals
with differing attitudes towards religion

The level of young people’s engagement in religious practices, as well as their
distance from those with different attitudes toward religion, are complex and
diverse phenomena. Many factors influence students’ religiosity, including
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environmental and family factors, education, culture, peer groups, and new
technologies. Students’ religiosity can take various forms, ranging from strong
identification with traditional religions to more individualistic and alternative,
syncretic approaches to spirituality (Marianski 2016; Wysocka, 2019). Socio-
logical research indicates that these generations display greater skepticism
toward traditional, institutional religion. It has been observed that younger
generations are increasingly distancing themselves from regular religious
practices, such as attending Mass or participating in sacraments, although
some still identify with the Catholic faith (CBOS, 2021).

The issue of social distance toward other religions is particularly significant
in the age of globalization (Korczynski & Okrasa, 2015, p. 106). Although
studies on the religiosity of Poles have garnered considerable interest (Bo-
guszewski & Bozewicz, 2019; Rézanski, 2015; Klimski, 2023), there are few
studies that address social distance and students’ attitudes toward individuals
who hold different [from theirs] religious views. This specific area is more often
a subset of broader research, for example, on social distance toward various
social groups. For instance, Sztejnberg and Jasinski (2015) identified 15 dif-
ferent categories of people (e.g., people from a certain social class, refugees,
individuals with disabilities) toward whom social distance might be felt. They
then defined several subcategories within each of these groups and determined,
based on their results, the level of social distance toward each group among
the surveyed Polish physical education university students. Regarding reli-
gious groups, they noted the lowest level of social distance toward Catholics
(M =2.03 ona 1-7 scale), followed by a gradually increasing distance toward:
Protestants (M = 3.54), Orthodox Christians (M = 3.61), Buddhists (M = 4.04),
Jews (M = 4.26), Jehovah’s Witnesses (M = 4.81), and Muslims (M = 5.23).
It is also worth mentioning that Muslims, alongside the Roma, were the social
group toward whom students felt the greatest distance (Sztejnberg & Jasinski,
2015). Notably, similar to Polish students, the lowest level of social distance
among students from the USA and Canada was also toward Catholics (Brin-
kerhoftf & Mackie, 1986).

Social distance toward individuals with different attitudes - toward religion,
as well as the importance students place on religion in determining social di-
stance, can depend on various determinants. One of these, as research among
students from different countries suggests, may be their nationality/cultural
background. For example, it has been shown that for students in Greece, re-
ligion is the most important factor shaping the level of social distance, while
for students in Germany and Japan, it is occupation (and the associated social
status), and for American students, it is skin color/race (Triandis et al., 1965).
Other determinants of social distance toward people with different religious
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views include factors related to the religious orientation of the evaluating
students (their denomination and informal religious activities - relatively high
social distance from people of different faiths was noted among those not iden-
tifying with any religion, followed by Protestants and Catholics) (Brinkerhoff
& Mackie, 1986). Furthermore, students’ social distance may also depend on
certain demographic factors, such as social class (people from higher social
classes exhibit less social distance), religion (Jewish individuals tend to show
less distance toward others compared to Christians), ethnicity (residents of
Southern and Eastern Europe demonstrate less social distance than those
from Northern and Western Europe), and gender (though findings in this area
do not definitively indicate higher or lower social distance based on gender)
(cf. Triandis & Triandis, 1960, 1962; Triandis et al., 1965).

Given the generational changes in attitudes toward religion noted in the
literature, as well as the multitude of factors that may influence these attitudes
and the need to build a society open to diversity, we consider it important to
examine the social distance toward people with differing religious attitudes
among students in Poland.

The aim of the study

The subject of this study was the social distance of students of social, natural,
and exact sciences from people who differ from them in terms of religion/
faith/denomination. Such an analysis can help identify the existence and
significance of differences resulting from attitudes toward religion between
various formal groups within the academic environment and highlight the
need for initiatives aimed at integrating this environment and overcoming
barriers to promoting the right to religious diversity.

The aim of the research was to analyze the social distance of students of
social, natural, and exact sciences toward individuals representing different
attitudes toward religion. This difference could concern both the ideology
itself and the strength of identification with this ideology. Aware of individual
differences in tolerance for diversity, no precise boundaries of that diversity
were defined. Two research questions were formulated: 1) What intergroup
differences exist between students of social sciences, and natural and exact
sciences regarding social distance toward individuals who differ from the
respondents in terms of their attitude toward religion? 2) What intergroup
differences exist between students of social sciences, and natural and exact
sciences regarding the significance of attitudes toward religion in various
interpersonal situations?
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Method

We used a diagnostic survey method to conduct the research. Data for the
analysis were collected through an online questionnaire, which was presented
to students from one of the Polish universities via a Google form (Google,
Mountain View, CA, USA) from November 2023 to May 2024. The research
tools included a Social Distance Scale, an Assessment of the Importance of At-
titudes Toward Religion Scale, and a sociodemographic questionnaire.

The Social Distance Scale was specially developed to determine the dec-
lared willingness to accept a person with a different attitude toward religion
in various interpersonal situations. In constructing it, the authors applied
the idea that measuring social distance typically involves determining “the
distance that a person indicates exists between themselves and another person
through the approval of certain statements” (Triandis & Triandis, 1962, p. 1).
An attempt was made to create a continuum, ranging from situations where
relationships are very close (e.g., forming a friendship, sharing the same dorm
room) to situations where contacts became less intense and less likely (e.g.,
studying at the same university). The respondents’ task was to indicate the level
of acceptance in seven interpersonal situations using a five-point Likert scale
(1 - completely disagree, 2 — somewhat disagree, 3 - hard to say, 4 - somewhat
agree, 5 — completely agree). The scale used in the current study, prepared
based on the original Social Distance Scale by Emory Bogardus (1925; 1928),
achieved satisfactory reliability coefficients. The Cronbach’s alpha coefficient
values for social science students were 0.71, and for natural and exact sciences
students — 0.91, indicating the satisfactory internal consistency of the scale.

The assessment of the importance of attitudes toward religion was me-
asured using the same set of seven interpersonal situations as in the social
distance assessment. The respondent’s task was to determine the importance
of religious attitudes on a five-point Likert scale (1 - completely unimportant,
2 - somewhat unimportant, 3 - hard to say, 4 - somewhat important, 5 - very
important). For this scale, Cronbach’s alpha values for social science students
were 0.64, and for natural and exact sciences students — 0.86. This scale was
less reliable, but values above 0.60 can be considered satisfactory.

Information about the research sample was collected through a socio-
demographic questionnaire.

Statistical analysis

In describing the sample, the chi-square test and Cramér’s V coefficient were
used. For the statistical analysis of the results from the Social Distance Scale
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and the Assessment of the Importance of Attitudes Toward Religion Scale, non-
-parametric tests were employed. To measure differences between independent
groups (students of social sciences, and students of natural and exact sciences),
the Mann-Whitney U test was applied, and the effect size was determined
using Glass’s rank-biserial correlation coefficient (r ). In both cases, due to the
non-parametric nature of the tests, the median (Me) and interquartile range
(IQR) were used in describing the research results.

In analyzing the distribution of responses to individual questions on the
Social Distance Scale, a series of pairwise comparisons using the Wilcoxon
test proved helpful. Relationships between sociodemographic variables and
the results obtained from the Social Distance Scale and the Assessment of the
Importance of Attitudes Toward Religion Scale were determined using Kendall’s
tau (7) and the rank-biserial correlation coeflicient (rpb).

Respondents

The study included 134 students (71 social sciences students and 63 natural
and exact sciences students) studying at one of the larger Polish universities.
Detailed data is presented in Table 2.

Table 2. Characteristics of the group of surveyed students

Characteristics of the Social sciences Natural and exact Overall
studied group students sciences students (N =134)
(n=71) (n=63)
Gender:
female 62(87.32) 43(68.25) 105(78.36)
male 8(11.27) 19(30.16) 27(20.15)
non-binary person 1(1.41) 1(1.59) 2(1.49)

(2, N =134) = 7.469, p = .024; V_= 0.24

Social status:

low 1(1.41) 0(0.00) 1(0.75)

average 58(81.69) 49(77.78) 107(79.85)
high 3(4.22) 1(1.59) 4(2.98)

no response 9(12.68) 13(20.63) 22(16.42)

X3, N = 134) = 3.017, p = .389
Place of living:
rural setting 20(28.17) 13(20.64) 33(24.63)
small town (up to 20,000.) 13(18.31) 8(12.70) 21(15.67)
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Characteristics of the Social sciences Natural and exact Overall
studied group students sciences students (N =134)
(n=71) (n=63)
town (20-100,000.) 19(26.76) 14(22.22) 33(24.63)
city (over 100,000) 19(26.76) 28(44.44) 47(35.07)

X2(3, N = 134) = 4.645, p = .196

Marital status:

single 61(85.92) 52(82.54) 113(84.33)
married 6(8.45) 2(3.17) 8(5.97)
no response 4(5.63) 9(14.29) 13(9.70)

(2, N = 134) =4.177, p = .124

Attitude toward religion:

believer 40(56.34) 30(47.32) 70(52.24)
non-believer 16(22.53) 23(36.51) 39(29.10)
no response 15(21.13) 10(15.87) 25(18.66

X2(2, N = 134) = 3.219, p = .200

Contacts with persons
representing different

denominations
no 3(4.23) 1(1.59) 4(2.98)
I do not know 18(25.35) 18(28.57) 36(26.87)
yes 50(70.42) 44(69.84) 94(70.15)

X2, N = 134) = 909, p = .635

The comparison of the studied groups of students showed a relationship
between the field of study (social versus natural and exact sciences) and the
number of women and men (x> = 7.469, df = 2, p = 0.024). In the group of
students studying social sciences, there were more women and fewer men
than in the group of students studying natural or exact sciences. However,
this association was found to be weak (V_ = 0.24).

The mean age of the respondents was 21.82 years. The students most fre-
quently declared an average social status (79.85%) and were more likely to
live in towns and cities (75.37%) than in rural areas (24.63%). Most were not
married (84.33%), identified as religious (52.24%), and had at least occasional
contact with individuals of different faiths (70.15%).
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Results

Descriptive statistics regarding the level of social distance toward individuals
with different attitudes toward religion among the students are presented in

Table 3.

Table 3. Descriptive statistics

Questions about acceptance in N M SD  Me
various interpersonal situations

Min.

Q1

Q3

Higher level of social distance

1. If you had a choice, would you accept 134  4.23  0.99 5.00
a person who differs from you in their
attitude toward religion as a roommate
in the dormitory room where you live?

1.00

5.00

4.00

5.00

2. If you had a choice, would you accept 134 4.16 1.14 5.00
a person who differs from you in their
attitude toward religion as someone who
would be your friend, with whom you
would happily spend your free time?

1.00

5.00

3.00

5.00

Lower level of social distance

3. If you had a choice, would you accept 134  4.68 0.77 5.00
a person who differs from you in their
attitude toward religion as a student
who will work with you on a joint
project?

1.00

5.00

5.00

5.00

4. If you had a choice, would you accept 134  4.74 0.69 5.00
a person who differs from you in their
attitude toward religion as a student in
the same class as you?

1.00

5.00

5.00

5.00

5. If you had a choice, would you accept 134 4.74 0.75 5.00
a person who differs from you in their
attitude toward religion as a resident of
the same dormitory as you?

1.00

5.00

5.00

5.00

6. If you had a choice, would you accept 134 4.81 0.59 5.00
a person who differs from you in their
attitude toward religion as a student of
your faculty?

1.00

5.00

5.00

5.00

7.If you had a choice, would you accept 134  4.84 0.58 5.00
a person who differs from you in their
attitude toward religion as a student of
your university?

1.00

5.00

5.00

5.00
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Overall, a high level of acceptance was achieved regarding individuals
who differ from the respondents in their attitude toward religion (M > 4.00).
It was also observed that the level of social distance toward these individuals
increases in situations describing close relationships and decreases when
they become more formal and accidental. The analysis of the distribution of
responses to individual questions (a series of pairwise comparisons using the
Wilcoxon test) allowed for the categorization of the situations described in the
questionnaire into two groups. The first category (higher level of distance) inc-
ludes situations related to cohabiting in the same room in a student dormitory
(M = 4.23) and making friends to a person with a different attitude toward
religion (M = 4.16), with the latter representing the highest level of distance
in the context of the entire study. The second category (lower level of social
distance) related to all other interpersonal situations included in the study. It
is worth emphasizing that the very ability to distinguish these two categories
of situations related to studying indicates that attitude toward religion is an
important characteristic for the surveyed students regarding the individuals
with whom they establish close relationships. This particularly applies to
situations involving close physical contact (cohabiting in the same room in
a student dormitory) or emotional connection (friendship).

Taking into account the field of study of the respondents allowed for the
identification of several statistically significant differences between the groups
delineated in this way. The analysis included students studying social sciences
and students studying disciplines classified under exact and natural sciences.

Table 4. Social distance toward individuals with different attitudes toward religion
among social sciences students and exact or natural sciences students

Social sciences

Natural and

students exact sciences
Questions about acceptance (n=71) students
in various i ituati (1) (n = 63) z p T
in various interpersonal situations g
2
Me IQR  Me IQR
1. If you had a choice, would you accept 500 1.00 4.00 2.00 2450 0.014 0.22
a person who differs from you in their
attitude toward religion as a roommate in
the dormitory room where you live?
2. If you had a choice, would you accept 500 1.00 4.00 2.00 1397 0.162 0.13

a person who differs from you in their
attitude toward religion as someone who
would be your friend, with whom you
would happily spend your free time?
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Social sciences Natural and
students exact sciences
Questions about acceptance (n=71) students
in various i ituati (1) (n=63) z p "
in various interpersonal situations 4

(2)
Me IQR Me IQR

3. If you had a choice, would you accept 500 0.00 5.00 1.00 2.642 0.008 0.18
a person who differs from you in their

attitude toward religion as a student who
will work with you on a joint project?

4. If you had a choice, would you accept 500 0.00 5.00 0.00 2138 0.032 0.14
a person who differs from you in their
attitude toward religion as a student in the
same class as you?

5. If you had a choice, would you accept 500 0.00 5.00 000 1296 0.195 0.08
a person who differs from you in their
attitude toward religion as a resident of the
same dormitory as you?

6. If you had a choice, would you accept 500 0.00 5.00 0.00 2126 0.034 0.12
a person who differs from you in their
attitude toward religion as a student of
your faculty?

7. If you had a choice, would you accept 500 0.00 5.00 0.00 1.929 0.054 0.10
a person who differs from you in their
attitude toward religion as a student of
your university?

Notations: Me - median, z - Mann-Whitney U test value, IQR - interquartile range, p — p-value,
r, - Glass’s bi-serial correlation coefficient.

The research revealed a higher level of social distance among students
studying exact or natural sciences in four interpersonal situations. The dif-
ferences between the surveyed groups of students were greater in situations
describing more personal and close physical contact (sharing a room in
a student dormitory - p = 0.014 and working on a joint project — p = 0.008)
than in situations allowing for greater freedom in deciding on interpersonal
distance (attending group classes — p = 0.032 and studying in the same facul-
ty — p = 0.034). Unfortunately, since the effect size was found to be low in all
analyzed situations (r, — below 0.3), the observed differences in social distance
toward individuals with different attitudes toward religion among students
studying social sciences and those studying exact or natural sciences cannot
be considered highly probable in other similar studies.
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Furthermore, the previously identified categories of interpersonal si-
tuations with higher and lower levels of social distance are more closely
related to the responses given by students studying exact or natural sciences
(Me = 4.00) than to those studying social sciences (Me = 5.00). The variation
in responses among students studying exact or natural sciences was greater and
was associated with a lower level of acceptance (understood as a higher level
of distance) regarding individuals differing in their attitudes toward religion.

The respondents perceived the significance of similarity in terms of re-
ligious attitudes as an important characteristic in shaping their interperso-
nal relationships in different ways. For social sciences students, it held less
importance than for natural or exact sciences students (as evidenced by the
negative values of the Mann-Whitney U test). Of note, significant differen-
ces in this regard mainly pertained to the evaluation of the importance of
similarity in religious attitudes in interpersonal situations classified in this
study as having “lower social distance.” Thus, recognizing similarity in terms
of religious attitudes as an important characteristic of a person can serve, in
certain interpersonal situations, as a basis for the emergence of intergroup
differences. At the same time, it should be noted that the effect size was low
(rg - below 0.3) in all analyzed situations, which means that religious attitudes
as a characteristic differentiating social distance among students studying
social sciences and students studying natural or exact sciences cannot be re-
garded as a variable that guarantees the occurrence of significant intergroup
differences in such analyses (see Table 5).

Table 5. The significance of attitudes toward religion as a characteristic in differentiating
social distance among social sciences students and exact or natural sciences students

Social sciences Natural and
Questions about the significance of students exact sciences
attitudes toward religion as (n=71) students : .
a characteristic in various interperso- 1) (n=163) p g
nal situations 2

Me IQR Me IQR

a. If you had a choice of who would be 1.00 1.00 1.00 1.00 -0,631 0,528 0.14
your roommate in the dormitory, would
it be important to you that the person
shares a similar attitude toward religion
as you do?

b. When choosing a friend to spend time 1.00 2.00 2.00 2.00 -0,774 0,439 0.11
with, would it be important to you that
the person shares a similar attitude toward
religion as you do?
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Social sciences Natural and
Questions about the significance of students exact sciences
attitudes toward religion as (n=71) students
a characteristic in various interperso- (1) (n=163) z p "
nal situations (2)

Me IQR Me IQR

c. If you had the choice of who you would ~ 1.00  0.00 1.00 0.00 -2,278 0,023 0.05
work on a joint project with, would it be

important to you that the person shares a

similar attitude toward religion as you do?

d. If you had the choice of who you would ~ 1.00  0.00 1.00 0.00 -2,398 0,016 0.10

be in a class with, would it be important
to you that the person shares a similar
attitude toward religion as you do?

e. If you had the choice of who youwould ~ 1.00  0.00 1.00 0.00 -0,808 0,419 0.16

live with in the same dorm, would it be
important to you that the person shares a
similar attitude toward religion as you do?

f. If you had the choice of who you would  1.00 0.00 1.00 0.00 -2,329 0,020 0.14

study with in the same faculty, would it be
important to you that the person shares a
similar attitude toward religion as you do?

g. If you had the choice of who you would ~ 1.00 0.00 1.00 0.00 -3,254 0,001 0.11
study with in the same university, would
it be important to you that the person
shares a similar attitude toward religion
as you do?

Notations: Me - median, z - Mann-Whitney U test value, IQR - interquartile range, p — p-value,
r, - Glass’s bi-serial correlation coefficient.

The study also attempted to determine the correlation between the accep-
tance of individuals with differing religious attitudes and sociodemographic
variables in the two groups of students (Table 6).

The analysis of the relationship between sociodemographic variables and
acceptance of individuals with differing attitudes toward religion revealed only
two significant correlations. Both pertained to social science students and
indicated that place of living and contact with individuals of different faiths
could be potential sources of variation in the measured level of acceptance.
Table 2 showed no significant relationship between the field of study and con-
tact with individuals of different faiths; however, when we relate the presence
of such contacts to the level of measured acceptance, it turns out that among
social science students, we can expect a significant but weak (albeit positive)
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relationship between their occurrence and a higher level of acceptance. Similar
observations can be made regarding place of living, where only among social
science students, a weak, negative correlation between place of living and the
level of acceptance of individuals with differing attitudes toward religion was
recorded. This relationship favors students living in smaller administrative
areas as representing a higher level of acceptance toward individuals with
a different attitude toward religion.

Additionally, an analysis of the correlation coefficients between the si-
gnificance attributed to the attitude toward religion and sociodemographic
variables in the studied student groups was conducted (Table 7).

Table 6. Correlation between the acceptance of individuals with differing religious atti-
tudes and sociodemographic variables in the groups of surveyed students

Sociodemographic . Correlation
Field of
variables feld of study coeflicient’s value' p
social sciences -0.176 0.030
Place of living
exact and natural sciences 0.093 0.279
Contacts with persons social sciences 0.216 0.008
practicing different
denominations exact and natural sciences 0.049 0.572

! — Kendall’s tau for the variables: social status, place of living, marital status, attitude toward
religion, and contact with individuals of a different faith; point-biserial correlation coefficient
(rpb) for the variable gender.

Table 7. Correlation between the significance attributed to the attitude toward religion
and sociodemographic variables in the groups of surveyed students

Sociodemographic . Correlation
Field of
variables feld of study coeflicient’s value' p
social sciences -0.193 0.017
Social status
exact and natural sciences -0.154 0.074
social sciences 0.255 0.002
Place of living
exact and natural sciences 0.074 0.388

! — Kendall’s tau for the variables: social status, place of living, marital status, attitude toward
religion, and contact with individuals of a different faith; point-biserial correlation coeflicient
(rpb) for the variable gender.
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The analysis of correlation coeflicients between sociodemographic variables
and the results of the Assessment of the Importance of Religious Attitudes Scale
confirmed previous findings regarding the place of residence. In the group of
social sciences students, there was a weak, positive correlation between this
variable and the recognition of religious attitudes as an important characteristic
in interpersonal relationships. Students residing in smaller administrative areas
attached less importance to information about the religious attitudes of the
individuals with whom they establish interpersonal relationships. Conversely,
a factor that acted slightly in the opposite direction in this group was social
status, as its decline was associated with an expected increase in the importance
of religious attitudes as a characteristic influencing interpersonal relationships.
In the case of students studying natural and exact sciences, the analyzed
correlations with sociodemographic variables were statistically insignificant.

Discussion

The present study showed that individuals with differing attitudes toward reli-
gion received a high level of acceptance from the surveyed students (M > 4.00).
These results are consistent with those obtained in the studies by Szczech and
Rostek (2016) and IPSOS (2023). Declared acceptance decreases in situations
describing close relationships and increases when they become more formal
and casual. At the same time, among social sciences students, a lower level
of social distance was observed compared to the group of natural and exact
sciences students, while the significance of religiosity as a characteristic in
shaping interpersonal relationships was higher in the group of natural and
exact sciences students than in the group of social science students. Thus, it
can be concluded that religious tolerance may play a significant role in shaping
interpersonal relationships. The indicated difference in students’ distance from
people who differ from them in terms of religion may result from their lived
experiences and worldview. The choice of major among candidates in social
sciences, and exact and natural sciences, is associated with their specific in-
terests and personality traits. For instance, a person choosing to study social
sciences may display greater curiosity, openness to interpersonal relations,
and a corresponding set of personality traits. Maria Libiszowska-Ziétkowska
(1991) indicated that among students in the humanities, the percentage of
believers was the lowest (68%), followed by the technical group (73%), and
the natural science group (82%). Hubert Sommer (1993), who conducted his
research among students of mathematics and Polish philology, concluded that
in the group of Polish philology students, 16% were indifferent and 6% were
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non-believers, while in the group of mathematics students, none declared
themselves as indifferent or non-believers (Sommer, 1996). Anna Krélikowska
(2009), whose study included students from humanities, technical, and medical
faculties, found that religious life was very important for medical students
(56.6%), slightly less important for technicians (44%), and humanists (44%).
Contrary to the generally held stereotype, ‘the negative relationship between
educational level and religiosity does not function in a mechanical way’ (Kro-
likowska, 2009, p. 60). In fact, a relatively low level of distance characterizes
both studied groups seems to align with the results of previous studies showing
that both natural and exact sciences students, and their peers studying social
sciences exhibit a similar level of social skills (Wierzejska, 2016).

The analysis of the relationship between sociodemographic variables and
acceptance of individuals presenting differing attitudes toward religion did
not reveal many significant patterns. This result seems consistent with earlier
research findings, which do not clearly indicate differences in social distance
toward various social groups between individuals of different genders or
ages (see, e.g., the meta-analysis conducted by Jorm & Oh, 2009), although
it can be noted that there are studies (Dampc, 2017) suggesting that among
Polish university students, men exhibit less social distance toward individuals
of different faiths. In the present study, only among social science students,
several weak correlations were recorded between the acceptance of indivi-
duals differing in religiosity and place of living (negative correlation: higher
acceptance among students living in smaller towns) and contacts with such
individuals (positive correlation: higher acceptance among students having
contact with individuals with differing attitudes toward religion) as well as
between the significance attributed to the attitude toward religion and social
status (negative correlation) and place of living (positive correlation). Some
of these results are consistent with those previously obtained by other au-
thors. For example, Triandis and Triandis (1960) indicated that individuals
with higher social status attribute greater significance to the attitude toward
religion (as a factor that may lead to higher social distance when a person
has a different attitude toward religion) than those with lower social status.
Others, conversely, indicate different dependencies. For example, studies of
Polish and Ukrainian students show that students living in larger cities exhibit
greater approval of “foreign” individuals than students from rural areas and
small towns (Korczynski & Stefanek, 2021).
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Implications for practice

The research allows for several implications for academic practice to be for-
mulated. First, considering that the results suggest that students who interact
with individuals of different religious attitudes are more open and accepting,
it can be inferred that greater exposure to diverse views may foster increased
tolerance and mutual understanding. This indicates the need to promote
interactions among diverse groups in the academic context. Moreover, the
differences between students from various living areas and differing social
statuses show that acceptance may be related to the cultural context. This
highlights the need for further research on the impact of cultural context on
religious tolerance.

Limitations

Although this study allowed for an analysis of the social distance of students
from a Polish university toward individuals representing different attitudes
toward religion, it should be noted that these results do not warrant the
conclusion that similar findings would occur in other study groups or among
individuals living in different regions and countries, as social distance is largely
a cultural construct (Jorm & Oh, 2009; Triandis & Triandis, 1963).
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oland is considered one of the most religious countries in Europe, with the

dominant position of the Catholic Church widely recognized in political,
academic, and popular discourses (Borowik & Doktér, 2001). According to the
2021 census, 71.3% of the population identify as members of the Roman Ca-
tholic Church (GUS, 2023). The enduring attachment to institutional religion
is evident in various indicators such as regular mass attendance, participation
in sacraments, and the importance placed on Catholic rites of passage. Some
researchers, however, suggest that the widespread identification with Catho-
licism, which peaked in the 1980s, often reflects a superficial or ritualistic
attachment to the faith (Marianski, 2008) and argue that while Catholicism
remains a significant cultural reference point in Poland (Sadlon, 2021), broad
support for the Catholic Church is steadily declining, and Polish Catholicism
faces a profound crisis (Dreyer, 2015; Zduniak, 2019; Motak et al., 2021). This
shift has been accompanied by a substantial decrease in religious practice
over the past thirty years (Grabowska, 2021). In this evolving landscape, the
pandemic presented a unique lens through which we examine the changing
contours of contemporary lived Catholicism in Poland.

This paper focuses on members of rural Catholic parishes in Poland and
seeks to explore their experiences related to the transformation of religious
practices during the pandemic. Our respondents come from Southern Poland,
where the rate of churchgoers is the highest on the national scale and the
attachment to local parish — measured by the rate of participantes, members
oflocal parish organizations — remains strong (Sadfon, 2019). Narratives from
respondents reveal a tension between a conservative desire to maintain ritual
stability and a readiness to use the “window” for transformation opened by
the pandemic’s liminal phase.

The pandemic context

The global COVID-19 pandemic reshaped religious practices worldwide,
leading to a shift toward virtual and home-based worship as a primary re-
sponse to strict social distancing measures (Taragin-Zeller & Kessler, 2021).
As Baker et al. (2021) observe, the pandemic triggered a heightened “demand”
for religious rituals, comfort, and support, while simultaneously decreasing
the “available supply” of religion in its conventional forms. In Poland, the
first COVID-19 case was diagnosed on 4 March 2020, quickly followed by
lockdown measures, including bans on large gatherings and the closure of
educational and cultural institutions, restaurants, and nonessential stores.
Particularly stringent restrictions were placed on public gatherings, including
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religious services between 1 and 12 April 2020, a period encompassing Holy
Week and Easter for Roman Catholics. During that time the Polish govern-
ment limited religious gatherings to five people plus the celebrant (Council of
Ministers, 2020). One month later, restrictions eased, allowing the number of
attendees to be determined by the square footage of the venue (one person per
15 square meters). With the second wave of the pandemic in October 2020,
some restrictions were reintroduced, affecting religious gatherings once again
(Hall & Kotodziejska, 2021).

Most Catholic hierarchs in Poland adhered to the government-imposed
restrictions and recommended additional measures to mitigate virus spread.
Initially, Archbishop Stanistaw Gadecki, Head of the Polish Bishops” Confe-
rence, advised increasing the number of masses to reduce attendance at each
service. “It would be unimaginable not to pray in our churches,” he emphasized
(Polish Bishops’ Conference, 2020a). However, as the pandemic intensified, the
Polish Bishops’ Conference officially suggested that a general dispensation be
granted to those who feared contracting the virus during mass. “We encoura-
ge spiritual connection with the Church community through radio, TV, and
Internet broadcasts,” the bishops wrote (Polish Bishops’ Conference, 2020b).

Preliminary research on the impact of the COVID-19 pandemic on re-
ligion in Poland examined the position of the Catholic Church as a social
control agent influencing the Polish public sphere (Mac¢kowiak & Zawiejska,
2022); decisions of the Catholic hierarchy regarding the implementation of
lockdown measures and the motives behind them and the limitations and
potential disadvantages inherent in the undertaken steps (Ciesielski, 2020;
Dorozynski, 2020; Gonera, 2020). Some research focused on the Catholic
clergy and their perspectives on fundamental issues, such as the importance
of rituals or the significance of the sacraments (Hall & Kotodziejska, 2021).
Extensive theological and ecclesiological discussions in individual bishops’
sermons, Catholic media, and in academic writing on the effects of lockdown
regimes on Catholic observance emphasized that the virtual community is
not a “real Church” (Dorozynski, 2020, p. 71). Ciesielski (2020), for example,
discusses which changes in the liturgy are permissible and the irreplaceability
of some elements of religious rituals (for example, the in-person character
of the sacrament of penance). This focus on the institutional response to the
COVID-19 pandemic comes with the scarcity of in-depth analysis of the
experiences of lay Catholics actively engaging with the changes brought about
by the new circumstances. In this paper, we aim to fill this gap and analyze
how lay Catholics in rural parishes engaged with the unexpected changes and
made sense of them.
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We focus on people living in small towns and villages and declaring a high
level of religious engagement. Our study examines religiosity in rural commu-
nities, which tend to secularize more slowly than urban Catholic populations
yet face distinct barriers, such as limited internet access to religious content
and restricted public transportation (Gitkiewicz, 2020). Catholics in Poland
constitute a diverse group that defies generalization (Porter-Sztics, 2011),
especially given the progression of the individualization and privatization of
religion (Luckman, 1967). The traditional categorizations partially derived
from a distinction between Catholicism as an intellectual formation, an ide-
ological project, and a set of doctrinal claims (Porter-Sztics, 2011) fall short
of capturing the contemporary Catholic landscape in Poland. Our research
therefore centers on so-called “strong” rural Catholics, defined as those who
embrace most Church teachings, participate regularly in Church rituals, and
engage actively in parish life (Inglis, 2004).

Theoretical framework

In this research we focus on the lived Catholicism in contemporary Poland
(Niedzwiedz, 2014). The turn towards “lived religion” embedded in ethno-
graphic methodologies reflects the interest in ordinary people as religious
subjects (McGuire 2009; Ammerman, 2016). Fundamental to the study of
lived religion is the idea that “all cultural idioms are intersubjective, including
and especially religious ones” (Orsi 2003, p. 173). Officially prescribed prac-
tices are thus of the same importance as individual reinterpretations of such
practices (Ammerman 2016). Another important theoretical framework for
our analysis is the theory of social practice. It allows to see human activity
as simultaneously constructing individuals as social beings and reproducing
social worlds in which they participate (Ortner, 2006). The assumption about
the dialectical nature of the relationship between individual agency and social
structure is well aligned with the lived religion approach to studying everyday
lives of religious people (Kupari, 2020). In the following analysis we draw on
the concepts of habitus, field and capital proposed by Pierre Bourdieu (1977;
1990). According to the author, habitus, a set of embodied dispositions gene-
rates a common-sense view of the world, making practices seem “taken for
granted” and embedding cultural values within them (Bourdieu, 1977, p. 81).
Habitus aligns with a particular field - a semi-autonomous “structured space
of social forces and struggle” (Bourdieu & Wacquant, 1992, p. 243). Each field
follows its unique internal logic, which establishes its resources, values, and
forms of wealth, collectively referred to as symbolic capital (Bourdieu, 1986).
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Bourdieu’s theocratization of religious field, which is our focus, had been
criticized for excluding lay members of religious communities as participants
in the power struggles. In the author’s view, laity is “dispossessed of religious
capital” (Bourdieu, 1971, p. 304). Critics questioned whether such understan-
ding of religious field based on historical case of French Catholicism can be
applied to contemporary societies (Kupari, 2020; Dianteill, 2003). Bourdieu
emphasizes, however, that the definitions of the concepts he introduced are
intentionally open and provisional, advocating for the necessity for empirical
testing of his ideas in a given context (Bourdieu & Wacquant, 1992).

Sample and method

Our analysis is based on 21 qualitative interviews with lay members of Catholic
parishes in southern Poland. The mean age of our sample was 42, ranging from
20 to 58. We interviewed 5 men and 16 women. All respondents gave consent
to participation in the study, but for the protection of their anonymity, they
were given pseudonyms. We used the purpose-driven sampling method; our
respondents were selected based on their level of engagement with the local
religious community. We spoke to active members of parish groups, such
as the Rosary Circle, Youth Apostolate Movement (e.g., Aneta), Domestic
Church Movement (e.g., Maria), a catechist (e.g., Ela), a lector, a member of
the parish council, a secretary of local synod consultations, choir members,
leaders of a childrens choir and lay ministers of the holy communion. All
respondents declared that they regularly participated in holy mass services
on at least a weekly basis.

Results and discussion

The early months of the pandemic saw a growing interest in religiosity (Bent-
zen, 2021). Specifically, increased participation in mass services was noted in
the Catholic context (Alfano et al., 2020). For some the pandemic fostered
religious growth through individual prayer, which was regarded as an effective
coping mechanism for addressing fears about family and social relationships
(Szatachowski & Tuszynska-Bogucka, 2021). This turn to God during adver-
sity, a phenomenon extensively documented in research (Pargament, 2001;
Norenzayan & Hansen, 2006), was a recurring theme recorded across the
globe. Religious individuals frequently reported an increase in the time they
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devoted to prayer, the quality of spiritual engagement and their importance
for coping with the challenges brought by the pandemic.

Survey data from the early months of the pandemic in Poland also indicated
an increase in religious practices (Boguszewski et al., 2021). However, these
findings were approached with caution, and concerns about the long-term
effects of the lockdown measures continued to be voiced by religious leaders.
Our respondents echoed these concerns, predicting a significant decrease in
attendance at collective practices and believing that the pandemic acted as
a catalyst, accelerating changes in Polish Catholicism. For example, Sabina ob-
served that in larger cities, many people who stopped attending church during
the pandemic never returned once the restrictions were lifted. In this regard,
our respondents reflected the widespread belief that Catholicism in Poland is
in decline, losing both its popularity and mass character, with only those of
“real” or “strong” faith remaining attached to the Church. According to Jan:

If someone were a true believer, they would return even if the church was
closed for a few months. Because they knew what they were returning for.
And if someone was just attending — one bishop called them “cultural Catho-
lics” — then they are not [here anymore] because they find a good excuse, why
[not to go to church]. Besides, this is a matter of habit. If you can function
for one, two, or three months without a mass, then why not longer, maybe
another month?

Some respondents constructed the level of engagement with religious
practices during the time of the strictest restrictions as means for distinction
in religious field. According to Zuzanna:

This pandemic showed what is important to people. Is it just the basket on
Holy Saturday and food blessing or something more? [...]. Because it sud-
denly turned out that if someone wanted to take communion, they would do
everything to do that.

Our respondents positioned themselves as truly committed, “real” Catho-
lics, distinguishing themselves from those with a more superficial or shallow
commitment — once again reinforcing the idea of rural areas as a Catholic
stronghold. This self-perception was discursively enacted in their comparisons
between their own devout participation in televised mass services and those
who, in their view, did not treat mediatized worship with the same reverence
and engagement. The stratification within the lay community, as highlighted
in these examples, points to the power dynamics influencing the transforma-
tion of religious practices and reveals pre-existing religious hierarchies that
are seldom articulated in everyday contexts. This hierarchy is most evident
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in Dorota’s narrative, where she openly described how the parish priest and
churchgoers ignored restrictions on the number of people allowed in church,
viewing this collective defiance as a defense of the faith. She downplayed the
threat posed by COVID-19 and focused instead on what she perceived as an
external threat directed at the local Catholic Church:

We did not believe in this pandemic. They wanted to move us away from
religion, from God. That’s how we explained it because nothing happened,
we were healthy every time we went, others were healthy, how could we get
sick? Nothing happened, there are worse illnesses, like the flu, and people do
not spread it in church. And here, suddenly, if “you go, you will catch it” [...]
If everybody resigned and we continuously gave in, they would close all the
churches and be happy. It was not so much our government; it came from
higher up, from far away, from the West. Unfortunately.

Dorota invoked the popular myth of Poland as an antemurale christiani-
tatis — a besieged fortress of the “one true faith” under constant assault from
secularized Western ideologies (Porter-Sziics, 2011). Yet, she saw her own
parish as uniquely embodying this role of faith defender, believing that, unlike
hers, other parishes did not engage with this task. These comments evoked
also discourse about the crisis of the Church in Poland (Grabowska, 2021).
The narrative about the unavoidable consequences of pandemic, changing
all spheres of social life, allowed some Catholics to acknowledge a growing
inability to preserve the intergenerational transmission of religiousness in
Polish society.

For our participants the local parish community constituted a site where
social capital was acquired and maintained. Many respondents described
the local church and Sunday mass as the central spatial and temporal focus
of community life, particularly for the elderly. This portrayal aligns with
their religious habitus sustaining the importance placed on regular church
attendance, as expressed by most respondents. However, it also reveals the
secular aspects of Sunday service attendance as for people who are not social
media users or technologically savvy, meeting others after the mass or even
seeing them at church at the usual time in their usual place was reassuring
and provided information relevant for the local community. During custo-
mary parish announcements at the end of a mass, the priest not only informs
about forthcoming celebrations (various saints’ days or weddings) but also
passes notifications from local authorities, like the village council. The pan-
demic conditions of heightened uncertainty reveal that the Catholic Church
in rural Poland remains one of the critical social spaces where concern and
responsibility for other community members are enacted. This phenomenon
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is in line with research showing that those who practice religion several times
a week are more likely to participate in civic affairs and solve their community’s
problems than those who do not practice (Carlton, 2015; Marianski, 2008).

The social capital acquired through a sense of belonging to local community
can be transformed into a symbolic capital embedded in a distinction betwe-
en “us,” the pious and “strong” Catholics and “others,” representing parishes,
especially in big cities, where the decline in religious practices is more rapid
and more visible. Delineating this hierarchy seems to be an important aspect
of the respondents’ social identity, both individual and collective. In our study,
most of the respondents accepted the decision to limit the number of people
in a church and saw it as a necessary step but some were more skeptical and
critical about what was dubbed “closing churches” (see also Dorozynski, 2020).
For example, Zuzanna and Krzysztof spoke openly about defying the restric-
tions. Their parish priest disregarded the attendance limits, stating that he had
not become a priest to close church doors. “Officially [the church] was closed,
but unofficially it was possible to be there and participate [in the mass],” as
Krzysztof explained. As the lockdown persisted, traditional in-person Church
activities were increasingly supplemented by online services.

The mediatization of Church activities also highlighted the traditional
structure of rural parishes, reinforcing the strong position of the parish
priest as a central authority figure. The rapid digitalization and the challen-
ges it introduced have been among the most widely discussed effects of the
COVID-19 pandemic on religious practice (Arasa et al., 2022; Baker, 2020).
A global survey conducted in the Catholic Church in the early months of
the pandemic suggested low rate of mass service streaming (Arasa et al.,
2022). Philips (2020) argues that in the initial phase of the lockdown in many
churches the lay members were consumers rather than partners in worship.
While broadcasting masses was not entirely new in Poland - services from
major sanctuaries such as Czestochowa had already been available on local
channels - under the new circumstances, participation in televised or stre-
amed masses became a shared experience for entire households, rather than
being an option primarily reserved for elderly family members. Thus, in rural
Poland, the pandemic regulation “accelerated the mediatization of religious
communication and practice,” as noted by Hall & Kotodziejska (2021, p. 12).

Our data provides insights into the complexities surrounding both the
mediatization of Church activities and the evolving role of the local priest
within the Church. All our respondents noted that their local parishes were
unprepared for the shift to virtual services when the first strict lockdown rules
were enforced. While some parish priests showed little enthusiasm for online
services, a small number of parishioners actively engaged in organizing these
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online broadcasts. This involvement often stemmed from a sense of respon-
sibility for the local religious community and a commitment to supporting
others, particularly the elderly, whose attachment to local religious aesthetics
was deemed important. Campbell (2020) argues that in the “distanced church”
of the COVID-19 pandemic, technologically modified social interaction and
relational desires remain its vital elements. For many engaged Catholics, the
pandemic created a space where they could “do their part” “The parish has
always been my parish, and one needs to take care so that something comes
out of it,” stated Marcin. For some this shift meant stepping into a more central
position in their community’s religious practice. Tomasz, for example, recalled:

The pandemic opened me to active participation in the holy mass. Before
the pandemic, I practically took no part, but in the second year, 2021, in this
case, I became a lector in the parish. It was a de facto breakthrough, and the
pandemic changed that in me. As there were not enough people, they did not
engage because they were afraid - a space was created for me.

The success of these efforts, however, largely depended on the attitude of
the parish priest. The changes required during the pandemic largely confirmed
that the priest’s authority in rural parishes remains deeply entrenched. This
reinforces the observation made by Anna Szwed who researched women-led
grass root initiatives in the Church and noted that “the shape of parish life
has to a great extent been dependent on the subjective visions and decisions
made by local priests” (2021, p. 329). However, we observed emerging in-
stances where the power structure seemed to grow more relational, allowing
for subtle shifts in parish power dynamics. Some of our interlocutors shared
examples of initiatives led by lay parishioners that were ultimately hindered by
the parish priest, revealing the limits of lay influence and the tensions between
traditional clerical authority and increasing lay involvement. Aneta described
how her parish priest resisted efforts to organize an online transmission of
Easter mass in a timely manner.

The dominant position of the local parish priest was also evident in the
limited reference to the global Catholic Church’ strategies in response to the
crisis. Our respondents mentioned Pope Francis’s guidance only briefly, mainly
in the context of collective prayers for an end to the pandemic. In contrast, the
decisions made by Polish bishops and local priests were discussed far more
frequently, underscoring the primacy of local perspectives within the global
Church. In some cases, this local focus served to bridge the gap between lay
Catholics and the clergy. Marcin, for instance, referenced popular anticlerical
sentiments and remarked, “we should not spit on priests, because one is like
this, another is like that, but the priests come from our own circles” Further in
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the interview, however, he observed that the authoritative position of a parish
priest is no longer a given, but something that must be established: “Today
[...] the priest must be more with people, not just managing them. He needs
to help them to find faith”

The noticeable shift towards relational rather than authoritarian power as
the preferred approach among local Church leaders reflects a departure from
the passive acceptance of clergy’s unquestioned dominance. Some lay mem-
bers of the parish used their existing cultural capital and transformed their
position in the religious field during the pandemic. For instance, they utilized
technological skills and knowledge to assist with online transmissions and
supported priests who lacked the necessary competencies. This collaboration
led to a temporary renegotiation of roles, functions, and the power structure
within the parish, effectively reducing the power distance.

All respondents participated in mediatized mass services during the
strictest lockdown. This seemed a natural course of action for them, as they
had been regular churchgoers before the pandemic and considered a Sunday
without mass “incomplete” or “empty.” However, attending mass online was
often seen as a temporary substitute suited to the exceptional circumstances
of the pandemic - a stopgap rather than a lasting solution. During the inte-
rviews, respondents frequently echoed the sentiment that “an online mass is
not the same as an actual, real mass” Halina’s explanation encapsulates this
perspective: “The difference is huge. True participation is in the Eucharist of
Christ, when I receive the body and blood of Christ. Watching mass online is
incomparable to that” Her words reflect the generally conservative tendencies
among respondents, underscoring their desire to preserve the pre-pandemic
experiences that constitute their religious habitus in ritual practice.

Our respondents developed intuitive, individualized methods for meaningful
engagement with mediatized mass services starting from the first wave of the
pandemic, even before any official decrees were issued. The Vatican Congre-
gation for Divine Worship and the Discipline of the Sacraments issued two
decrees in March 2020, outlining guidelines for participating in mediatized
masses (Arasa et al., 2022, p. 6). These general guidelines informed more
specific instructions from local bishops, most of which were published with
some delay. For instance, the Diocese of Tarnéw released a brochure with
a section titled “How to Connect Spiritually with the Broadcasted Holy
Mass.” The authors emphasized that nothing could replace physical presence
at mass within the church walls, as the holy sacrament is realized only there.
However, they suggested that viewers could achieve spiritual engagement
with the broadcast if approached with seriousness (Diocese of Tarnéw, 2021).
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Bodily involvement (sitting, standing, kneeling at the appropriate times) was
encouraged, as was responding to the priest’s words and singing the hymns.

The importance of embodied participation was strongly echoed in our in-
terviews, as respondents described deliberate efforts to distinguish mediatized
mass from other activities conducted at home. For example, Maria and her
husband dressed formally, lit a candle, and mimicked the gestures of those
present in the church. Sabina shared a similar approach, stating, “I was fully
aware that this needed to be approached with dignity - not like having a mug
of coffee next to the computer, watching a soap opera.” Appropriate attire was
a recurring theme: “Not in my pajamas, even if no one sees me,” Anna re-
marked. Respondents often expressed a deep attachment to their local parish,
church, and community - elements that significantly shaped their religious
habitus. Familiarity with the parish and knowing other community members
were important pull factors for many. As previously noted, Catholic holidays
and rites of passage remain vital to Poles, even amid the commonly acknow-
ledged decline in Catholic Church membership in Poland. As Mirostawa Gra-
bowska observed: “The customs associated with the Catholic calendar are very
much upheld. The patterns of celebrating the most important holidays are still
binding for us” (2019). The first wave of the pandemic coincided with Easter,
the most important holiday in the Catholic liturgy, and the introduction of the
strictest restrictions. Many experienced these socially distanced Easter celebra-
tions as incomplete. “We celebrated at home, so it was kind of hard,” recalled
Iza. This sense of disruption was evident not only during significant holidays
like Easter but also in the context of Sundays. Reflecting on this, Dorota re-
marked: “[...] for me, it was not a real Sunday because I was not at our church’s
mass. [ was [at the mass], but I was missing this. It felt weird all week. [...] I go
to my own church, and I know I am [there]. I pray differently in that church.
I can focus on my prayers in that church. When I go to a different church,
I'look around: what the walls look like, what is there, and how the priest talks,
and I get nothing out of the sermon. I only [note] how he talks, what other
people are wearing”

Even when their local parish offered low-quality warship transmissions,
many respondents continued to participate in masses broadcast from their
own parish via the internet. Tomasz acknowledged that other parishes pro-
vided better-quality broadcasts but noted that “this sort of inner attachment
to this [our] parish prevailed”

Our findings suggest that the conservative tendency observed among
respondents was interwoven with actions aimed at more meaningful engage-
ment. The destabilization of the religious field during the pandemic created
a window of opportunity for such actions. For some respondents, the lockdown
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triggered engagement with interactive online religious content, which enabled
them to expand their religious knowledge. Maria, for instance, participated
in online religious retreats. Many respondents placed particular importance
on sermons, seeking guidance and consolation during the pandemic. Tomasz
stated, “Homilies helped, too. Homilies reached my head - either those from
Lagiewniki or my parish. There was more time for religious education, and
I used to listen more to various things I don’t have time for now.” For some,
inadequate or absent sermons during online masses motivated them to explore
transmissions from other locations. Sabina criticized the lack of sermons in
some online broadcasts: “In that time, people needed just, like, 15 sentences,
because we all needed spiritual support, and there was none. [...] [It was be-
cause of] maybe laziness, maybe convenience” Maria explored Sunday mass
transmissions from different parishes, appreciating the higher-quality sermons.
Over time, she developed a strong awareness of the types of preachers she
resonated with and made conscious choices based on her preferences.

Conclusions

Our respondents, the “strong” Catholics from rural Southern Poland, remained
within the Catholic Church’s safe milieu during the pandemic, finding ways
to navigate the challenges posed by restrictions regardless of their approval of
the changes introduced. Crucially, they did so without overtly undermining
the institutional Church, adapting as necessary through newly acquired tech-
nological skills. Within our research sample, this conservative tendency was
intertwined with a drive for more meaningful engagement and an expansion of
their symbolic capital due to new opportunities created during the pandemic.
The narratives on the transformation of religious practices during
COVID-19 highlight the evolving characteristics of rural Catholicism in
Poland. The pandemic exposed underlying tensions related to the vertical
structure of the parish. While the hierarchical configuration of the Catholic
Church, characterized by an implicit “antagonistic configuration of the ‘up’
and ‘down™ (Altermatt, 1995, pp. 99-100), remains a defining feature of lay
Catholic experiences, respondents did not universally accept the authority
of the clergy without question. Behaviors by priests perceived as uncaring,
lazy, or greedy during the lockdown elicited resistance rather than passive
acquiescence. Although respondents remained attached to their local parishes
and acknowledged the authority of parish priests, they increasingly took on
responsibility for the organization of religious practices in their parishes.
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The local parish remains a center of respondents’ religious lives —
a space where they build and sustain their social capital and practice their faith.
Their religious habitus is continually reinforced through participation in the
local parish and collective rituals, including mediatized ones. The distinction
enacted through the respondents’ emphasis on “proper” ways of participating
in collective religious practices under the lockdown conditions, contrasting
their piety with perceived laxity in other, often urban, parishes elevated the
status of rural Catholicism. The increased accessibility to diverse parishes via
online transmissions allowed respondents to recognize their attachment to
local parish and explore different forms of engagement with religious practices.
These findings reveal the complex interplay between tradition, adaptation,
and transformation within their religious practices.
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With over 90 percent of the adult population identifying as Roman Ca-
tholic and 70 percent attending Sunday Mass in the 1970s and 1980s,
Polish religiosity is often described as defiling both European and global trends.
During the late 20th century, while many Western European nations experien-
ced a steady decline in religious adherence, Poland’s religious devotion was
at its height. A Polish native, Karol Wojtyla, ascended to the papacy as John
Paul I, and shortly after, the democratic transformation in Poland shifted the
Catholic Church from the state’s most powerful opponent to its strategic ally
(Borowik, 2002; Koscianska, 2018; Mishtal, 2015). And while religion globally
has become less church-oriented and more privatized, individualistic, and
eclectic (Luckmann, 2023), many Poles continue to be socialized into a taken-
-for-granted religiosity that is more focused on practice than belief (Borowik,
2016). The Polish Catholic Missions, scattered across the globe and providing
pastoral services to the large Polish diaspora, reinforce the perception of Polish
religiosity as church-oriented, ethnic, and, most importantly, monolithic and
unchanging (Leszczynska et al., 2020; Krotofil, 2013). However, this image
does not provide a complete perspective.

Indeed, the religious socialization experienced by generations of Poles
coming of age in the second half of the 20th century and early 21st centu-
ry promoted a model of religiosity that prioritized church attendance and
religious festivities over a deeper understanding of doctrine or a personal
relationship with God. According to Irena Borowik (2016), this emphasis on
ritual rather than belief made Polish religiosity particularly susceptible to tacit
transformations, some of which mirrored global trends. Many Poles began
adopting individualized approaches to Catholic teachings and morality, often
blending elements from different faiths. While some gradually became less
religious - identifying as Catholic but uncertain about the existence of God -
a small minority joined various religious renewal movements, seeking a deeper
and more community-oriented form of religiosity.

The COVID-19 pandemic accelerated these transformations and exposed
a deep crisis within the Catholic Church in Poland, which struggled to meet
the changing expectations of its followers. Poles emerged from the pandemic
less religious, especially less inclined to participate in institutionalized forms
of worship (CBOS, 2022b, 2022a). The 2020 tightening of abortion laws and
the subsequent mass pro-choice protests were significant factors (Koscianska
etal., 2021), but the religious transformations during the pandemic also clo-
sely mirrored those experienced by migrants. As Sunday masses moved from
churches to the internet, religious practice became more optional, allowing
some to skip it altogether, and others, who previously attended their local
parishes, to choose among different approaches and communities.
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According to Joanna Krotofil (2013), migration can serve as a test of the
authenticity of one’s religious beliefs, as migrants find themselves free from
social control and, often for the first time, exposed to religiously diverse so-
cieties. While some migrants combat solitude and alienation by frequenting
Polish Catholic Mission churches or join local religious communities in hopes
of helping their integration into their host society, many others cease practicing
altogether, with shifts in religious practice sometimes leading to shifts in belief.
Understanding these transformations requires considering the intersecting
categories of gender, sexuality, class and ethnicity. In what follows, I analyse
the changing religiosity of migrants living in the region of Ile-de-France.

Fieldwork

This article is based on five months of ethnographic fieldwork conducted over
2022 and 2023. During two fieldwork trips to Paris, I carried out 44 semi-
-structured interviews and participated in masses and public events organised
by religious communities and migrant organisations, where I conducted parti-
cipant observation (Okely, 2013). My understanding of the operations of Polish
religious organisations in Paris is also informed by my previous research on
transnational motherhood, which I conducted among Polish migrants living
in and around the French capital (Kosiorowska, 2022).

I recruited respondents through religious and social events, outside chur-
ches, on social media, and using the snowball method, where participants
were recommended by others. By extending my research to a diverse range of
sites, I was able to assemble a sample of Polish migrants from a wide variety
of backgrounds. All of my interlocutors were either born in Poland or spent
their early years there before migrating to France as adults. While most of
them identify as Catholic, I also spoke with several individuals who were ra-
ised Catholic but are uncertain if they still identify as such. My interlocutors
included both men and women, from middle- and working-class backgrounds,
with varying levels of education. They came from different parts of Poland,
including large cities and rural areas, and ranged in age. Their migration to
France occurred at different times and for various reasons, with most arriving
between 1980 and 2020. Among economic migrants, a significant group was
constituted by those coming from the Polish Subcarpathia, a region with
a tradition of migration to France since the 1980s. Numerous interlocutors,
especially middle-class, were women who moved to France due to marrying
French men and people who stayed after having studied at one of the Parisian
universities. The exceptional popularity of Paris accounts for the significant
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number of people who did not have any specific reasons to migrate other than
wanting to live in the mythical city of love and art. My interlocutors differ in
their levels of integration into French society and their connections to Polish
organisations, and therefore cannot be considered members of a single Polish
community in Ile-de-France. Instead, I refer to them as Polish migrants or
simply Polish people living in the Paris region.

Religion, migration, intersectionality

While considerable attention has been devoted to the religiosity of Polish
migrants, studies focusing on the French context are scarce. Those that do
exist, with the exception of Janine Ponty’s work (2009), which examines the
institutional history of the Polish Catholic Mission in France, were written
with a pastoral rather than a purely academic purpose. However, data from
other Western European countries provides some insight into the broader
processes of religious transformation experienced by Polish migrants.

Kerry Gallagher and Marta Trzebiatowska (2017), in their comparative
study of Polish migration to the UK and Ireland, conclude that migrants’ re-
ligiosity can follow several paths. Some may continue practising as they did at
home, others gradually distance themselves from the Church, and some ,,seize
the chance to explore Catholicism in a flexible and relatively independent man-
ner” (p. 441). Joanna Krotofil (2013) also notes a small group that discovers
religiosity while abroad. Scholars agree that Poles residing in Western Europe
tend to practise less; according to Lisak (2016), only 6% of the diaspora in the
UK attends church.! Their approach to religion tends to be more reflective and
individualised (Gallagher & Trzebiatowska, 2017; Koralewska, 2016; Krotofil,
2013; Lisak, 2016). Both decrease in institutionalised religious practice and
individualisation of religion are recognised by scholars as trends generally
accompanying migration (Massey & Higgins, 2011). However, Catholicism
remains an important element of Polish migrants’ identity (Krotofil, 2013;
Lisak, 2016). While for some, the universal dimension of their faith becomes
more significant, the Polish Catholic Missions often foster a discourse that
intertwines Polish and Catholic identities (Krotofil, 2013).

! Although I am not aware of any statistical data on church attendance among Polish people
in France, the data from the United Kingdom may not serve as a reliable indicator due to the
differing nature of migration to these two countries. While the UK has long been regarded as
an easy destination for short-term stays (Lisak, 2016), migration to France tends to be more
challenging on linguistic, cultural, and organisational levels, thus attracting migrants who
intend to stay for at least several years.
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Intersectional approaches allow to better understand how migrants
negotiate their position in host societies. According to Fialkowska (2019),
“religion, intersecting with gender, nation and class [...] serves as a resource
for self-identification and self-worth” Research on gender, religion and mi-
gration shows the influence of migration on gender roles and religiosity of the
groups in question (Quero, 2016; Ryan & Vacchelli, 2013). In Polish migrant
communities in Western Europe the patterns of masculinity, femininity and
motherhood are being reshaped (Leszczynska et al., 2020; Urbanska, 2015).
The works of Fiatkowska (2019) and Leszczynska et al. (2020) demonstrate
that religious transformations in migratory contexts are experienced differently
by men and women. Similar to patterns observed in Poland (Borowik, 2016),
women in Polish migrant communities are driving forces behind religious
individualism and secularisation. Although they perform the majority of
organisational and reproductive work within the Polish Catholic Missions,
their religiosity is less valued than that of men, and they are more likely to
shift to local churches (Leszczynska et al., 2020; see also Ebaugh & Chafetz,
1999). Meanwhile, men, who often experience a loss of status as a result of
migration, tend to develop new, hybrid patterns of religious masculinity. These
patterns combine traditionally feminine characteristics, such as emotionality,
religiosity, and a sense of community, with traditionally masculine traits like
strength and leadership (Leszczynska et al., 2020).

Interlude I: Working-Class Male Religiosity

Stefan

One Sunday afternoon, I stood in front of the famous “Concorde” Church in
the 1st arrondissement of Paris, chatting with a group of middle-aged migrant
men. One of them introduced himself as a parish activist responsible for col-
lecting money for a golden crown for the Virgin Mary inside the church. Half
an hour later, I learned that my interlocutor was also a lorry driver, but this
information was provided to me as if it were an insignificant detail. I under-
stood that one’s contribution to the church community was more important
for one’s identity than one’s occupation.

Waldi

Waldi is a working-class man in his forties who serves at Mass in the “Con-
corde” Church. Although raised Catholic, he considers himself a convert
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because, when he lived in the rural area of Poland’s Subcarpathia, his faith was
“like everyone else’s” — he practiced out of habit but never really understood
the significance of God’s existence. It was in France, due to experiencing the
hardships of migration, that Waldi became a true believer.

Ethnic religiosity of the Polish Catholic Mission

Polish Catholic Missions are structures within the Roman Catholic Church
that adhere to the Polish Episcopal Conference. This makes them independent
of the Church hierarchy in the country in which they operate and limits the
degree of influence of local forms of Catholic religiosity. The main function
of the missions is to provide church services to Polish migrants. However,
not only the Polish Catholic missions offer pastoral care in Polish for Poles
living abroad - for example, in Ile-de-France, alternatives are proposed by
Polish monks and nuns belonging to several different orders, among which
the most recognised are the Pallottines, praised for a reflexive style of pastoral
care. What distinguishes the Polish Catholic Missions is their cultivation of
a pastoral style aimed at maintaining the migrants” ethnic identity and their
links with Poland.

According to Joanna Krotofil (2013), the discourse of ethnic religiosity
is historically embedded in the functioning of the Missions, which provided
a substitute for a homeland for refugees during the difficult periods of Poland’s
19th and 20th century history. This is particularly true for France, which is host
to the world’s oldest Polish Catholic Mission, dating back to the 19th century
Great Emigration and cultivating the myth of Paris as a city of Polish national
awakening, where prominent figures such as Adam Mickiewicz, Juliusz Stowac-
ki or Fryderyk Chopin lived and suffered the loss of their beloved homeland.
The experience of receiving substantial numbers of economic migrants, first
in the 1920s and 1930s, and later in the post-1989 period, allowed the Polish
Catholic Mission parishes in Ile-de-France to become adept at connecting the
feelings of uprooting and solitude experienced by displaced members of the
working classes to the romanticised suffering of national heroes who navigated
the same streets decades and centuries before them (Leszczynska et al., 2013).

The historic Church of Our Lady of the Assumption, usually referred to as
the “Concorde Church” (Kosciét na Concordzie) due to its proximity to the
Place de la Concorde, has been administered by the Polish Catholic Mission
since the late 19th century. The church is located a ten-minute walk from the
Elysée Palace and is surrounded by luxurious boutiques such as Dior, Bur-
berry, and Chanel. During my first fieldwork in Paris in 2018, I spent a lot of
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time in the square in front of the church, chatting with frequent churchgoers
and street vendors who offered Polish newspapers and food products that
migrants couldn’t find in French shops. I conducted interviews in the small
Polish restaurant in the crypt of the church, where tea cost a mere 1 euro, and
I attended mass for the 100th anniversary of Poland’s independence, which
was held at the famous Notre-Dame Cathedral. I was in awe of the Mission’s
ability to make migrants feel at home in the very heart of the extremely gen-
trified French capital. I met numerous working-class Poles who commuted
to the “Concorde Church” from remote suburbs of the city because a sense of
belonging to the parish community compensated for the sense of degradation
experienced as a result of migration. To them, ethnicity itself may have been
a source of discrimination and marginalisation in the host society, but com-
bined with ethnic religiosity it allowed them to feel as the proud successors
of the generations of suffering national heroes. The discourse of the Mission
draws on the literary tradition of Polish martyrology, which compares the
suffering of Poles to the suffering of Jesus, implying that Poland will one day
save Europe from its sins (Cervinkova, 2016; Janion, 2007). Therefore, for those
who frequented the Mission, being Polish meant being Catholic (Domagala,
2018), and religious belonging, like national identity, was something one was
born with and not a matter of choice, regardless of whether one later turned out
to be a good Catholic or a bad one. However, as shown by the example of Waldji,
religious transformations can also happen within the Polish Catholic Mission.

Interlude II: Working-class female religiosity

Danuta

Danuta is in her mid-40s and comes from a rural area in Poland’s Subcar-
pathia. She lives in Tle-de-France with her husband, also from Subcarpathia,
and their four children. For most of her professional life Danuta worked as
a housekeeper. Like Waldi, she was raised Catholic, but religion wasn’t very
important to her before migrating. In France, she started experiencing mirac-
les. On one occasion, she smelled the scent of roses emanating from a figure
of the Holy Mary. On another, she had excruciating tooth pain while she was
pregnant, and she was afraid she wouldn’t be able to communicate with the
dentist in French. But as she prayed, the pain went away, and she was able
to find the right words and receive suitable treatment. These experiences led
her to organise her life around religious practice and follow religious rules
to the letter. Initially, Danuta practiced at “Concorde”, but later she and her



208 AGNIESZKA KOSIOROWSKA-LE RALL

husband joined a pastoral group led by Polish nuns associated with the Polish
Catholic Mission. She appreciates the sisters because they understand that
men often lack the patience to worship Jesus for two hours like women can,
so they assign them other tasks, such as lighting a barbecue.

Teresa

Teresa is a woman in her 60s from rural Subcarpathia. She works as a care
worker for elderly people. In the 1990s, after she and her husband lost their
jobs, she was forced to leave her family behind and migrate. Her husband
started a new family and divorced Teresa, but she continued to financially
support her in-laws and chose to remain single, which is her definition of
living a good Christian life. Through her work, Teresa became well acquainted
with French upper-middle-class culture and considers French people to be
better Catholics than Poles because they don't practice out of obligation. She
described Polish religiosity as follows:

Everybody who comes here from Poland to work goes to the Polish [Catholic
Mission] Church. And in everyday life, most of them lead a double life, they
have female friends, they make scams at the construction sites... but they all
call themselves Catholics.

Contestations of ethnic religiosity

Migration affects men and women differently — while men often experience
a loss of status, women may encounter new opportunities which lead them
to renegotiating their position. Although communities gathered around
the Polish Catholic Mission depend on the work of women and attribute to
them the responsibility for cultural reproduction, women tend to be the first
to question moral authorities (Ebaugh & Chafetz, 1999; Leszczynska et al.,
2020). For example, when I returned to Paris in 2023, I found the canteen
in the crypt closed, and I was told by some of the parishioners that this was
because the women running it had refused to continue working without pay
for the benefit of the church, as they felt their work was not appreciated by
the clergy. Conflicts around women’ status in the Polish Catholic Mission
are among the factors which lead to womens religiosity being more reflexive
and subject to change than that of men. While married working-class Polish
couples often attend the Polish Catholic Mission churches together, women
whose marital situations are viewed as less normative — among them single
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and divorced women, those who left their husbands behind in Poland, and
those who found non-Polish partners in France - tend to be the first to search
for pastoral care elsewhere.

A particular case involves working-class women who migrate alone and
become live-in domestic help for French families.” As Catholics, they are often
selected by religious employers. The nature of their work helps them quickly
acquire proficiency in French and gain a thorough understanding of French
culture. These interlocutors, for whom their religious affiliation proved to be
an asset in negotiating their position in the host society, tended to appreciate
the universal rather than ethnic vision of Catholicism.

Interviews with middle-class migrants showed that there is a fundamental
disagreement concerning the position of the famous church. While to some,
the historic building placed in the care of the migrant community represented
and legitimised Polish people’s embeddedness in the French capital, many
interlocutors associated the “Concorde” community with non-normative
behaviours, such as excessive alcohol consumption and involving in fights
outside of the church. Middle class interlocutors scolded the “typical Poles
from Concorde” for their poor French language skills of and failing to integrate
into the French society. In doing so, they reproduced the discourse of Poland’s
democratic transformation, when those unable to adjust to the new capitalist
culture were deemed undeserving of capitalist success (Buchowski, 2006; Fial-
kowska, 2019; Kosiorowska, 2022). In the context of religious transformations
among Polish migrants, institutional, ethnic, working-class, especially male
religiosity is constructed as non-normative, lacking reflexivity and flexibility,
and diverging from values understood as universal.

I was not surprised to discover that the church community was in conflict
with its wealthy neighbours. In 2018 one of the street vendors told me that
she had failed at her attempts to legalise her activity and that she frequently
experienced police violence and racism. When I returned to Paris in 2022,
the trade had already been regulated: the only stands which remained were
new, wooden and decorated with patterns inspired by Polish regional folklo-
re, and according to a parish gossip the change was influenced by one of the
luxurious boutiques, concerned about the community’s impact on the prestige
of the neighbourhood.

Interlocutors whose social positioning - composed of class, gender, ethni-
city, marital status, and occupation - facilitated better integration with French
society and the adoption of a worldview combining universal Christian and

% The situation of interlocutors from this group resembled that of the women studied by
Sylwia Urbanska (2015). Urbaniska’s research provides a broader perspective for my observation,
highlighting the potential for social change associated with working-class women’s migration.
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cosmopolitan values tended to attribute a sense of embarrassment to the ethnic
style of religiosity. Marek Pawlak, in his analysis of the emotions accompanying
identity processes in the context of Polish migration (2018), showed that the
association of Polish ethnic identity with economic migration and a lack of
integration, viewed as non-normative in contemporary Western politics, makes
Polish people feel embarrassed about possibly being perceived as members of
that category due to their origin.

Interlude Ill: Middle-class religiosity

Szymon

Szymon is a 28-year-old PhD student. He has been living in Paris for several
years with his wife. In the following, he explains how his attitude towards
Catholicism has changed over time:

Around high school or at the beginning of university, I started becoming
interested in religion. It stopped being a childhood habit and became an
important subject [...]. I was drawn towards Protestantism, but my stay in
Paris made me abandon any interest in the Protestant desire for an individual,
private religion and oriented me towards a collective, ritualised religiosity,
which helps to persevere and removes questions and doubts. Because doubts
are one thing, and regular practice is another. And perhaps this religiosity,
this Catholicism, became so important to me because of my stay in France.
It was here in France that I felt I was Polish, and only in France did I feel that
I was Catholic. In France, I discovered that being Catholic is a choice. In the
sense that being Catholic is not something obvious, like in Poland.

Like many other migrants from diverse backgrounds, Szymon discovered
that religion is both a choice and a distinctive element of his identity, closely
tied to his ethnicity. Associating privatised religiosity with Protestantism and
westernisation led him to embrace the collective and universal dimension of
his Catholic faith. He did this by joining a French parish and participating
in a pastoral care group for young married couples. At the same time, in the
French church, he felt distinctly Polish — he often felt the urge to express his
identity by pronouncing Latin phrases as they are pronounced by speakers of
Slavic languages or by kneeling at points in the Mass when one would kneel
in the Polish church, even though it is not customary in France.
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Kasia

Kasia is a 42-year-old woman from a medium-sized city in Silesia, in southern
Poland. Despite being a healthcare professional, she was unable to afford
living on her own in Poland, so she emigrated to Paris 14 years ago. She did
not feel compelled to return to Poland because, as a single woman who was
childless by choice, she believed her situation would not have been accepted
there. When asked, she declared that she was Catholic, but her description of
her faith more closely resembled some form of pantheistic spirituality than
Christian doctrine — she preferred speaking of timeless energy rather than
God. Although she occasionally prayed in church, she only did so for her
relatives who had remained in Poland, “because they believe in it

When I asked her how it was possible for her to continue to say she was
Catholic, even though she did not share any of the Catholic beliefs, she re-
sponded: “Because I have papers for it” For Kasia, religious denomination,
much like nationality, was difficult to change - she could say that she was
French, a world citizen, or an Earthian, but people would have thought she
was crazy. Although she continued to maintain links to the Catholic church,
occasionally practising and viewing Catholicism as a somewhat uncomfortable
but inescapable element of her identity, beneath all this, she had created her
own individual vision of the world from elements completely unrelated to
Catholic doctrine.

Religion of choice

The institutional character of Polish religiosity and the prevalent model of
socialisation into normative religious practice lead many Polish people, espe-
cially those residing in small towns and villages where there is no market of
competing religious organisations, to treat religiosity as a given. In Poland,
those who are not believers often find it almost impossible to avoid religious
practices, especially on occasions such as weddings or funerals, or to resist
their children’s attendance at theoretically optional religious classes at school
(Borowik, 2016; Gallagher & Trzebiatowska, 2017). Experts have long pointed
out that this model does not correspond with a changing, democratic society,
and it is gradually being replaced by the individualised model of a “religion of
choice” (Boguszewski, 2016); this process occurs more rapidly in the context
of migration and mobility. Interlocutors in their late 20s to early 40s, who
first moved from a small town or village to one of the largest Polish cities to
attend university and only later emigrated to France, often stated that moving
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to France did not change much for them, because their first encounter with
voluntary religious practice occurred while they were still students. However,
for many others - those who did not have prior opportunities to experience
religion as a choice - coming to France required finding their own model
of believing and practising. While some, upon migration, perceive the he-
terogeneity of beliefs and models of religious practice as a threat, numerous
interlocutors, such as Szymon, described discovering that religion is a choice
as a positive, empowering experience.

For migrants who are less inclined to an ethnic model of religiosity and
who are comfortable with praying in French, the local French parish is often
the self-evident choice. Their experiences are influenced by the specific histo-
rical context of French Catholicism. Since the French revolution, the Church
in France has been framed as the opponent of the state, and while it never
ceased to be an important political actor, its influence has been less direct than
in Poland. Throughout the 20th century, France participated in the Western
European trend of dechristianisation. Many French people not only abandoned
Catholicism entirely, but the Church itself transformed to accommodate new,
secular sensitivities. This phenomenon is notably exemplified by the sudden
decline of confession in the 1960s and the French episcopate’s somewhat liberal
and reconciliatory response to the promulgation of the encyclical Humanae
Vitae in 1968 (Cuchet, 2018). Although French Catholicism actively participa-
tes in global conservative movements and anti-gender campaigns, its points of
focus differ from those in Poland. It tends to advocate for a particular model
of the heterosexual, nuclear family, as exemplified by its strong opposition to
same-sex marriage and artificial fertilisation for single women and lesbian
couples, and is less interested than the Polish Catholicism in family planning
methods and anti-abortion activism (Béraud, 2021).

The majority of respondents overlooked the conservative side of Catho-
licism in France, and considered it liberal as opposed to church in Poland.
The only exception were middle-aged female domestic workers, who tended
to have the most thorough understanding of the religious sensitivities of the
Parisian middle and upper middle class. However, these respondents also
praised French Catholicism for being a religion of choice, meaning that tho-
se who voluntarily selected it were more inclined to stay true to it. French
parishes were often described as open to newcomers and French priests as
more likely to present a positive vision of religiosity rather than speak about
sin and punishment.

Whether they select a Polish Catholic Mission church, the Pallottines’
church, their local French parish, or they cease practicing entirely, migrants
reflect on their religiosity and change in practice is often followed by change
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in attitudes to religious institutions and finally transformations of religious
beliefs. Searching for their place within the market of religious institutions,
migrants reuse elements of various religious discourses and models of prac-
ticing, creating new, hybrid, individual approaches to religion.

Conclusions

Polish Catholic migrants arriving in France face a number of choices regarding
the continuation of their religious practice. They encounter a religiously diverse
society, where practising religion becomes a choice rather than an obligation.
Additionally, they find a wide array of organisations offering pastoral care for
Roman Catholics, either in Polish or French, and adhering to various models
of practice and belief. In this context, migrants, often accustomed to a taken-
-for-granted religiosity, are compelled to reflect on their faith and reassemble
it, drawing from different religious models. They freely combine elements of
their religious upbringing at home with ideas from popular culture or New
Age movements. Their religiosity often becomes more individualised and
reflective, in line with global trends.

People’s complex social positions, related to class, gender, marital status,
ethnicity, and generation, influence how they navigate this new situation. The
ethnic model of religiosity, particularly represented within the Polish Catholic
Mission churches, is especially appealing to working-class men, offering them
compensation for the loss of status resulting from migration. Meanwhile,
women, for whom migration presents new opportunities to renegotiate their
status, often take the lead in religious transformations, shifting towards non-
-traditional, individual, hybrid forms of religiosity.
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